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译 本 序 


¢ 蔬 马 修道 院 》 是 法 国 伟大 的 现实 主义 作家 司 汤 达 在 一 八 


三 九 年 所 发 表 的 长 篇 小 说 ， 是 继 《阿尔 芒 斯 》 (一 八 二 七 年 发 


表 ) 与 《 红 与 黑 》 (一 八 三 O 年 出 版 ) 之 后 司 汤 达 的 第 三 部 重要 
作品 。 

”局 汤 达 是 玛丽 - 享 利 。 贝尔 的 笔名 亨利， 贝尔 出 生 于 法 
国 直方 的 一 个 名 叫 格 勒 诺 布尔 的 城市 里 。 要 不 是 他 在 生前 用 
司 汤 达 的 笔名 写 下 了 《 红 与 黑 》.《 巴 马 修道 院 和 未 完成 的 《 吕 
”西安 。 娄 凡 》 等 在 世界 文学 史上 光辉 灿烂 的 作品 ,尽管 他 当 过 
拿破仑 。 波 拿 巴 的 军需 官 ,并 且 有 过 多 年 的 外 交 官 生涯 ,现在 
不 见得 有 人 还 会 记得 他 的 名 字 吧 。 一 八 四 O 〇 年 十 月 ， 贝 尔 为 
“了 《 巴 马 修道 院 》 在 给 《人 间 喜 剧 》 的 作者 巴尔 扎 克 的 复 信 中 曾 
经 说 过 , “我 想 ,五 十 年 后 , 某 一 文学 补 级 家 发 表 片 段 抽 作 , 也 

许 会 以 不 禾 揉 造作 和 真实 而 为 人 悦 读 吧 ”他 还 在 信 上 说 , “一 

百年 后 , 谁 还 说 起 维 菜 尔 先生 、 马 尔 蒂 雅 先生 ? 即使 达 莱 朗 先 
生 , 也 无 能 为 力 , 除非 他 留 下 一 部 《见闻 录 》， 而 且 还 要 真 好 才 
成 ”由 此 可 见 ,他 对 自己 的 文学 才能 具有 充分 的 自信 ,而 对 那 
” 些 显 苗 一 时 ,然而 无 所 作为 的 显 富 却 是 十 分 轻视 的 。 


小 由 尔 生 在 一 个 律师 家 庭 里 。 在 他 七 岁 的 时 候 ， 他 母亲 
就 离开 尘世 。 小 贝尔 的 父亲 会 吕 班 。 贝 尔 是 个 散 神 的 、 敌 视 
新 思想 和 反对 革命 的 有 产 者 。 他 在 形 妻 以 后 续 取 了 他 的 小 姨 ， . 
那 是 一 个 笃信 宗教 的 专横 的 女人 。 小 贝尔 从 小 被 交 给 一 个 耶 
钱 会 神父 抚养 ,但 是 无 论 是 那个 神父 还 是 他 的 父亲 和 后 母 ,都 
不 能 对 他 的 思想 有 所 影响 。 恰 恰 相 反 ， 他 对 他 们 始终 毫 无 好 
感 。 第 一 个 在 他 幼小 的 心灵 中 播 下 荣 些 进步 思想 的 可 能 是 他 
的 外 祖父 甘 尼 永 天 夫 , 一 个 伏 尔 素 的 信徒 。 司 汤 达 后 来 在 回忆 
时 说 , “实际 上 ， 我 完全 是 由 我 那 可 敬爱 的 外 祖父 部 利 ， 甘 尼 
永 把 我 教养 成 人 的 。” 一 七 八 九 年 巴黎 人 民 攻占 巴士 底 监狱 ， 
当时 只 有 六 岁 的 贝尔 对 每 一 条 从 巴黎 传 来 的 消息 都 感到 心 
酚 。 他 怀 着 兴奋 的 心情 目送 共和 国土 兵 沿 着 格 勒 内 特 广场 经 
过 他 家 的 门口 。 他 听 到 路 易 十 六 上 断头台 的 时 候 ， 是 兴 高 采 
玖 的 。 在 “ 悉 怖 时 期 ,他 那个 反动 的 父亲 不 得 不 躲藏 起 来 ,但 “ 
小 贝尔 却 为 自己 家 庭 的 敌人 的 胜利 而 祈祷 。 他 后 来 在 回忆 时 
说 ,“ 我 终了 一 面 小 小 的 三 色 旗 ， 在 共和 党 人 胜利 的 那些 日 子 
”里 ， 我 就 独自 在 我 们 那 所 天 住宅 的 空房 间 里 举 着 它 。 当 我 的 
旗子 被 撕毁 的 时 候 ， 我 党 得 我 就 象 是 殉国 的 烈士 一 样 。 我 栈 
胺 自由 …… 当 时 有 过 两 三 句 能 言 ,是 我 到 处 都 在 写 的 ;这 些 话 
常常 使 我 感动 得 落 泪 。 现 在 我 还 记得 其 中 的 一 句 是, ' 不 自由 ， 
手 宁 死 ? ”小 贝尔 由 于 对 他 反动 的 家 庭 深恶痛绝 ， 站 到 了 革命 
这 一 方面 。 从 此 ,他 就 以 雅 各 宾 党 人 自居 。 

一 七 多 六 年 ， 贝 尔 进入 格 勒 诺 布尔 的 中 心 学 校 求学 。 这 
类 学 校 是 在 革命 年 代 建 立 起 来 的 ， 存 在 的 时 间 很 短 ， 从 一 七 


“ 力 五 年 到 一 八 O 二 年 。 它 的 宁肯 是 培养 真正 的 爱国 者 、 有 最 
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想 的 人 才 和 干练 的 专家 。 学 校 的 主要 课程 是 数学 、 力 学 和 物 
理 等 自然 科学 ,还 有 逻辑 学 .法 学 和 历史 等 。 教 师 大 多 是 启蒙 
”运动 思想 的 拥护 者 ， 也 经 常用 这 种 思想 米 教育 学 生 。 丰 学校- 
里， 贝尔 非常 用 心地 跟着 教师 格 罗 学 习 数 学 。 他 热爱 数学 的 
无 可 争辩 的 精确 性 及 其 论证 的 真实 性 ， 这 种 对 于 精确 性 和 真 - 
实 性 的 爱好 ， 后 来 成 为 他 的 现实 主义 创作 方法 的 一 个 基本 原 
则 。 
”一 七 轧 九 年 ,贝尔 在 中 心 学 校 毕业 ， 到 巴黎 去 准备 上 专 站 
培养 军事 技术 人 员 和 炮兵 军官 的 综合 工科 学 校 。 但 是 在 次 年 ， 
当时 他 十 七 岁 ,他 来 到 日 内 瓦 ， 虽然 从 未 学 过 骑 术 , 却 跨 上 一 
匹 马 , 冲 过 阿尔 插 斯 山 , 越过 圣 贝 纳 德 山 , 在 波 拿 巴 经 过 后 两 
天 追 上 了 远征 军 。 他 在 远征 军 中 经 历 了 马 伦 哥 战役 ,以 后 又 在 
六 骑兵 团 当中 士 , 不 久 升任 少尉 ， 担任 密 旭 将 军 的 副官 。 他 
来 到 米兰 。 在 意大利 ,文艺 复兴 时 期 的 辉煌 的 艺术 品 和 拉 . 斯 
卡拉 歌剧 院 里 的 出 色 的 歌剧 给 他 留 下 了 终身 难忘 的 印象 。 
一 八 吕 一 年 十 二 月 ,亨利 。 贝尔 脱离 部队 ,定居 巴黎 。 他 
在 昂 纪 维 里 大 街 的 六 层 楼 上 勤奋 地 钼 研 唯物 主义 的 哲学 和 他 
心爱 的 文学 作品 ,同时 学 习 古 希腊 语 和 英语 。 爱 尔 维修 , 孔 猴 
亚 克 , 卡 巴 尼 斯 , 蒙 田 \ 拉 布 昌 时、 卢梭 、 阿 尔 非 爱 里 和 莎 士 比 
亚 等 人 的 著作 对 他 的 思想 的 形成 起 了 很 大 的 作用 。 但 是 卢梭 
浮夸 的 文体 很 快 地 使 他 感到 不 满 。 他 对 娇 捆 造 作 是 无 法 容 
忍 的 。 
一 八 O 六 年 ,他 百度 回 到 当时 在 德国 的 波 拿 巴 乍 帝 身边 ， 
不 仁 允 当 了 汪 室 领地 的 共管 。 一 八 一 年 他 在 区 当 下 
务 院 参事 ,不 久 又 当 皇 室 器 物 总 监 。 / 


一 八 一 二 年 拿破仑 ， 波 拿 巴 远征 俄罗斯 。 贝 尔 也 参加 了 


这 次 战争 。 他 亲眼 目睹 了 莫斯科 的 熊熊 烈火 ， 最 后 他 限 随 法 


国 部 队 一 起 仓皇 撤退 。 从 此 他 就 脱离 了 军 界 。 拿 破 仑 从 厄 尔 
巴 岛 归来 , 重 登 皇位 时 ,他 没有 青 去 投奔 他 。 在 《 拉 六 和 萝 士 比 
亚 》 的 第 二 部 分 中 ,他 对 波 拿 巴 作 了 这 样 的 评价 “这 个 伟人 有 
他 敢 作 敢 为 的 气魄 ;他 成 功 了 ;但 是 由 于 追 慕 表 面 的 荣华 和 富 
丽 的 宫廷 生活 ,他 欺骗 了 民族 ,他 自己 也 垮 了 人 台 。.…… 民 族 犯 
了 错误 ,伟人 自己 也 犯 了 错误 ?作为 一 个 雅 各 宾 党 人 ,他 谴责 
拿破仑 的 独裁 政治 ,谴责 他 从 厄 尔 巴 岛 归 来 后 不 该 赐 封 贵族 ， 
沉 酒 于 逸 乐 ,抛弃 公正 的 、 深 得 民心 的 理想 。 但 是 贝尔 对 拿 破 
仓 始 终 保持 着 敬 仲 的 心情 ， 因 为 他 明白 拿破仑 保 仿 了 基 些 革 
命 成 果 , 虽 然 这 些 成 果 有 利于 大 资产 阶级 ,但 是 比 起 革命 以 前 
的 社会 制度 来 终究 有 所 进步 。 : 

”拿破仑 失败 以 后 ,贝尔 出 于 对 音乐 和 艺术 的 爱好 ,从 一 八 
一 四 年 到 一 八 二 一 年 ,一 直 侨居 在 意大利 ,其 中 大 部 分 时 间 是 
在 米兰 ,只 有 在 一 八 一 七 年 , 他 曾经 到 巴黎 、 伦敦 和 格 勒 诺 布 
尔 去 过 一 次 。 意 大 利 人 民 当 时 处 在 水 深 火热 之 中 。 奥 地 利 政 
府 在 它 统治 下 的 意大利 北部 建立 了 最 严酷 的 警察 制度 。 烧 炭 
党 人 为 了 摆脱 外 国 奴役 和 统一 意大利 进行 了 英勇 的 斗争 。 贝 
尔 不 但 同情 那些 革命 者 的 斗争 ， 而 且 同 其 中 一 些 人 如 贡 法 洛 
尼 里 、 蒙 带 、 贝 尔 软 和 贝 利 柯 等 交 上 朋友 。 他 一 直 受 到 奥地利 
警察 的 监视 ， 而 且 终 于 在 一 八 二 一 年 被 作为 一 个 烧火 党 人 了 驱 
逐 出 境 。 意 大 利 的 革命 风暴 始终 在 他 的 胸中 激 葛 。 明 媚 的 南 
欧阳 光 对 他 永远 是 一 个 温暖 的 回忆 。 多 年 以 后 ， 在 中 篇 小 说 
《 伐 妮 娜 。 伐 尼 尼 》 中 ， 他 塑造 了 一 个 为 了 祖国 利益 而 辆 牲 个 
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人 幸福 的 烧 炭 党 人 比 埃 特 洛 的 高 尚 形象 。 在 《 红 与 黑 》 中 他 描 
绘 了 流亡 在 巴黎 的 烧 炭 党 人 亚 达 米 哈 伯 履 。 侨 居 期 闻 ， 贝 尔 
开始 写作 。 他 的 第 一 部 作品 《维也纳 来 的 书简 》 于 一 八 一 四 年 
问世 。 一 八 一 七 年 他 出 版 了 《意大利 绘画 史 》、《 罗 马 ,、 那 不 勤 
”斯 和 佛罗伦萨 》 和 《海顿 ,莫扎特 和 梅 达 斯 秦 斯 的 生平 》。 这 些 
著作 他 都 是 用 笔名 发 表 的 。 在 意大利 贝尔 好 用 假名 ,不 是 没有 
理由 的 。 他 不 得 不 使 用 一 些 手段 来 对 付 严密 的 警察 统治 。“ 豆 
汤 达 ”这 个 名 字 第 一 次 出 现在 《罗马 、 那不勒斯 和 佛罗伦萨 》 
上 。 后 来 ,他 选中 它 作为 唯一 的 笔名 ,在 其 他 的 著作 上 也 都 一 
律 改 用 了 这 个 名 字 。 . 

一 八 二 一 年 到 一 八 三 O 年 他 住 在 巴黎 期 间 ， 经 常 在 画家 
兼 文学 批评 家 艾 继 安 钠 。 德 菜 克 昌 士 家 里 出 入 ， 那 里 聚集 着 
一 批 反 对 王政 复辟 的 文人 如 保 尔 -路 易 。 库 里 耶 、 小 安 忠 、 路 
易 。 维 太 和 梅里 美 等 。 他 们 除了 讨论 文学 上 的 问题 外 ,还 讨论 
当时 重大 的 政治 事件 ,批评 复 幢 政权 的 各 种 措施 。 

一 八 一 二 年 他 出 版 了 《 论 爱情 》。 他 根据 孟 德 斯 坞 论 气 候 

的 学 说 , 爱 尔 维修 关于 人 类 有 权 享受 幸福 的 理论 . 孔 狄 亚 克 和 
卡巴 尼斯 论 感觉 的 学 说 建立 了 爱情 论 ， 但 是 这 本 书 并 未 引起 
读者 的 注意 ， 在 十 一 年 中 只 售 出 七 本 。 不 过 一 八 二 三 年 出 版 
的 《 罗 西 尼 生 平 》 却 获得 成 功 。 他 的 文学 论著 《 拉 辛 和 莎 士 比 
亚 》 的 第 一 部 分 在 同年 问世 。 第 二 部 分 出 版 于 一 八 二 五 年 ,是 
对 法 兰 西学 院 院 士 奥 车 的 答辩 他 在 这 本 书 中 所 开 达 的 见解 ， 
远 不 是 他 的 同时 代 人 所 能 全 部 理解 的 。 他 提出 莎士比亚 作为 
浪漫 主义 的 代表 ,来 和 拉 辛 相 抗 , 主张 必须 扬弃 古典 悲剧 ,也 
即 代 表 君 主 政体 的 伟大 的 十 七 世纪 的 悲剧 ,而 用 他 记 说 的 “ 散 

， 


了 百年 以 后 惯 于 去 模仿 他 们 ， 而 不 去 陷 开 眼睛 观察 和 模拟 自 
然 的 人 。? 他 对 浪漫 主义 这 个 名 词 的 解释 ， 实 质 上 正 是 我 们 今 
天 所 理解 的 现实 主义 。 他 对 古典 主义 的 因 歼 模仿、 娇 揉 造作 
的 择 击 ,实质 上 是 对 专制 的 君主 制度 的 批判 。 事 实 上 ,尽管 他 
举 出 拉 辛 作为 古典 主义 的 代表 ,他 倒 并 不 反对 拉 辛 本 人 ,也 不 
反对 高 乃依 和 英里 说 等 伟大 作家 。 他 反对 的 只 是 那些 十 九 世 
纪 的 低能 的 模仿 岩 , 因 为 他 们 死守 着 美学 上 的 陈规 不 放 , 盲 目 
模仿 先 人 的 作品 ,完全 是 脱离 当前 的 现实 。 同 时 ,他 还 反对 消 
极 的 浪漫 主义 ， 对 那些 “探讨 ' 富 于 梦幻 的 风格 、 “灵魂 的 秘 
密 '” 的 诗人 们 (其 中 有 同 他 论战 过 的 拉 马 丁 ) 都 叶 之 以 奥 ， 还 
是 一 八 O 〇 二 年 在 骑兵 队 里 当 军官 的 时 候 他 就 兽 为 了 嘲笑 “ 森 


林 的 模糊 的 树 梢 ”, 差 一 点 同 夏 多 布 里 安 的 崇拜 者 决斗 ,总 之 ， 


司 汤 达 所 谓 的 “模拟 自然 "， 用 今天 我 们 的 话 来 说 ,就 是 “反映 
现实 ?。 凡 是 脱离 现实 的 作品 ,不 管 是 古典 主义 的 或 是 消极 的 
浪漫 主义 的 ,他 都 容忍 不 了 。 他 直率 地 指出 , “要 想 模 念 这 个 伟 
大 的 人 物 ( 指 莎 士 比 亚 )， 就 应 该 去 研究 怎样 观察 我 们 周 国 的 
人 们 。 贝尔 用 司 汤 达 发 表 的 几 部 伟大 的 作品 《 红 与 黑 》、《 巴 马 
修道 院 》 和 未 完成 的 4 吕 西 安 。 娄 凡 》 等 是 实现 了 这 个 原则 的 ， 
不 过 不 是 用 戏剧 的 形式 ,而 是 用 小 说 。 

司 汤 达 的 头 一 部 小 说 《阿尔 芒 斯 》 在 一 八 二 七 年 出 版 ， 当 


时 并 未 引 超 读者 的 注意 ， 甚 至 还 受到 他 自己 的 朋友 们 如 梅里 


美 等 的 批评 。 但 是 我 们 不 应 该 忽略 的 是 他 在 序言 中 坦率 地 承 


认 这 部 小 说 “讽刺 地 撒 写 了 工业 家 和 特权 阶级 的 人 们 ?。 这 位 
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a 和 和 站 


一 


雅 各 宾 党 人 的 政治 观点 始终 贯穿 在 他 的 著作 中 。 他 从 来 没有 
对 贵族 和 资产 阶级 抱 有 好 感 , 恰恰 相反 ,他 “总 是 极其 鄙视 次 
产 阶 级 ,好 象 出 于 本 能 似 的 "。 他 在 这 部 小 说 中 描绘 了 一 幅 法 
国王 政 复辟 时 期 贵族 生活 的 阴暗 的 图 画 ， 刻 划 了 在 这 个 令 人 


窒息 的 环境 中 ,一 对 不 安 于 现实 的 .热情 磅 确 的 青年 奥 克 堵 斯 。“ 


和 阿尔 达 斯 的 爱情 和 悲惨 的 结局 。 
一 八 二 七 年 法 国 伊 塞 尔 省 勃 朗 格 地 方 发 生 了 一 件 杀人 
案 。 一 个 年 轻 的 家 庭 教 师 同 他 的 女 主人 秘密 相爱 ， 后 来 把 她 
杀 死 了 。 司 汤 达 在 《司法 公报 》 上 看 到 这 个 案件 后 ， 开 始 写 一 
部 名 叫 《于 连 》 的 小 说 。 一 八 二 九 年 七 月 他 为 了 完成 《罗马 温 
游 》, 暂 时 把 那 部 小 说 搁 下 , 直到 一 八 三 〇 年 初 才 开始 续 写 , 同 
年 完成 并 且 出 版 。 这 就 是 4《 红 与 黑 》。 有 人 说 , 红 象征 着 革命 ， 
黑 象 征 着 教会 。 也 有 人 说 , 红 象 征 着 法 国 的 红军 服 , 黑 象 征 着 
教士 的 黑 袍 。 因 为 在 王政 复辟 时 期 平民 子弟 已 经 没有 资格 投 
身 行伍 ,立功 沙场 , 只 得 穿 上 黑 袍 , 利用 教会 这 条 途径 来 谋取 
个 人 的 前 途 。 但 是 ,也 不 妨 说 , 红 象征 着 热情 , 而 黑 象 征 着 阴 
谋 。 红 与 黑 ? 是 一 部 交织 着 惊心动魄 的 热情 和 阴谋 的 书 。 作 者 
通过 主人 公 于 连 。 索 黑 尔 这 样 一 个 不 甘心 于 随 俗 沉 浮 、 虐 度 
一 生 的 平民 子弟 的 典型 形象 ， 给 我 们 画 出 了 一 幅 王政 复牌 时 
期 的 精确 的 画卷 ,保皇 党 人 的 秘密 会 议 (从 参加 会 议 的 德 。 那 
伐 尔 身上 我 们 不 难看 出 查理 十 世 的 宠 臣 、 内 阔 总 理 波 林 尼 雅 
吉 的 形象 ) ,教会 里 的 假 仁 假 义 的 生活 ， 于 连 在 伦敦 和 梅 阳 斯 
之 间 衫 着 生命 危险 的 奔波 等 场面 ; 揭露 了 当时 上 层 社会 的 丑 
恶 的 真相 。 在 黑 沉 沉 的 查理 十 以 时 代 的 背景 前 ， 于 连带 着 轻 
茂 和 挑 哉 的 神情 屹立 着 ,控诉 贵族 .有 产 者 和 教士 们 的 种 种 争 
? 


权 夺 利 、 尔 处 我 诈 、 假 仁 假 义 的 罪恶 勾当 。 这 位 雅 各 宾 党 人 和 赁 
着 他 伟大 的 艺术 才能 把 一 条 社会 新 闻 变 成 一 部 政治 小 说 ， 无 
论 是 从 其 思想 性 还 是 从 其 艺术 性 来 说 ， 不 全 是 一 部 人 入 的 各 
实 主 义 作品 。 

一 八 三 O 年 七 月 革命 以 后 ， 司 汤 达 被 任命 为 法 图 驻 的 里 


雅 斯 特 领事 ,但 由 于 奥地利 政府 的 反对 ,不 久 他 被 改 任 为 驻 契 


维 卉 -维基 里 领事 。 这 地 方 是 教皇 管辖 的 一 个 小 港口 , 离 罗马 
很 近 。 他 感到 在 那里 “沉闷 得 象 一 场 瘟疫 ” ,他 儿 乎 被 * 闷 成 僵 
瓜 , 然 后 辣 死 ， 从 一 八 三 〇 年 到 一 八 三 三 年 他 写作 《自我 主义 
者 的 回忆 》 和 《亨利 ，。 布 律 拉 的 一 生 》, 两 书 都 没有 完成 。 一 八 


三 三 年 他 开始 写 4 吕 西安 。 娄 凡 》( 又 名 《 红 与 白 》) ， 一 直 写 到 


一 八 三 四 年 ,一 八 三 六 年 曾 作 了 些 修改 ,但 是 也 没有 写 完 。 一 
八 五 五 年 司 汤 达 的 表 弟 高 隆 在 作者 身后 发 表 了 这 部 小 说 的 前 
十 七 章 , 书 名 叫 《 绿 衣 猎人 》。 此 书 在 以 后 的 年 月 中 数 经 司 汤 达 
的 研究 者 校订 , 始 成 定 本 , 共 六 十 八 章 。 尽 管 这 是 一 部 未 完成 
的 作品 , 但 仍然 不 失 为 一 部 伟大 的 作品 , 时 代 背 景 不 再 是 《 红 
与 黑 》 中 的 王政 复 胖 的 查理 十 世 时 代 ， 而 是 由 财 阅 绕 治 的 路 
易 。 非 力 浦 时 代 。 主 人 公明 西安 ， 娄 凡是 个 大 银行 家 的 儿子 ， 
但 是 他 受到 启蒙 运动 思想 的 影响 ， 把 路 易 ， 非 力 浦 的 立宪 政 


体 称 为 “由 假 仁 假 义 和 装 腔 作 势 构成 的 平庸 混合 体 ”。 他 虽然 


出 生 于 一 个 有 财 有 势 的 家 庭 ,轻而易举 地 当 上 骑兵 中 尉 ,但 是 

亲眼 看 到 了 南 锡 城 的 纺织 工人 的 赤裸 裸 的 贫困 ， 对 充当 镇 压 

工人 的 剑 子 手感 到 十 分 恶心 ， 终 于 离开 了 军队 。 可 是 他 也 无 

法 在 内 政 部 里 心安 理 得 地 当 一 名 官员 。 他 觉得 ， 在 内 政 部 里 

任职 简直 是 进 了 “强盗 窝 "。 他 望 着 满嘴 廉洁 奉公 、 却 在 暗 地 
s . 


里 进行 股票 投机 的 部 长 ,心里 在 说 , “这 就 是 强盗 ,正在 抢 动 的 
强盗? 怪不得 他 那 只 注意 别人 钱 钱 的 父亲 要 遗憾 地 说 ,“ 他 不 


是 为 眼下 这 个 时 代 生 的 ， 他 到 死 不 过 是 个 微不足道 的 好 人 轻 


了 。” 这 些 愤怒 的 字句 就 是 作者 对 七 月 王朝 的 最 坦率 的 政治 态 
和 
一 八 三 六 年 五 月 , 司 汤 达 请 病根 回 法 国 ,他 利用 这 个 机 会 
到 外 省 去 作 了 一 次 旅行 , 写 出 了 《一 个 旅行 者 的 见闻 录 》, 并 在 
一 八 三 八 年 出 版 。 这 本 书 在 当时 虽然 遭 到 冷 待 ， 但 是 却 给 后 
世贸 下 一 份 研究 那个 时 期 法 国 的 珍贵 资料 ， 如 象 里 昂 纺织 工 
人 大 暴动 这 类 事情 当时 几乎 是 没有 人 写 的 ,我 们 只 有 在 《 昌 西 
安 。 娄 凡 》 中 看 到 过 一 些 反映 。 他 这 次 休假 时 间 很 长 。 依 澡 
”他 的 朋友 ,当时 的 内 阁 总 理 莫 莱 伯 狠 的 帮忙 ,他 在 法 国 待 了 三 
年 , 直到 一 八 三 九 年 才 重新 去 身 维 塔 -维基 里 。 在 此 期 间 , 他 
还 写 了 《回忆 拿破仑 》, 《意大利 遗事 》 中 绝 大 部 分 的 中 短篇 小 
说 ,当然 最 重要 的 是 他 写 了 《 巴 马 修道 院 》。 
司 汤 达 从 一 八 二 九 年 开始 发 表 中 短篇 小 说 。 这 些小 说 以 
《意大利 遗事 》 为 总 题 ， 陆 续 在 《两 世界 》 杂 志 上 发 表 ， 后 来 他 
以 《 卡 斯 特 罗 女 修道 院 院 长 》 为 名 ， 出 版 了 一 个 集 子 。 另 外 他 
还 写 了 一 些 中 短篇 小 说 ; 其 中 有 几 篇 是 他 生前 从 未 发 表 过 的 
未 完成 稿 。 他 的 中 短篇 小 说 虽然 有 一 大 部 分 取材 于 一 八 三 三 
年 左右 他 在 意大利 得 到 的 “古色 闹 亩 的 手 抄本 ”， 却 获得 很 高 
的 成 就 。 那 些 手 抄本 大 都 记 的 是 历代 口头 相传 的 故事 ， 用 的 
文字 是 那不勒斯 或 罗马 的 方言 ,故事 结构 非常 简略 ,甚至 前 后 
了 矛盾， 错误 百出 。 司 汤 达 赁 他 高 明 的 艺术 手腕 使 它们 脱胎 换 
骨 ， 放 出 灿烂 的 光辉 。 如 《 卡 斯 特 罗 女 修道 院 院 长 》 写 一 对 贫 
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富 悬 殊 的 青年 的 纯 清 的 爱情 和 浊 惨 的 结局 。 女 主人 公 爱 丽 
娜 。 德 . 康 比 莱 里 的 父亲 是 一 个 反动 的 贵族 ， 他 贿 买 警察 去 


逮捕 男 主人 公 朱 理 网 。 勃 朗 奥 福特 ， 双 得 他 在 意大利 站 不 住 
脚 。 他 的 女儿 在 黑暗 的 修道 院 里 失身 于 一 个 主教 ， 留 下 了 一 
个 私生子 ,最 后 用 七 首 结束 自己 的 生命 。 朱 理 欧 品质 高 尚 \ 心 
灵 诚 整 ,他 唯一 的 “罪过 ”就 是 贫穷 ,因此 他 不 但 无 法 得 到 情 投 
意 合 的 心上人 ， 而 且 还 不 得 不 流落 异国 。 个 人 幸福 和 社会 习 
俗 间 的 了 矛盾 具有 深刻 的 阶级 根源 ， 不 可 避免 地 引起 了 激烈 的 


冲突 ,由 此 而 产生 的 悲惨 结局 成 为 对 贵族 阶级 的 局 怒 控诉 。 


司 汤 达 的 最 后 一 部 长 篇 小 说 《 拉 米 埃 》， 是 从 一 八 三 九 年 
十 月 开始 动笔 的 。 他 在 遗 稿 上 曾经 设想 用 《路 易 。 非 力 浦 统 
治 下 的 法 国人 》 作 书 名 , 所 以 不 妨 猜 想 , 他 要 在 本 书 中 揭示 路 
易 。 非 力 浦 时 代 的 特征 ,可 惜 他 没有 完成 就 突然 去 世 了 。 

”一 八 四 一 年 底 ,他 又 回 到 巴黎 度假 ,这 是 他 的 最 后 一 次 假 
期 。 一 八 四 二 年 三 月 二 十 三 日 他 从 法 国外 交 部 出 来 ， 走 到 离 
玛 德 兰 大 教堂 不 远 的 街 上 突然 中 风 , 跌 倒 在 地 上 ,经 人 送 回 小 
校场 新 开路 上 那 家 他 居住 的 旅馆 ,当天 夜晚 就 与 世 长 舌 了 。 他 
被 埋 庚 在 蒙 玛 特 公墓 里 。 送 他 入 土 的 有 他 的 表 弟 哥 隆 ， 他 的 
朋友 梅里 美和 居 格 湿 夫 等 人 。 莫 碑 上 的 文字 是 他 自己 用 意 大 
利文 早 就 写 好 的 :“ 米 兰 人 享 利 哥 。 贝 尔 安眠 于 此 。 他 曾经 生 
存 、 写作 、 恋爱。” 他 是 这 样 热爱 意大利 ， 因 此 终于 以 米兰 人 


自居 。 这 位 出 生 在 格 勒 诺 布 尔 的 米兰 人 生前 虽然 终身 党 倒 , 
过 着 撞 据 的 生活 ， 却 赁 着 他 那 支 笔 最 后 获得 了 世界 声誉 。 他 


在 文学 上 的 成 就 越 来 越 受到 重视 ， 他 的 作品 对 欧洲 现代 文学 


Z0 


产生 了 难以 估计 的 影响 ， 而 且 还 在 继续 产生 巨大 的 影响 。 他 


CE 


Ce 


生前 反对 的 那些 十 九 世 纪 的 古典 主义 和 消极 浪漫 主义 作家 们 


的 作品 ,虽然 当时 流行 一 时 , 随 着 时 光 的 推移 ,已 经 赌 然 失 色 ， 


而 他 的 《 红 与 黑 》、《 朋 西安。 娄 凡 》 和 《 巴 马 修道 院 》 等 巨著 已 
成 为 世界 文学 宝库 中 的 瑰宝 。 


现在 让 我 们 来 谈 一 谈 《 巴 马 修 道 院 》。 首先， 我 们 应 该 指 
出 ,这 部 作品 不 是 象 作者 在 序言 中 所 说 的 那样 ,在 一 八 三 O 〇 年 
远离 巴黎 三 百 法 里 的 地 方 写成 的 ， 而 是 在 一 八 三 八 年 十 一 月 


四 日 他 在 巴黎 开始 动笔 , 花 了 五 十 二 天 工夫 ,在 同年 十 二 月 二 


十 五 日 完成 的 。 当 时 他 住 在 戈 马 丹 路 八 号 一 所 房子 的 四 层 楼 
上 。 这 所 房子 现在 还 在 。 这 样 一 部 数 十 万 字 的 巨著 在 这 样 短 
的 时 间 内 完成 ,真是 速度 惊人 ,这 在 世界 文学 史上 也 是 极其 罕 
见 的 现象 。 司 汤 达 在 给 巴尔 扎 克 的 复 信 中 说 ,“ 修 道 院 》 的 许 
多 篇 幅 就 是 根据 最 初 口授 的 本 子 付 印 的 ”每 天 早上 ,他 “看 看 
昨天 写 的 那 一 章 的 最 后 三 四 页 ,……' 就 有 了 当天 这 一 章 >。 他 
或 是 自己 写 , 或 是 口授 , 让 一 个 叫 波 纳 维 的 人 记录 ,平均 每 天 
要 写 满 二 十 五 页 。 我 们 引用 这 件 事 是 要 指出 ,《 巴 马 修道 院 》 
在 他 心中 经 过 长 时 期 的 酝酿 早已 经 成 熟 ， 就 象 金 黄 的 果实 早 
已 在 树 上 成 熟 那 样 , 只 要 一 伸手 就 可 以 把 它 摘 下 来 了 ; 再 说 ， 
他 口授 时 那 种 口 若 悬 河 、 滔 滔 不 绝 的 神情 对 我 们 了 解 他 那 独 
特 的 .简练 的 风格 也 不 无 帮助 。 


这 部 小 说 故事 的 来 源 ， 也 取 自 上 面 提 到 过 的 那些 十 六 \ 记 


纪 和 十 七 世纪 的 “古色 狂 漳 的 手 抄本 ”。 一 八 三 八 年 八 月 十 六 
日 ,他 在 其 中 一 个 手 抄本 的 边 上 写 了 一 个 注 ,“ 利 用 这 个 梗概 


写 一 箱 小 小 说 ," 显 而 易 见 ,他 已 选中 了 这 个 名 叫 《法 尔 而 斯 望 - 
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本 


二 


族 创业 史 》 的 故事 。 故 事 发 生 在 十 五 世纪 末 叶 。 当 时 罗马 有 一 
个 贵 妇 人 , 叫 伐 诺 莎 ， 法 尔 耐 斯 。 她 是 红 衣 主教 罗 德 历 克 。 伦 
佐 里 的 情妇 。 伦 佐 里 出 生 于 波 尔 奇 亚 家 族 ， 又 是 当时 教皇 的 
侄 儿 , 所 以 权势 二 天 。 伐 诺 莎 有 一 个 内 侄 ,名 叫 亚历山大 。 法 
尔 耐 斯 ,他 是 个 横行 霸道 的 花花 公子 。 不 过 有 姑母 作 侍 是 ,他 
尽管 为 非 作 歹 ,别人 也 奈何 他 不 得 。 有 一 天 ,他 在 罗马 主持 发 . 
气 文 物 ,看 见 一 个 美人 路 过 。 他 肆 无 尽 翌 地 冲 上 去 , 杀 死 一 个 
听 差 , 抢 走 美人 ,并 且 跟 她 同居 了 一 个 月 。 这 一 回 他 祸 同 得 太 
大 ， 他 的 保护 人 虽然 势 大 滔天 ， 也 无 从 包庇 。 他 被 教皇 关 进 
圣 安 歌 拉 城堡 ,等 待 判决 。 伐 诺 莎 和 伦 佐 里 限 看 无 法 搭救 他 ， 
就 模 下心 帮助 他 越狱 。 伦 佐 里 设法 送 给 他 一 根 三 百 尺 的 长 强 ， 
让 他 在 黑夜 里 逃 出 城堡 。 另 一 种 说 法 是 ,买通 狱 卒 ,让 他 坐 在 
复 子 里 ,把 他 从 墙 上 吊 到 城堡 外 。 过 了 几 年 ,一 四 九 二 年 伦 佐 
里 当 上 教皇 , 取 名 亚历山大 四 世 , 马 上 任命 法 尔 耐 斯 为 红 衣 主 
教 。 这 位 红 衣 主 教 的 行为 比 以 前 有 所 收敛 ， 因 为 他 爱 上 了 一 
个 名 叫 克 莱 李 娅 的 姑娘 。 他 们 秘密 同居 , 生 了 两 个 孩子 ,始终 
没有 把 这 种 暧昧 关系 泄漏 出 去 。 一 五 三 四 年 法 尔 耐 斯 也 当 上 
教皇 , 即 保罗 三 世 。 

几 是 看 过 《 巴 马 修 道 院 》 的 读者 ,看 到 上 面 这 个 故事 梗概 ， 
就 会 发 党 书 中 有 些 情 节 同 梗概 中 的 几乎 如 出 一 缴 ， 甚 至 克 莱 
李 姬 (CIl6ria) 这 个 名 字 也 保留 下 来 ， 仅 仅 改 动 一 个 字母 ， 变 
成 了 克 莱 莉 娅 (Cl6lia) 。《 巴 马 修道 院 》 的 作者 并 不 讳言 ,他 写 
的 是 “法 尔 耐 斯 那样 一 个 逝去 了 的 时 代 ”。 根 据 他 在 手 抄本 上 
的 注 文 看 ， 他 原 想 以 这 个 故事 的 情节 为 基础 写 一 篇 《 卡 斯 特 
罗 女 修道 院 院 长 > 那样 的 中 短篇 小 说 。 但 是 ,他 当时 正在 写 一 
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”部 回忆 拿破仑 的 书 ,脑子 里 充满 了 他 年 轻 时 的 亲身 经 历 , 通 过 
梅里 美的 介绍 在 此 期 间 他 认识 了 德 。 蒙 蒂 稚 夫人 。 蒙 带 和 霍 夫 
人 有 两 个 女儿 ,一 个 叫 欧 仁 妮 ,一 个 叫 巴 卡 。 她 们 同 司 汤 达 非 
常 好 ,常常 缠 着 他 讲 故事 。 他 给 她们 讲 滑铁卢 战役 ,而 且 穿 搬 
了 一 个 参加 这 次 战役 的 士兵 。 后 来 ,他 产生 了 一 个 念头 ,把 滑 
铁 卢 战场 上 的 一 个 士兵 跟 亚 历 山 大 ， 法 尔 耐 斯 合成 一 个 人 ， 
”这 就 是 法 布 利 斯 。 台 尔 。 唐 戈 。 故 事 发 生 的 年 代 也 从 十 五 世 
纪 末 叶 搬 到 十 九 世 纪 神 圣 同盟 时 期 ， 事 实 上 ， 书 中 不 仅 可 以 
发 现 一 八 二 〇 年 左右 的 史实 ,还 可 以 找到 一 八 三 九 年 的 事情 。 
一 个 拦路 抢 人 的 花花 公子 法 尔 耐 斯 变 成 了 参加 过 滑铁卢 战役 
的 、 拿 破 仑 的 热烈 崇拜 者 法 布 利 斯 。 两 人 的 精神 面 魏 没 有 丝 
毫 相似 之 处 。 世 界 上 当然 没有 点 石 成 金 的 魔术 ， 但 是 伟大 的 
艺术 家 把 一 段 十 五 世纪 的 枯木 拿 来 种 植 在 神圣 同盟 时 期 的 土 
壤 里 , 却 能 使 它 开 出 了 文苑 奇 龙 。 

小 说 的 开头 是 写 了 一 八 OO 年 的 意大利 ， 但 是 为 了 使 读 
者 对 这 一 段 历史 了 解 得 比较 清楚 些 ， 我 们 不 妨 回潮 到 一 七 九 
六 年 。 一 七 九 六 年 以 前 意大利 北部 在 奥地利 的 统治 下 。 如 火 如 
茶 的 法 国 大 革命 和 启蒙 运动 思想 不 能 不 引起 意大利 人 民 对 民 
族 解 放 的 渴望 一 七 九 六 年 拿破仑 。 波 拿 巴 率领 法 国 军 队 , 赶 
走 奥地利 人 ,在 意大利 北部 建立 了 内 阿尔 虑 斯 共和 国 。 奥 地 利 
军队 乘 拿破仑 远征 埃及 卷土重来 ,击败 法 军 , 消灭 了 内 阿尔 卓 
斯 共和 国 。 一 八 DO 年 拿破仑 在 马 伦 哥 战役 中 大 败 奥 军 , 重建 
内 阿尔 齐 斯 共和 国 。 在 他 率领 的 军队 中 ， 有 一 名 青年 骑兵 军 
官 ,名 叫 享 利 。 贝 尔 。 这 是 他 头 一 次 路 上 意大利 的 土地 ,他 亲 
”眼看 到 意大利 人 民 对 拿破仑 和 法 国 军队 的 热烈 欢迎 。 他 热爱 
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“意大利 的 音乐 .艺术 ,也 热爱 意大利 的 热情 的 人 民 。 几 年 以 后 
拿破仑 称 帝 , 兼 意大利 王国 国王 ,任命 他 妻子 局 前 夫 养 的 儿子 
欧 葡 纳 亲 王 为 总 督 。 从 一 八 一 四 年 拿破仑 垮台 起 ,意大利 重新 
落 到 奥地利 人 手中 。 意 大 利 历史 上 最 黑暗 的 时 期 开始 了 。 奥 
“地 利 占 去 大 部 分 伦巴 第 土地 , 成 立 了 伦巴 第 -威尼斯 王国 , 其 
余地 方 被 分 型 为 好 几 个 小 公园 。 残 暴 的 专制 政权 使 意大利 的 
爱国 者 缅怀 波 拿 巴 ,认为 他 是 一 个 “自由 ”的 君主 ,在 他 统治 下 
比较 自由 和 幸福 。 这 就 是 一 个 在 吹 软 纳 亲 王 的 宫廷 里 教养 长 


大 的 、 米 兰 的 贵族 子弟 法 布 利 斯 ， 台 尔 ，。 唐 号 一 昕 到 拿破仑 


从 厄 尔 巴 岛 归来 就 去 投奔 他 的 历史 根源 。《 人 间 喜 剧 》 的 作者 
巴尔 扎 克 却 嫌 这 个 开头 过 于 宛 长 ,建议 作者 压缩 , 改 从 滑铁卢 
战役 的 卓越 描绘 入 手 。 司 汤 达 曾经 认真 地 接受 这 个 意见 ,并 且 
把 开头 的 五 十 四 页 压缩 成 四 ,五 页 ,但 是 最 后 终于 打消 了 改写 
的 主意 ,维持 作品 的 现状 。 巴 尔 扎 克 关心 的 是 结构 的 匀称 , 司 
汤 达 追求 的 是 气氛 的 烘托 。 他 自己 始终 忘 不 了 这 一 段 愉快 的 
经 历 ,从 某 种 意义 上 来 说 ,是 忘 不 了 意大利 人 民 对 法 国 军队 的 
热情 欢迎 。 今 天 ,我 们 可 以 平心静气 地 说 ,小 说 的 开头 两 章 为 
法 布 利 斯 对 拿破仑 的 热烈 崇拜 提供 了 基础 ， 对 塑造 法 布 利 其 
这 个 形象 起 了 衬托 作用 ;不 删 这 两 章 是 无 可 非议 的 。 

法 布 利 斯 所 以 会 形成 忠于 拿破仑 的 思想 ， 是 同 他 的 姑妈 
吉 娜 分 不 开 的 。 他 父亲 唐 戈 侯 需 ,奥地利 的 奸 细 ,和 他 的 哥哥 
阿 斯 卡 湿 住 在 科 摩 湖畔 的 城堡 里 。 司 汤 达 以 明显 的 鄙视 和 所 
捡 的 态度 来 刻 划 这 两 个 专制 政权 的 帮凶 。 法 布 利 斯 在 米兰 读 


韦 ， 可 以 说 是 由 他 姑妈 抚养 的 。 他 姑妈 还 常常 带 他 出 入 于 欧 


欢 纳 亲王 的 宫廷 。 言 娜 是 个 性 格 坚 强 、 热 情 奔放 的 女人 。 她 不 
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顾 好 哥哥 的 建议 ,没有 嫁 给 一 个 有 钱 的 贵族 ,选中 了 一 个 崇拜 -~ 


”拿破仑 的 青年 军官 作 她 的 丈夫 。 不 幸 的 是 ， 拿 破 仑 被 流放 到 
厄 尔 巴 岛 以 后 ,她 丈夫 为 了 维护 意大利 军队 的 尊严 ,在 一 次 决 


” 斗 中 丧失 了 生命 。 当 拿破仑 从 厄 尔 巴 岛 重 返 巴 黎 ， 法 布 利 斯 
向 她 吐露 投奔 波 拿 巴 的 心愿 时 ， 她 虽然 为 她 的 内 侄 的 安全 担 


心 ， 但 是 并 不 拦阻 他 。 姑 妈 和 侄子 的 心 是 由 共同 的 政治 信仰 
连结 在 一 起 的 。 他 们 都 反对 奥地利 的 反动 统治 ,热爱 拿破仑 。 


宇 娜 在 米兰 认识 了 巴 马 的 首相 英 斯 卡 伯 避 。 她 的 美丽 的 


”容貌 和 高 雅 的 仪表 使 他 代 便 。 经 过 他 的 一 番 安 排 ， 吉 娜 名 义 
”上 成 了 桑 塞 维 利 纳 公 履 夫人 , 住 在 巴 马 的 富丽 堂皇 的 公 辟 府 ， 
实际 上 是 他 的 情妇 。 法 布 利 斯 参加 滑铁卢 战役 ， 断 送 了 他 的 
前 程 。 莫 斯 卡 对 公 届 夫 人 指出 ,她 的 侄子 别 无 出 路 ,只 有 向 教 
会 去 谋取 飞黄腾达 的 阶梯 。 她 最 后 同意 了 他 的 建议 。 在 那 不 
勤 斯 神学 院 读 了 四 年 书 ， 法 布 利 斯 穿着 紫 袜子 来 到 巴 马 。 姑 
侄 两 人 先后 在 这 个 小 小 的 王国 定居 下 来 。 于 是 ， 围 绕 着 他 们 
演出 了 一 幕 幕 云 诱 波 诡 、 变 幻 葛 测 的 戏剧 。 登 场 的 人 物 着 实 
不 少 ， 可 以 说 个 个 都 有 鲜明 的 性 楷 。 我 们 只 能 次 择 主 要 的 作 
一 番 简 略 的 介绍 。 

巴 马 的 君主 ， 竟 力 模仿 路 易 十 四 的 交 尔 而 斯 竺 四 世 ， 既 残 
暴 又 虚弱 。 巴 尔 扎 克 一 眼 就 看 出 这 个 人 物 是 写 的 莫 德 纳 大 公 
佛 朗 西 斯 卡 四 世 。 和 和 佛 朗 西 斯 卡 四 世 一 样 ， 他 也 曾经 下 令 绞 
死 过 自由 党 人 ,时 时 怕 受 到 报复 , 疑 神 疑 鬼 ,心神 不 安 ,唯一 的 
办 法 是 用 更 加 残暴 的 手段 来 进行 统治 。 他 宫廷 上 的 臣子 人 人 
自 危 , 不 知 哪 一 天 会 被 投 进 监 狱 。 伟 大 的 司 汤 达 ,卓越 的 艺术 


家 ， 信用 一 句 话 就 淋漓 尽 臻 地 刻 划 出 他 那 插 劣 的 灵魂 和 冷 柄 
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的 性 格 。 艾 尔 耐 斯 特 厚 颜 无 耻 地 向 公事 夫人 吐露 了 企图 占有 
她 的 野心 以 后 ， 公 恤 夫 人 间 他 , “我 还 有 什么 脸 再 见 伯 恬 呢 ?” 
他 竞 然 说 “我 已 经 想 过 了 ， 伯 婴 可 以 关 到 要 塞 里 去 度 过 他 的 
余生 。” 首相 的 处 境 尚且 如 此 ， 当时 在 他 统治 下 的 人 民 过 的 是 
什么 生活 也 就 可 想 而 知 了 。 

英 斯 卡 伯 辟 一 度 信 过 自由 、 民 主 的 理想 ,但 是 在 那 黑暗 反 
动 的 时 代 里 ， 他 的 理想 根本 没有 实现 的 希望 。 他 内 得 随 波 逐 
流 ， 用 他 的 出 色 的 政治 才能 去 为 那个 小 小 的 暴君 效劳 。 他 是 
个 老 于 世故 的 人 ， 能 够 一 本 正经 地 陪 他 的 主子 在 桌子 和 沙发 
底下 ， 甚 至 装 乐器 的 盒子 里 搜索 刺客 。 只 有 跟 桑 塞 维 利 纳 公 
珊 夫 人 这 样 有 才情 、 有 见识 的 女人 ， 他 才能 吐露 一 下 由 囊 之 
言 。 换 句 话说 , 英 斯 卡 对 公 员 夫人 如 此 钟情 ,不 仅 是 因为 她 是 
伦巴 第 的 美人 ， 更 因为 他 们 都 对 专制 政权 感到 不 满 。 他 们 希 
望 在 晚年 一 起 消磨 黄昏 。 莫 斯 卡 跟 艾 尔 耐 斯 特 不 同 。 他 不 是 
一 个 彻底 的 自我 中 心 主义 者 。 他 对 公事 夫人 的 始终 不 渝 的 爱 
情 ,使 他 能 竭尽 全 力 , 帮 助 法 布 利 斯 越狱 。 巴 尔 扎 克 非常 欣赏 
这 个 人 物 ,并 且 振 振 有 词 地 说 , 那 是 按照 梅 特 涅 塑造 的 。 这 位 
行家 这 一 次 却 走 了 眼 。 司 汤 达 坚决 否认 他 的 莫 斯 卡 同 梅 特 涅 
有 什么 相干 ,尽管 他 本 人 倒 确实 看 见 过 梅 特 涅 。 今 天 ,我 们 根 
据 作品 来 分 析 ,作者 对 葛 斯 卡 伯 灵 显 然 不 无 好 感 ,而 一 向 以 雅 
各 宾 党 人 自居 的 司 汤 达 决 不 会 对 神圣 同盟 的 灵 狐 ， 反 动 的 梅 
特 涅 有 这 样 的 感情 。 这 只 能 说 , 莫 斯 卡 是 一 个 成 功 的 典型 ,而 
成 功 的 典型 必然 不 但 都 有 鲜明 的 个 性 ,而 且 还 有 深刻 的 共性 。 
文学 的 生命 力 就 在 于 此 。 

另 一 个 受到 巴尔 扎 克 热烈 欣赏 的 人 物 是 烧 炭 党 人 费 衣 
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四 
了 下 


特 。 巴 拉 。 这 个 品质 高 尚 的 革命 者 为 了 他 的 共和 国 仿生 忘 死 
地 进行 着 六 争 。 这 种 烈火 似 的 感情 也 表现 在 他 同 桑 塞 维 利 纳 
公 翼 夫人 的 关系 上 。 他 明知 他 不 可 能 得 到 她 的 爱情 ， 但 是 随 
”时 都 准备 着 为 她 献 出 他 的 一 切 ,甚至 他 的 生命 ,巴尔 扎 克 不 得 
不 违背 他 的 保皇 党 的 政治 偏见 ,赞扬 共和 分 子 费 朗 特 “就 是 一 
整 首 诗 , 一 首 高 于 拜 伦 的 海盗》 的 诗 ”。 我 们 不 应 当 忘记 , 司 汤 
达 年 轻 时 在 意大利 跟 不 少 烧 炭 党 人 交 朋 友 ， 而 且 他 自己 也 终 
于 被 作为 一 个 烧 炭 党 人 驱逐 出 意大利 。 只 有 对 意大利 革命 和 
意大利 人 民 具 有 深切 的 了 解 和 强烈 的 同情 ， 才 能 够 塑造 出 这 
样 的 形象 。 i 
当然 ， 司 汤 达 着 重 刻 划 的 是 书 中 的 男女 主人 公法 布 利 其 
和 他 的 姑妈 桑 塞 维 利 纳 公事 夫人 。 这 姑 侄 俩 刻 划 得 棚 棚 如 
生 , 光 彩 夺目 。 法 布 利 斯 的 情人 克 莱 莉 娅 也 被 写 得 非常 出 色 ， 
起 了 很 好 的 烘托 作用 。 虽 然 法 布 利 斯 同 于 连 一 样 无 限 崇拜 拿 
破 仑 ,曾经 想 在 行伍 中 谋取 前 途 , 在 神学 院 受过 教育 , 但 是 司 
汤 达 从 不 忘记 ， 法 布 利 斯 是 个 贵族 子弟 ， 他 的 社会 地 位 不 同 
于 那个 句 木 场 主 的 儿子 ， 用 不 着 进行 艰苦 的 个 人 奋斗 。 在 思 
想 上 他 深 受 他 姑妈 的 影响 ,在 生活 上 他 接受 她 的 指引 (当然 其 
中 少不了 明智 的 莫 斯 卡 的 一 部 分 功劳 ),。 这 个 面貌 俊美 ,风度 
优雅 的 年 轻 人 过 的 是 养 尊 处 优 的 生活 ， 所 以 他 不 象 于 连 那 样 
愤 雇 嫉 俗 ， 那 样 热心 追求 功名 利禄 ,而 是 性 格 开 朗 , 富 于 同情 
心 。 他 不 早 不 晚 ， 正 好 在 拿破仑 大 军 被 赶 出 意大利 的 时 候 出 
生 人 世 ,“ 命 里 注定 ,做 了 人 台 尔 。 唐 戈 侯 历 的 第 二 个 儿子 ", 然 
而 他 跟 他 那 有 着 “苍白 的 肥 脸 .虚伪 的 笑容 和 对 新 思想 的 无 限 
仇恨 "的 父亲 却 完全 处 在 对 立地 位 ; 同 他 的 那个 在 性 格 、 恩 想 、 
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长 相 上 完全 和 父亲 一 模 一 样 十 分 阴险 的 哥哥 也 完全 相反 。 他 
对 邻 国 法 兰 西 土地 上 进行 的 革命 十 分 向 往 。 当 他 一 昕 到 拿 破 
仑 逃 出 厄 尔 巴 岛 ,在 儒 昂 湾 登 陆 的 消息 时 ,他 就 立即 说 服 姑妈 
和 母亲 ， 不 避 艰 苦 ， 去 投奔 拿破仑 。 他 在 投 军 途 中 ， 碰 巧 参 
加 了 滑铁卢 战役 。 但 是 法 布 利 斯 由 于 缺乏 独立 生活 的 经 验 ， 
他 的 英勇 往往 近 于 冒失 ， 他 的 一 往 情 深 有 时 候 接近 任性 。 最 
能 说 明 法 布 利 斯 性 格 的 是 ， 司 汤 达 安排 他 为 了 要 同 克 莱 莉 姬 
朝夕 相处 ,不 顾 生 命 危险 ,重新 投入 巴 马 城堡 。 歌 德 认为 司 汤 
达 有 “女性 气质 的 浪漫 主义 ”。 这 个 评语 我 们 不 敢 同 意 。 但 是 ， 
如 果 把 它 移 赠 给 法 布 利 斯 , 那 倒 是 非常 贴切 的 。 例 如 ,在 离开 
”滑铁卢 版 场 回 到 家 乡 以 后 ， 他 的 一 生 就 全 在 他 的 姑妈 吉 娜 的 
支配 之 下 ， 他 毫 不 狂 丈 地 执行 她 的 意志 ， 按 起 的 决定 走 上 一 条 
当 大 主教 的 道路 。 

总 天 疑问 。 司 汤 达 倾注 了 全 力 塑 造 某 害 维 利 纳 公 责 夫 人 
这 个 形象 。 凡 是 读 过 《 巴 马 修道 院 》 的 人 都 会 对 她 留 下 不 可 麻 
， 灭 的 印象 ， 都 会 变心 钦佩 作者 的 高 超 的 艺术 技巧 。 她 是 一 个 
性 格 刚强 .爱惜 分 明 、 敢 作 敢 为 的 美人 ,具有 (从 当时 说 来 ) 开 
明 的 政治 观点 和 非凡 的 才干 。 她 待人 诚 胃 ， 对 芮 斯 卡 伯 珊 的 
感情 是 真 执 的 ;被 费 朗 特 的 至 情 所 感动 ,她 会 让 这 个 崇高 的 烧 


训 和 党 人 易 她 的 手 。 她 热爱 她 的 侄子 法 布 利 斯 ， 却 始终 以 惊人 


的 月 制 力 抑制 自己 ， 不 让 自己 有 丝毫 越轨 的 行为 。 但 是 对 于 


”客家 对 头 她 却 毫 不 容 情 。 生 性 多 疑 的 区 尔 耐 斯 特 四 世 那 条 性 


命 就 是 断送 在 她 手 里 的 。 她 打发 费 朗 特 用 毒药 送 他 归 天 ， 因 
为 那个 暴君 想 毒 死 法 布 利 斯 。 在 组 织 人 员 带 助 法 布 利 斯 越狱 
的 过 程 中 , 她 犹如 一 位 高 明 的 统帅 调动 千 军 万 马 , 显 出 了 指挥 
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人 


车 定 的 风度 。 为 了 庆祝 越狱 成 功 ， 她 吟 叭 路 多 维 克 把 她 的 荚 
卡 庄园 点 得 灯火 辉煌 ,把 庄园 地 害 内 的 酒 全 都 拿 出 来 ,让 当地 
“老百姓 喝 得 涓 滴 不 剩 ! 同 时 她 还 下 令 把 大 蕾 水 池 里 的 水 放 光 ， 
向 费 朗 特 发 出 约 好 的 报复 信号 。 她 根本 瞧不起 那个 巴 马 小 朝 
延 。 她 的 所 作 所 为 实际 上 是 对 残暴 的 专制 统治 的 挑战 ,不 , 简 
直 是 开战 。 尽 管 吉 娜 说 她 “厌恶 雅 各 宾 党 " ， 只 要 看 一 看 她 对 
费 朗 特 。 巴 拉 和 艾 尔 耐 斯 特 四 世 两 个 人 的 态度 ， 就 可 以 清楚 
地 知道 她 的 爱 异 了 丁 。 闹 得 巴 马 翻 天 履 地 的 就 是 这 个 当年 在 濠 
倒 的 时 候 住 在 米兰 的 一 所 公寓 的 六 层 楼 上 的 女人 ， 一 个 爱国 
军官 的 未 亡 人 。 即 使 我 们 认为 作者 塑造 这 个 人 物 和 安排 这 些 
情节 是 对 神圣 同盟 的 一 种 隐 降 的 ， 但 是 激烈 的 反击 ， 也 不 能 
说 毫 无 道理 。 换 句 话说 ,这 个 人 物 所 以 这 样 吸引 人 ,不 仅 要 归 
功 于 作者 的 艺术 才能 ,而 主要 应 该 归功 于 他 的 政治 倾向 。 

克 莱 莉 姬 却 属于 另 一 个 类 型 的 女性 。 她 是 一 个 热情 的 少 
女 , 但 是 她 的 热情 是 一 座 沉 睡 着 的 火山 。 所 谓 养 在 深 图 人 未 
识 吧 。 法 布 利 斯 在 她 的 心头 点 燃 了 爱情 的 火焰 。 火 由 爆发 
了 。 司 汤 达 对 她 的 痢 情 的 刻 划 达到 了 惊心动魄 的 效果 。 请 看 
一 看 她 对 法 布 利 斯 说 的 这 段 话 吧 ,“…… 我 是 个 堕落 的 姑娘 。 
我 爱 上 了 一 个 轻 注 的 人 ， 我 知道 他 在 那不勒斯 的 表现 。…… 
他 表示 为 了 和 他 自 以 为 受 上 了 的 人 继续 见面 ， 不 惜 冒 相当 大 
”的 危险 …… 但 是 ,只 要 他 到 了 一 个 大 城市 ,重新 又 处 在 上 流 社 

会 的 种 种 诱惑 中 ,他 就 会 立刻 恢复 本 来 面目 ,依旧 是 一 个 贪恋 
”玩乐 和 追逐 风流 事 儿 的 上 流 人 ， 而 那个 可 怜 的 狱 中 伴 但 却 被 
这 个 轻薄 的 人 抛 在 脑 后 ,在 一 个 修道 院 里 了 结 她 的 一 生 , 深 深 
”地 悔恨 不 该 向 他 吐露 真情 。? 尽 管 她 对 自己 的 命运 作 了 如 此 翡 
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观 的 估计 ,为 了 搭救 法 布 利 斯 ,她 仍然 显 出 非凡 的 英勇 。 这 个 
可 爱 的 南欧 姑娘 给 我 们 留 下 了 不 可 磨灭 的 印象 。 
我们 可 以 说 ， 作 者 运用 白描 的 勾 勘 来 描写 人 物 的 个 性 已 
经 到 了 得 心 应 手 的 地 步 。 他 在 谈 到 英国 小 说 家 司 各 特 时 曾经 
说 过 ,描写 中 世纪 的 一 个 农奴 的 衣服 和 钢 项 圈 ， 要 比 描写 人 
的 心理 活动 来 得 容易 。 他 还 说 过 ,“ 司 各 特 的 散文 并 不 典雅 ， 
尤其 是 浮夸 触目 ,就 象 一 个 线 人 ,身上 的 线条 一 根 也 不 丢掉 。? 
他 认为 对 法 国 浪漫 主义 作家 夏 多 布 里 安 的 扭捏 的 文体 是 不 什 
一 碰 的 。 他 着 意 追 求 的 是 清新 和 洗 炼 ， 而 且 达 到 了 运用 自如 
的 境界 。 怪 不 得 4《 包 法 利夫 人 》 的 作者 ， 著 名 的 文体 家 福 楼 拜 
赞美 他 的 文体 是 “真正 的 文体 ! 这 种 古典 的 文体 ,现在 能 掌握 
的 人 已 经 是 绝无仅有 的 了 ”。 

巴尔 扎 克 、 梅 里 美和 司 汤 达 是 三 位 同时 代 的 法 国 艺 术 大 
师 , 拿 他 们 三 人 的 艺术 风格 作 一 个 比喻 ,即使 这 个 比喻 不 尽 恰 
当 吧 , 也 不 会 是 毫 无 意义 的 。《 人 间 喜 刷 》 象 气势 雄伟 、 色 彩 绚 
“ 烂 .包罗 万 象 的 油画 。 作 者 以 宏伟 气 瞩 , 棚 棚 如 生地 , 但 是 不 
无 夸张 地 塑造 了 许多 典型 人 物 ， 让 读者 看 到 了 一 个 历史 时 代 
的 众生 相 。 梅 里 美的 作品 却 象 精致 典雅 的 象牙 雕刻 ， 博 得 读 
者 赞赏 的 是 他 的 毫 无 段 羔 的 鬼 和 低 神 工 。 司 汤 达 的 作品 却 象 蓝 
天 中 的 白云 ; 但 是 有 时 候 卷 舒 自如 的 白云 会 变 成 深 深 翻腾 的 
乌云 ， 从 其 中 爆发 出 劈 开 天 空 的 闪电 和 震动 大 地 的 霹 需 。 司 
汤 达 的 文笔 是 朴素 的 ， 他 从 来 不 追求 华丽 的 词 葬 和 堆砌 的 描 
写 ,但 是 由 于 他 用 字 精 确 ,所 以 只 要 寥寥 数 盲 就 生动 地 勾勒 出 
人 物 的 性 格 , 描写 出 复杂 的 情节 ,烘托 出 环境 的 气氛 ， 同 时 也 
反映 出 他 的 政治 倾向 。 指 出 最 后 一 点 是 重要 的 ， 因 为 尽管 他 
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的 作品 对 后 世 的 心理 分 析 派 小 说 产生 了 巨大 的 影响 ， 他 从 来 
不 是 个 为 艺术 而 艺术 的 作家 ,也 从 不 沉 酒 于 身边 琐事 的 描写 ， 
他 绝 不 讳言 他 对 拿破仑 和 烧 炭 党 人 的 同情 和 爱戴 。 他 终于 保 
留 《 巴 马 修道 院 》 的 头 一 两 章 ， 恐 怕 也 不 仅 是 出 于 对 作品 的 艺 
术 性 的 考虑 。 
总 之 ,《 巴 马 修道 院 》 是 一 部 政治 倾向 强烈 的 ,又 是 一 部 卓 

越 地 刻 划 人 物 心理 的 小 说 。 

遗憾 的 是 ,当初 k 巴 马 修道 院 》 的 出 版 高 嫌 作 品 篇 幅 太 长 ， 
要 求 作 者 压缩 。 司 汤 达 于 是 草草 不 截 地 用 最 后 两 章 交代 了 一 
下 故事 梗概 ， 使 作品 产生 了 严重 的 头 重 脚 轻 的 感觉 。 这 真是 
一 个 无 可 弥补 的 损失 。 但 是 尽管 如 此 ， 它 还 是 象 一 末 永 不 村 
. 医 的 鲜花 ,始终 吸引 着 读者 ,而 且 随 着 岁月 的 流逝 ， 越 来 越 受 
到 文学 研究 者 的 重视 和 广大 读者 的 欢迎 。 回 顾 到 本 文 开头 所 
引 的 司 汤 达 那 名 话 , “五 十 年 后 , 某 一 文学 补 缀 家 发 表 片 段 拙 
司 汤 达 的 预言 应 验 了 ， 而 且 实 际 的 情况 大 大 超过 了 他 所 想象 
的 程度 。 发 表 他 作品 的 不 是 什么 文学 补 级 家 ， 而 是 世界 各 国 
的 出 版 社 ; 读 《 巴 马 修道 院 》 的 也 不 是 什么 “少数 幸福 的 人 ” ,而 
是 世界 各 国 广泛 的 读者 。 

译 者 
1979 年 4 月 


21 


这 都 小 说 是 一 八 三 O 〇 年 冬天 ， 在 离 巴黎 三 百 法 里 @ 以 外 

的 地 方 写 的 ， 所 以 其 中 并 没有 一 处 影射 一 八 三 九 年 的 那些 事 
情 @ 。 
在 一 八 三 O 年 以 前 好 多 年 ， 正 当 我 们 的 军队 纵横 全 欧洲 
的 时 代 , 我 凑巧 领 到 一 张 住宿 券 @ , 住 在 一 位 议事 司铎 @ 的 家 
里 。 那 是 在 帆 多 瓦 @ ， 意 大 利 的 一 座 美丽 的 城市 。 由 于 逗留 
的 时 间 延 长 ,我 和 他 交 上 了 朋友 。 

一 八 三 〇 年 年 终 , 我 又 路 过 幅 多 瓦 ,赶忙 跑 到 这 位 好 心 的 
”议事 司铎 家 去 。 他 已 经 去 世 了 ,这 我 是 知道 的 ,但 是 我 想 再 看 
看 那 间 客厅 ,我 们 曾经 在 那儿 度 过 了 多 少 个 愉快 的 晚上 ,后 来 
我 还 常常 怀念 呢 。 我 遇 到 了 议事 司铎 的 侄子 和 侄 妨 妇 ,他 们 把 
我 当 老 朋友 款待 。 随 后 又 来 了 几 个 人 ， 我 们 呆 到 很 晚 才 散 。 
议事 司铎 的 侄子 从 贝 特 罗 蒂 咖啡 馆 叫 来 了 味美 可 口 的 桑 巴 
前 ®@ 。 我 们 所 以 会 一 起 呆 到 深夜 ， 主 要 是 因为 有 人 提起 桑 塞 
维 利 纳 公事 夫人 的 故事 ， 议 事 司铎 的 侄子 特地 为 了 我 把 它 从 
头 至 尾 讲 了 一 岂 。 

“在 我 要 去 的 地 方 ,我 对 我 的 朋友 们 说 ，“* 我 是 不 会 遇 到 
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象 今天 这 样 的 晚上 的 ,我 机 把 你 们 这 段 故 事 写 成 一 部 小 说 , 借 
以 消磨 那些 漫长 的 夜晚 

“既然 这 样 , ”议事 司 铎 的 侄子 说 ,，“ 让 我 把 我 伯父 历年 的 
札记 交 给 你 ,在 巴 马 9 那 一 项 下 面 , 提 到 在 公事 夫人 的 权势 炙 
手 可 热 的 那 段 时 期 里 ， 巴 马 宫 延 上 发 生 的 儿 件 阴 谋 倾 轧 的 事 
件 。 不 过 ,你 可 要 小 心 ! 这 个 故事 绝 不 是 合乎 道德 的 ,目前 你 
们 法 国正 以 福音 书 式 的 纯洁 自 豪 ， 这 个 故事 可 能 给 你 带 来 罩 
大 恶 极 的 名 声 @ 。” 

我 现在 限 一 人 三 O 〇 年 的 原稿 丝毫 不 加 改动 地 发 表 这 部 小 
说 ,这 可 能 有 两 个 缺点 ， 

第 一 个 是 对 读者 的 ， 小 说 中 的 人 物 是 意大利 人 ， 也 许 读 
者 不 大 感 兴趣 。 那 个 国家 的 人 心 和 法 国 大 不 相同 。 意 大 利 人 
诚挚 ,善良 ,而 且 只 要 没有 受到 什么 惊吓 ,他 们 是 心口 如 一 的 。 
他 们 的 虚荣 心 只 是 偶尔 地 发 作 一 下 ,不 过 一 旦 发 作 起 来 ,就 变 


一 法 里 约 合 四 公里 。 
这 部 小 说 事实 上 是 司 汤 达 在 一 八 三 八 年 十 一 月 四 目 至 十 二 月 二 十 六 日 
在 巴黎 写 的 。 

住宿 券 : 军队 里 分 发 给 官兵 前 往 指定 人 家 住宿 的 凭证 。 

议事 司铎 : 相当 于 主教 级 的 顾问 ,在 天 主教 会 中 是 相当 高 级 的 职位 。 
帕 多 瓦 : 意大利 北部 的 一 个 城市 。 

桑 巴 前 : 意大利 小 食 , 用 蛋黄 加 糖 \ 酒 和 香料 等 制 成 。 : 
巴 马 :意大利 北部 城市 。 历 史上 曾 是 巴 马 - 皮 亚 琴 察 公国 的 京城 ， 册 

法 尔 耐 斯 家 族 统治 ,本 书 中 的 亲王 腊 努 斯 - 艾 尔 耐 斯 特 四 世 是 个 虚构 人 

物 ， 在 小 说 所 描写 的 时 代 ， 统 治 巴 马 的 是 奥 国 公主 ， 拿 破 仑 的 窒 妻 玛 
丽 。 路 易 丝 。 

@@ 一 八 三 O 年 在 法 国 七 月 王朝 开始 时 的 反 宗 教 倾 向 ， 到 三 十 年 代 中 期 以 
后 ， 变 成 了 宗教 狂热 ,不 仅 在 反动 阶层 中 间 如 此 ,在 自由 资产 阶级 中 间 
也 是 如 此 。 司 汤 达 深刻 地 观察 到 这 一 点 ， 所 以 他 这 番 话 是 针对 他 写作 

”本 书 时 的 法 国 现实 情况 说 的 ,不 过 他 故意 将 日 期 提前 到 了 一 八 三 © 年 。 
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成 一 种 狂热 ,他 们 称 之 为 pantiglio @ 。 最 后 ,在 他 们 当中 , 贫 
“ 穷 并 不 是 一 种 叫 人 笑话 的 事 。 

第 二 个 缺点 是 和 作者 有 关 的 。 

我 承认 ,我 大 胆 地 保留 了 人 物性 格 上 的 那些 粗糙 的 地 方 ， 
不 加 润色 。 不 过 , 另 一 方面 , 我 坚决 地 声明 , 对 于 他 们 的 许多 
行为 我 从 道德 上 给 予 最 严 房 的 谴责 。 为 什么 朗 把 法 国人 的 迷 
”高 品德 和 人 性格 上 的 种 种 优点 加 在 他 们 身上 呢 ? 法 国人 爱 钱 胜 
于 一 切 ， 很 少 为 了 爱 或 者 恨 去 犯罪 。 这 部 小 说 里 的 意大利 人 
几乎 可 以 说 是 完全 相反 。 而 且 我 认为 ,从 南 往 北 ,每 走 上 二 百 
法 里 路 ,就 会 看 到 不 同 的 风景 ,同样 地 小 说 也 就 不 同 了 。 议 事 
司铎 的 那 位 可 爱 的 侄 姓 妇 曾经 和 柔 塞 维 利 纳 公用 夫 人 相识 ， 
甚至 还 对 她 非常 敬爱 ， 她 请 求 我 不 要 改动 公 改 夫人 的 不 寻常 
”的 经 历 ,而 那些 经 历 却 是 理应 受到 谴责 的 。 


一 八 三 九 年 一 月 二 十 三 日 


@ ”意大利 文 :“ 面 子 问题 。 


上 卷 
Gia mi fur dolci inviti a 
empir le carte 


I luoghi ameni. 


ARIOST ,sat, IV.Q 


Q@ 意大利 文 :“ 从 前 ,那些 迷 人 的 所 在 曾经 虎 切 地 要 我 描写 它们 一 一 阿 时 
奥 斯 壬 ,讽刺 诗 第 四 首 。? 


第 一 这 
一 七 九 六 年 的 米兰 


一 七 九 六 年 五 月 十 五 日 ， 波 拿 巴 将 军 @ 率领 着 一 支 年 轻 
的 军队 进入 米兰 @ 。 这 支 军 队 刚 刚 越过 洛 迪 桥 @， 向 全 世界 
指出 ,经 过 多 少 记 纪 以 后 , 恺 撤 @ 和 亚历山大 @ 终于 后 继 有 人 
了 。 意 大 利 在 这 几 个 月 里 所 耳闻 目睹 的 那些 英勇 和 天 才 的 奇 
述 , 唉 醒 了 一 个 沉睡 的 民族 。 法 国人 到 来 的 前 一 星期 ,米兰 人 
还 把 他 们 仅仅 看 作 是 一 伙 土 菲 ,一 碰 上 皇帝 兼 国王 @ 陛下 的 
大 军 ,就 会 望 风 而 逃 ; 至 少 那 张 用 递 里 赵 遇 的 纸张 印 的 , 巴 学 
大 小 的 小 报 就 是 每 周三 次 向 他 们 这 样 报导 的 。 、 

在 中 世纪 ， 共 和 主义 的 伦巴 第 人 曾经 表现 得 和 法 国人 一 
样 勇敢 ， 他 们 理应 看 到 德意志 的 皇帝 们 把 他 们 的 城市 夷 为 平 
地 @ 。 自 从 他 们 变 成 志 实 的 臣民 以 后 ， 逢 有 富贵 人 家 的 小 姐 
出 阔 , 在 粉红 塔 夫 网 的 小 手绢 上 印 印 十 四 行 诗 ,就 算是 他 们 的 
大 事情 了 。 而 那 位 小 姐 呢 , 在 这 件 人 生 大 事 以 后 的 两 三 年 ,就 2 
有 了 一 位 男 伴 ; 有 时 由 夫 家 选 定 的 随 侍 骑 士 @ 的 大 名 还 会 在 
婚 书 上 占有 一 个 光荣 的 地 位 。 这 种 柔弱 的 风 习 和 法 国 军队 狂 

然 来 临 所 引起 的 深刻 情绪 比 起 来 ， 可 真是 相差 得 太 远 了 。 很 
? 


快 的 就 兴起 了 充满 热情 的 新 风气 。 一 七 九 六 年 五 月 十 五 日 屠 
天 ， 整 个 民族 看 到 ， 他 们 以 往 所 敬重 的 那 一 切 ， 都 是 极其 可 
笑 的 ,有 时 还 是 丑恶 的 。 最 后 一 团 奥地利 军队 的 撤离 ,标志 着 
旧 观 念 的 崩溃 。 不 顾 性 命 的 冒险 成 为 一 时 的 风尚 。 过 了 几 个 
世纪 的 百 无 聊 赖 的 日 子 以 后 ,他 们 看 出 来 , 要 想 幸 福 , 就 得 拿 
真正 的 爱 去 爱 祖国 ， 就 得 去 追求 英雄 前 壮举 。 查 理 五 世 @ 和 
非 利 普 二 世 @ 连续 的 专制 暴 庚 的 统治 ， 使 他 们 陷入 茫茫 的 黑 
夜 。 推 倒 了 查理 五 世 和 非 利 普 二 世 的 巾 像 ， 他 们 突然 又 沐 
浴 在 阳光 之 下 。 过 去 的 五 十 来 年 ， 也 就 是 正当 《百科 全 


由 


波 拿 巴 将 军 (1769 一 1821): 即 法 国 皇帝 拿 破 合 。 波 拿 巴 。 十 八 世 纪 法 


国资 产 阶级 革命 时 期 参加 革命 , 获 少将 街 , 督 政 府 时 期 统 兵 第 一 次 远征 
意大利 ,大 败 奥地利 军队 。 


加 米兰 : 意大利 大 城市 。 在 意大利 北部 伦巴 第 平原 的 西北 部 ， 是 伦巴 第 


的 政治 中 心 。 


@ 一 七 九 六 年 五 月 十 一 日 ， 拿 破 合 在 意大利 北部 的 洛 迪 城 大 败 奥地利 罕 


队 。 战 争 最 激烈 的 地 点 在 阿达 河 的 桥头 。 五 月 十 五 日 法 军 进入 米兰 城 。 


@@” 恺 撤 6 前 100 一 前 径 ): 古 罗 马 统帅 政治 家 和 作家 。 让 高 卢 总 督 任 内 ， 


征服 高 户 全 境 ， 又 渡海 侵入 不 列 颠 ， 权 力 迅 速 扩 大 , 后 曾 建 立 独 裁 统 
治 。 


@ 亚历山大 (前 356 一 前 328): 十 代 著 名 统帅 , 马其顿 国王 。 曾 在 东 起 印度 
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河 , 证 至 尼罗河 与 巴尔 干 半岛 的 领域 内 ,建立 亚历山大 帝国 。 

指 奥地利 皇帝 兼 匈 牙 利 国王 弗 兰 茨 二 世 (1768 一 1835)。 

米兰 在 十 二 世纪 是 一 个 城市 共和 国 ; 它 曾 联合 其 他 的 伦巴 第 城市 共同 
抵抗 德意志 皇帝 腓 特 烈 一 世 ， 保 卫 自 己 的 独立 。 在 长 期 围攻 〈1160 一 
TI162) 以 后 ,米兰 粮 绝 投降 。 腓 特 烈 一 世 为 了 表示 惩罚 ， 觉 下 令 毁 灭 这 
个 城市 ,甚至 于 在 米兰 旧址 上 进行 耕种 。 

随 侍 骑士 : 指 经 常 陪伴 贵 妇 人 ,向 她 献 辜 勤 , 效 劳 和 的 人 。 

查理 五 世 (1500 一 1588): 神圣 罗马 帝国 皇帝 (1519 一 1556)， 西 班 牙 国 


” 王 (1516 一 1556)。 领 有 西班牙 、 意大利、 德意志、 尼 德 兰 和 美洲 西班牙 


殖民 地 。 
非 利 普 二 共 (1527 一 1593): 查理 五 世 的 儿子 ,西班牙 国王 。 


书 > 和 伏 尔 泰 @ 在 法 国 得 势 的 年 代 里 ,僧侣 们 一 直 在 向 米兰 
的 善良 人 民 大 声 疾 呼 ， 读书 识字 或 者 学 习 世 界 上 任何 东西 都 
是 徒劳 无 益 的 ,只 要 分 厘 不 差 地 向 本 堂 神甫 人 @ 缴纳 什 一 税 名 9 
并 且 把 一 切 细小 的 罪过 都 老 老实 实 向 他 们 交代 ， 就 差不多 完 
全 有 把 握 在 天 堂 里 得 到 一 个 好 位 置 。 为 了 彻底 柔 化 这 个 从 前 
是 那么 勇猛 ,那么 富 于 理性 的 民族 ， 奥地利 还 把 免 向 奥 军 提供 
”新 兵 的 特权 廉价 售 给 了 他 们 。 
在 一 七 九 六 年 ， 米 兰 的 军队 由 二 十 四 名 穿 红色 军服 的 无 
束 汉 组 成 ， 他 们 协同 四 团 服饰 华丽 的 匈牙利 据 弹 兵 镇 守 着 城 
市 。 风 俗 败 坏 到 了 极点 ， 可 是 热情 却 非常 罕见 。 一 切 都 得 不 
厌 其 烦 地 向 本 堂 神甫 交代 ， 否 则 就 是 在 这 尘世 上 也 有 身 败 名 
裂 的 危险 ; 除 此 以 外 ,米兰 的 善良 人 民 还 受到 看 主 政体 带 来 的 
_ 一些 琐 细 而 又 不 由 人 不 气 恼 的 束缚 。 璧 如 说 吧 ， 那 位 住 在 米 
兰 , 代 表 他 的 当 皇 帝 的 侄子 来 统治 的 大 公 @ ,忽然 起 了 做 小 麦 
由 “百科 全 书 >: 全 称 为 < 百科 全 书 , 或 科学 、 艺 术 或 工艺 详解 辞典 ?, 闪 三 
”十 五 卷 ， 由 十 八 世 纪 法 国资 产 阶级 革命 思想 先驱 者 共同 编纂 。 主 编 是 
狄 德 罗 , 伏 尔 泰 、 爱 尔 维修 、 卢 梭 等 皆 曾 扎 稿 。 他 们 哲学 观念 虽 不 尽 相 
同 , 政 治 主张 也 不 一 致 ,但 是 他 们 都 坚决 反对 天 主教 会 和 经 院 哲 学 以 及 
封建 等 级 制度 ,并 在 «百科 全 书 > 和 自己 的 著作 中 传 布 他 们 的 思想 。 
@@ 伏 尔 泰 (1696 一 1778): 法 国 作家 ,哲学 家 ,启蒙 运动 创始 人 之 一 。 他 的 
著作 对 准备 十 八 世纪 法 国资 产 阶 级 革命 起 了 巨大 作用 。 
图 本 党 神甫 : 主管 一 个 地 区 的 普通 教堂 的 神甫 。 即 使 同 为 本 党 神甫 ， 地 
全 也 随 着 教堂 的 入 小 而 异 ， 偏 远 地 区 的 或 是 乡村 的 本 党 神甫 远 不 及 通 
都 大 芭 的 本 堂 神甫 。 
@ 什 一 税 : 中 世纪 起 基督 教 强制 歇 洲 各 国人 民 缴纳 的 背 税 。 最 初 农民 志 
将 自己 的 收获 物 的 十 分 之 一 缴纳 教会 , 作为 主教 .和 僧侣 、 教 堂 和 了 赈济 之 
用 。 后 教区 内 所 有 的 人 都 要 缴纳 ,税额 一 般 也 超过 十 分 之 一 , 专 供 教会 
上 层 分 子 享 用 。 


图 - 指 奥 地 利 的 费 迪 南 大 公 (1754 一 1806)， 一 七 七 一 年 任 米兰 和 芒 托 瓦 总 
轩 , 一 七 九 六 年 五 月 九 日 离开 米兰 * 他 是 奥地利 皇帝 弗 兰 蒋 二 世 的 叔父 。 
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生意 的 发 财 念头 。 结 果 是 ,在 殿下 的 粮仓 装 满 以 前 ,农民 不 得 
出 售 粮食 。 

有 一 个 随 着 军队 一 同 来 到 的 、 后 来 出 了 名 的 年 轻 的 细密 
画 画 家 , 姓 格 罗 @ ,为 人 有 点 狂放 ,一 七 九 六 年 五 月 ,法 军 进 城 
后 的 第 三 天 ， 他 在 那 家 很 大 的 塞 尔 维 咖啡 馆 (当时 很 红 的 一 
家 ) 里 , 听 人 说 起 这 位 肥胖 异常 的 大 公 的 生财 之 道 , 便 拿 起 一 
张 印 在 粗 劣 的 黄 纸 上 的 冷饮 价目 表 , 在 背面 画 上 这 位 胖 大 公 ; 
还 画 了 一 个 法 国 兵 朝 他 肚子 蕉 了 一 刺刀 ,流出 来 的 不 是 血 , 却 
是 数量 惊人 的 麦子 。 我 们 所 谓 讽刺 画 或 者 漫画 的 那 种 东西， 
当时 在 这 狐 独 的 专制 统治 下 的 国家 里 是 没有 人 见 过 的 。 格 罗 
留 在 塞 尔 维 咖啡 馆 课 上 的 这 张 画 ， 就 象 一 个 天 上 掉 下 来 的 奇 
迹 , 当 天 夜里 就 被 人 制 了 版 ,第 二 天 卖 了 两 万 份 。 

在 同一 天 里 , 贴 出 了 告示 ,征收 六 百 万 军 税 供应 法 军 的 需 
要 。 法 军 虽 然 刚 打 了 六 次 胜仗 ,征服 了 二 十 来 个 省 份 , 但 是 却 
缺少 鞋 帽 和 家 裤 。 _ 

幸福 和 欢乐 象 油 涌 的 潮水 似 的 ， 随 着 这 些 如 此 穷困 的 法 
国 兵 涌 入 了 伦巴 第 ， 因 此 只 有 教士 们 和 少数 几 个 贵族 才 党 察 
到 这 笔 六 百 万 军 税 的 沉重 。 况 且 紧 接着 又 加 上 了 许多 笔 别 的 
税 。 那 些 法 国 兵 成 天 价 又 是 笑 ， 又 是 唱 。 他 们 都 不 到 二 十 五 
岁 , 他 们 的 统帅 二 十 七 岁 ， 已 经 算是 军队 里 年 纪 最 大 的 了 @ 。 


@@ 格 罗 (1771 一 1835): 法 国画 家 ， 曾 先后 担任 拿破仑 及 波 旁 王朝 的 宫廷 
画师 , 作 过 许多 颂扬 拿破仑 的 图 画 。 

@ 一 七 九 二 年 法 国 首先 在 欧洲 宣布 实行 全 国 义 务 兵役 制 ， 征 集 所 有 十 八 
岁 到 二 十 五 岁 的 公民 入 伍 ， 因 此 比 起 欧洲 封建 国家 招募 的 军队 慨 显 得 
年 轻 得 多 。 拿 破 仑 生 于 一 七 六 九 年 ， 一 七 九 六 年 五 月 进入 米兰 时 是 二 
十 七 岁 。 * 
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他 们 这 祥 欢 笑 ,这 祥 朝 气 莲 勃 , 这 样 无 忧 无 虑 , 恰好 给 了 僧人 
们 愤 激 的 说 教 一 个 有 趣 的 回答 。 半 年 以 来 ， 僧 个 们 一 直 在 神 
圣 的 讲坛 上 说 ,法 国人 是 恶魔 ,他 们 在 死刑 的 威胁 下 ,不 得 不 
烧 光 一 切 ,不 得 不 砍 掉 所 有 人 的 头 , 因此 每 个 团 在 进军 时 , 队 
伍 前 面 都 带 着 一 架 断 头 台 。 

在 乡下 ,可 以 看 见 法 国 兵 在 茅屋 门 前 哄 主 妇 的 枫 儿 睡 党 。 
差不多 天 天 晚上 都 有 鼓手 拉 起 小 提琴 ， 凑 起 一 个 舞会 。 四 组 
舞 @ 太 艰 深 , 太 复杂 了 , 连 士兵 们 自己 也 不 怎么 会 , 所 以 他 们 
没 法 教 当地 的 妇女 们 ,倒是 她 们 来 指点 这 些 法 国 小 伙 子 跳 * 蒙 
费 利 诺 ?@ 、“ 莎 特 菜 罗 ”@ 以 及 其 他 的 意大利 舞 。 

军官 们 尽 可 能 给 安排 到 有 钱 人 家 去 住 ， 他 们 也 的 确 需要 
”好 好 养 息 养 息 。 璧 如 说 ,有 个 叫 罗 员 的 中 尉 , 就 领 到 一 张 住宿 
券 , 到 台 尔 。 唐 戈 侯 珊 夫人 的 府 里 去 住 。 这 位 新 征 入 伍 的 、 相 
当 机 灵 的 年 轻 军 官 跨 进 府 姥 时 ， 他 的 全 部 财产 只 有 一 个 值 六 
法 郎 的 埃 居 @ ， 那 是 不 久 以 前 他 在 皮 亚 夷 察 @ 领 到 的 。 冲 过 
” 洛 迪 桥 以 后 ,他 从 一 个 被 炮弹 打 死 的 ,英俊 的 奥地利 军官 身上 
剥 下 一 条 汤 新 漂亮 的 黄土 布 长 裤 ， 再 没有 比 这 条 裤子 来 得 更 
是 时 候 了 。 他 的 军官 肩章 是 羊毛 的 ， 他 的 呢 军 服 的 袖子 用 线 
颖 在 夹 里 上 , 才 勉 强 把 破 成 一 块 块 的 料 子 连 在 一 起 。 不 过 ,还 


四 组 锤 : 起 源 英国 民间 的 一 种 舞蹈 ,后 来 流传 到 宫廷 中 ,成 为 一 种 官 廷 
舞 跌 。 

“ 蒙 费 利 诺 ”: 起 源 于 意大利 的 一 个 叫 蒙 费 拉 的 地 方 的 一 种 简朴 而 庄重 
的 布 列 舞 , 在 意大利 北部 曾经 流行 过 很 长 时 间 。 

“ 莎 特 莱 罗 ”: 一 种 两 拍 的 圆 舞 , 其 中 夹 有 跳跃 动作 。 

埃 拓 : 法 国 古 代 的 银币 ,一 般 值 三 法 郎 ,但 也 有 值 六 法 郎 的 。 

皮 亚 琴 察 : 意大利 北部 城市 。 . 
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有 更 惨 的 呢 ， 他 那 双 皮 鞋 的 鞋底 也 是 用 在 洛 迪 桥 另 一 边 的 战 
场 上 拾 来 的 帽子 裁 成 的 。 这 两 只 胡乱 凑合 的 鞋底 用 非常 显 服 
的 绳子 绑 在 鞋子 上 ,因此 府 里 的 总 管 来 到 罗 贝 中 尉 屋 里 ,请 他 
去 和 侯 狠 夫人 一 同 用 晚饭 的 时 候 ， 他 可 真是 为 难 死 了 。 好 在 
这 顿 要 命 的 晚餐 还 有 两 个 钟头 ， 他 的 勤务 兵 和 他 设法 把 军装 
又 补 了 补 ,还 用 墨水 把 皮鞋 上 的 倒霉 绳子 染 黑 。 最 后 ,那个 可 
怕 的 时 刻 来 到 了 。“ 我 这 一 生 中 ， 还 从 来 没有 这 么 偏 促 不 安 
过 ,? 罗 贝 中 尉 告诉 我 , “那些 贵 妇 人 以 为 我 要 去 吓 路 她 们 ,其 
实 我 比 她 们 哆 味 得 还 要 厉害 呢 。 我 看 着 我 的 鞋子 ， 真 不 知道 
怎样 走 才 显得 文雅 大 方 。 台 尔 。 唐 苹 侯 柄 夫人 ,” 他 接着 说 ， 
“当时 正美 得 象 一 朵 盛开 的 鲜花 。 你 是 见 过 她 的 ,眼睛 是 那么 
的 美丽 ,而 且 象 天 使 般 的 温柔 ; 漂亮 的 头发 是 深 金 黄色 的 , 把 
一 张 迷人 的 笋 蛋 脸 衬托 得 千娇百媚 。 我 住 的 那 间 屋 里 有 一 幅 
列 奥 那 多 ， 达 ， 芬 奇 @ 的 《 希 罗 底 》@ ， 简 直 就 可 以 说 是 她 的 
肖像 。 替 亏 一 见 之 下 ,我 就 被 这 种 天 仙 似 的 美貌 迷 住 ,把 自己 
的 打扮 完全 忘 了 。 两 年 来 ,我 在 热那亚 ® 一 带 的 山区 里 ,看 来 
看 去 ,只 是 些 丑 陋 、 悲 惨 的 景象 。 我 鼓 起 勇气 , 跟 她 说 了 几 名 
话 ,表示 心头 的 喜悦 。 

“不 过 , 我 还 没有 胡 涂 到 把 恭维 话说 个 没完 的 地 步 。 在 我 
蔷 词 酌 句 的 时 候 ， 我 看 见 在 这 间 到 处 都 是 大 理 石 的 饭厅 里 有 


QD ” 列 奥 那 多 。 达 。 芬 育 (1452 一 1519): 文 艺 复 兴 时 期 意大利 的 伟大 画家 。 
他 的 绘画 善于 描绘 信物 的 性 格 ,通过 动作 和 姿态 来 表现 内 心 活动 ,代表 
作 有 «最 后 的 晚餐 >、< 蒙 娜 丽 莎 » 等 。 

@@ “和 希 罗 底 >: 有 好 几 幅 以 犹太 王 希 律 的 妻子 希 罗 底 为 题 的 画 ， 在 司 汤 达 
那个 时 代 都 认为 是 达 。， 芬 奇 的 作品 ,其 实 是 他 的 学 生 们 所 面 。 

@@ ”热那亚 : 意大利 最 大 的 商 港 ,在 利 古里 亚 海 的 热那亚 湾 北 岸 。 
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十 二 个 穿 号 衣 的 跟班 和 不 少 亲 随 ， 他 们 的 打扮 在 我 当时 看 来 
真 可 以 说 是 豪华 极 了 。 你 就 想 想 吧 ， 这 群 混蛋 不 但 穿着 挺 好 
的 皮鞋 ,而 且 还 有 银 扣 邮 呢 。 我 斜 眼 一 看 ,一 双双 眼睛 全 都 呆 
呆 地 采 着 我 的 军服 ,说 不 定 还 在 望 着 我 的 鞋子 ,这 可 叫 我 难受 
死 了 。 我 只 要 用 一 句 话 就 可 以 把 这 些 人 全 都 吓 住 ， 可 是 怎么 
才能 叫 他 们 规 规 失 符 ， 而 又 不 至 于 使 两 位 贵 妇 人 受惊 呢 ? 因 
为 修 桥 夫人 ， 正 象 她 后 来 屡次 告诉 我 的 ， 为 了 给 自己 壮 壮 胆 
_ 子 ， 派 人 把 住 在 修道 院 里 念书 的 小 姑 吉 娜 。 台 尔 。 唐 戈 接 了 
回来 。 吉 娜 就 是 后 来 的 那 位 迷人 的 彼 埃 特 拉 内 拉 伯 珊 夫人 。 
在 称心 如 意 的 时 候 , 没 有 人 能 比 她 更 快乐 , 更 和 气 , 在 倒霉 的 
时 候 ,也 没有 人 能 比 她 更 勇敢 ,更 泰然 。 

“ 吉 娜 当时 大 约 十 三 岁 , 不 过 看 起 来 却 象 有 十 八 岁 , 又 活 
滩 , 又 直爽 , 这 你 是 知道 的 。 她 见 了 我 那 一 身 打扮 , 生怕 自己 
一 下 子 笑 出 来 , 况 不 敢 动 嘴 吃 东西 了 。 侯 桥 夫 人 却 恰恰 相反 ， 
她 一 个 劲 儿 用 客气 话 甫 衍 我 。 她 从 我 眼睛 里 清 清楚 楚 地 看 出 
了 我 的 不 耐 闫 。 总 而 言 之 ,我 是 一 脸 的 伐 过 相 #; 我 在 默默 地 忍 
受 别 人 的 轻 芒 ,而 据说 这 是 一 个 法 国人 所 办 不 到 的 。 终 于 ,我 
灵机 一 动 ,有 了 主意 ， 我 跟 两 位 贵 妇 人 谈 起 自己 经 历 的 困苦 ， 
谈 起 两 年 来 那些 思维 的 老将 军 把 我 们 留 在 热那亚 山区 中 所 过 
的 苦 日 子 。 我 告诉 她 们 ， 我 们 在 那里 领 到 的 是 当地 不 通用 的 
指 券 @ 和 每 天 三 两 面包 。 我 谈 了 还 不 上 两 分 钟 ， 善 良 的 侯 机 
夫人 眼 里 就 含 着 泪水 , 吉 娜 也 变 得 严肃 起 来 。 
““! 怎 么 说 ? 中 尉 先生 ， 吉 娜 对 我 说 ,三 两 面包 ? 

外” 指 券 是 一 七 八 九 年 至 一 七 九 六 年 闻 法 国资 产 阶级 革命 政府 发 行 的 纸 
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“是 的 ,小 姐 。 可 是 一 个 星期 里 还 有 三 天 发 不 下 来 ,而且 
我 们 是 住 在 老百姓 家 里 ,他 们 比 我 们 还 要 苦 , 我 们 经 常 把 面包 
分 点 给 他 们 。? 

“离开 饭桌 的 时 候 , 我 让 侯爵 夫人 挽 着 我 的 腹 辟 ,一直 把 
她 送 到 客厅 门口 ,然后 又 赶紧 走 回来 ,把 仅 有 的 一 个 值 六 法 部 
的 埃 居 赏 给 伺候 我 吃饭 的 仆人 ， 而 对 这 个 埃 居 的 用 途 我 曾经 
抱 过 多 少 幻 想 啊 。 

z “过 了 一 个 星期 ,” 罗 贝 继续 说 , “事实 证 明 , 法 国人 并 没有 

把 任何 人 送 上 断头台 ， 人 台 尔 。 唐 戈 侯 副 于 是 从 科 摩 湖 @ 边 他 
的 格 里 昂 塔 @ 城堡 里 回来 了 ;他 是 在 法 军 连 近 时 , 撤 下 年 轻 貌 
美的 妻子 和 妹妹 ,让 她 们 在 战火 之 中 听天由命 ,自己 却 勇 敢 地 
躲 到 城堡 里 去 的 。 这 位 侯 历 对 我 们 的 仇恨 和 他 对 我 们 的 恺 恨 
程度 相等 ,也 就 是 说 ,到 了 无 法 衡量 的 程度 。 在 他 和 我 应 酬 的 
时 候 , 那 张 苍 白 , 虞 获 的 肥 脸 看 上 去 真是 好 笑 。 他 回 到 米兰 的 
第 二 天 ， 我 从 六 百 万 的 军 税 中 分 配 到 三 奥 纳 @ 呢 料 和 两 百 法 
郎 。 这 一 下 我 又 提起 来 啦 , 我 成 了 两 位 贵 妇 人 的 有 舞伴 ,因为 舞 
会 开始 举办 了 。” 

罗 贝 中 尉 的 经 历 也 可 以 说 是 每 一 个 法 国人 的 经 历 。 人 们 
非但 不 嘲笑 这 些 正 直 的 兵士 的 贫困 ， 反 而 同情 他 们 ， 喜 爱 他 
们 。 

这 段 喜 出 望 外 的 幸福 和 陶醉 的 时 期 ， 前 后 只 有 短 短 的 两 
年 。 疯 狂 达 到 了 那么 没有 节制 ,那么 普遍 的 程度 ,以 至 于 我 无 


@” 科 摩 湖 意大利 北部 邻近 瑞士 边境 的 湖泊 。 

@” 格 里 昂 塔 : 在 科 摩 湖西 边 ， 离 湖岸 不 远 ， 确 实 有 这 人 么 一 个 小 地 区 ， 高 
二 五 D 米 ,真正 的 名 字 是 格 里 昂 特 。 

@” 奥 纳 : 法 国 古 尺 度 名 , 合 一 "一 八 作 米 。 
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法 加 以 解释 ， 除 非 是 借助 于 下 面 这 个 根据 历史 考察 得 来 的 深 
刻 的 见解 “这 个 民族 已 经 苦头 了 一 百年 

南方 国家 原来 不 把 寻 欢 作乐 当 作 一 回 事 ， 过 去 在 维 斯 康 
蒂 家 族 O 和 斯 佛 尔 查 家 族 @ 那些 著名 的 米兰 公 嚼 的 宫廷 里 ， 
这 种 风气 是 十 分 流行 的 。 可 是 自从 一 六 二 四 年 西班牙 人 征服 
米兰 公国 @ 以 后 ,在 那 批 阴沉 、 多 疑 、 做 慢 而 又 经 常 担心 有 全 
谋反 的 主人 统治 之 下 ， 欢 乐 也 就 销声匿迹 了 。 老 百姓 染 上 了 
统治 者 的 习惯 ,受到 一 点 极 小 的 侮辱 就 想 用 七 首 去 报复 ,及 时 
行乐 却 不 怎么 去 想 了 。 

一 七 九 六 年 五 月 十 五 日 法 国人 进入 米兰 ， 一 七 九 九 年 四 
月 他 们 在 卡 萨 诺 战役 @ 以 后 被 赶 出 去 , 在 那 一 段 期 间 , 狂喜 、 
快活 、 寻 欢 作乐 、 对 一 切 阴郁 的 甚至 合情合理 的 情感 的 忘怀 ， 
达到 了 那样 的 程度 ,以 致 我们 可 以 举 出 不 少年 老 的 百 万 富商 、 
年 老 的 高 利 贷 者 和 年 老 的 公证 人 为 例 ， 他 们 也 暂时 地 忘掉 了 
发 愁 , 忘 掉 了 赚钱 。 

只 有 届 指 可 数 的 几 家 大 贵族 ,仿佛 对 人 人 欢乐 .个 个 心 花 
怒放 的 景象 赌气 似 的 ,退隐 到 乡间 的 府邸 去 事实 上 ,在 摊派 为 
法 军 征收 的 军 税 时 , 这 些 富贵 人 家 也 总 是 倒霉 地 摊 到 大 份 儿 。 

台 尔 ， 良 世代 轴 看 不 全 这 样 的 欢乐 ， 他 是 头 一 批 问 到 各 


维 斯 康 带 家 族 ， 意大利 伦巴 第 的 贵族 ， 一 二 七 七 年 到 一 四 四 七 年 间 是 
米兰 公国 的 统治 者 。 

斯 佛 尔 查 家 族 : 意大利 的 贵族 ， 一 四 四 七 年 至 一 五 三 五 年 间 统 全 米兰 
公国 。 

米兰 公国 : 中 世纪 意大利 北部 的 封建 国家 。 

卡 萨 诺 战 役 : 一 七 九 九 年 四 月 ， 奥 俄 联军 在 意大利 北部 的 卡 萨 诺 城 大 
败 法 国 军 队 。 
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摩 O 的 另 一 面 ， 他 那 雄伟 的 格 里 昂 塔 城堡 去 的 一 个 。 女 眷 们 
也 曾经 领 着 罗 贝 中 尉 到 过 城堡 。 这 座 城 堡 所 处 的 位 置 大 概 在 
世上 是 独一无二 的 了 ， 它 意 立 在 美丽 无 比 的 科 摩 湖 蛙 的 一 片 
一 百 五 十 尺 @ 高 的 高 地 上 , 俯 隔 着 大 部 分 的 湖面 ,从 前 曾经 是 
一 个 要 塞 。 从 堡 内 各 处 刻 着 纹 章 的 大 理 石上 可 以 看 出 ， 它 是 
台 尔 ， 唐 总 家 族 在 十 五 世纪 建造 起 来 的 ， 那 儿 还 可 以 看 到 吊 
桥 和 深 深 的 城 壤 ; 城 壕 里 虽然 已 经 没有 一 点 水 ,但 是 仗 着 八 十 
尺 高 六 尺 厚 的 围墙 ,城堡 是 挡 得 住 一 次 突然 袭击 的 ,也 正 是 因 
”为 这 个 缘故 ， 生 性 多 疑 的 伐 玫 才 把 它 爱 如 珍宝 。 周 围 有 着 二 

三 十 个 忠诚 的 奴仆 ,他 就 不 至 于 象 在 米兰 那样 提心吊胆 ;他 认 
为 这 些 奴 仆 对 他 忠诚 ,显然 是 因为 他 除了 骂 他 们 ,就 从 来 不 开 
口 和 他 们 说 话 。 

他 的 悉 惧 也 并 不 是 完全 没有 理由 的 。 在 离 格 里 昂 塔 三 法 
里 的 瑞士 边境 上 ,有 奥地利 派 来 的 一 个 间谍 ;他 积极 地 和 这 个 
间谍 通 消息 ， 帮 助战 俘 们 潜逃 。 这 件 事 很 可 能 引起 了 法 国 将 
军 们 的 重视 。 

侯 贡 把 年 轻 的 麦子 留 在 米兰 ， 处 理 家 务 ， 负 责 筹 划 捧 到 
casa del Dongo @ (当地 的 称 法 ) 的 军 税 。 她 想 设 法 把 税额 降 
低 , 因 此 不 得 不 去 拜访 一 些 担任 了 公职 的 贵族 , 甚至 还 得 拜访 
几 个 很 有 势力 的 非 贵族 人 士 。 突 然 在 这 个 家 庭 里 发 生 了 一 件 
大 事 。 伐 爵 已 经 在 安排 年 轻 的 妹妹 吉 娜 的 婚事 ， 对 方 是 一 个 
非常 富有 、 门 第 又 极为 高 贵 的 人 物 。 但 是 这 个 人 头发 上 扑 


3 科 摩 : 意大利 北部 城市 ,在 科 摩 湖 边 。 


地 村 书 中 四 的 玉 是 指法 国 在 八 ? 约 会 口 " 三 三? ;一 尺 分 十 二 - -十 。 
图 意大利 文 : “人 台 尔 。 唐 成 府 ”。 
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粉 @ ， 因 而 吉 娜 在 接见 他 的 时 候 常常 忍 不 住 哈哈 大 笑 。 不 久 
以 后 ， 她 就 于 下 了 嫁 给 彼 埃 特 拉 内 拉 伯 珊 这 件 傻 事 。 其 实 伯 
本 也 是 一 个 非常 好 的 上 流 人 ,长 得 挺 不 错 ,但 是 他 家 里 一 代 比 
一 代 败 落 , 而 最 丢脸 的 是 ,他 是 一 个 新 思想 的 热烈 拥护 者 。 彼 
埃 特 拉 内 拉 在 意大利 军团 @ 里 当 少尉 ;这 就 更 叫 伐 覆 失 望 了 。 

在 这 狂热 和 幸福 的 两 年 以 后 ， 巴 黎 的 督 政府 ® 摆 出 坐 稳 
了 江山 的 君主 的 面目 ,对 一 切 不 是 平庸 的 东西 都 表示 惜 恶 。 督 
政府 派 到 驻 意大利 的 军队 中 来 的 那些 昏 职 无 能 的 将 军 ， 在 维 
罗 纳 @ 一 带 的 平原 上 打 了 一 连 癌 的 败 优 ， 而 正 是 在 这 些 平原 


上 ,两 年 前 曾经 出 现 过 阿尔 科 和 洛 那托 @ 的 奇迹 。 奥 地 利 的 军 


队 又 通 近 了 米兰 。 当 了 营 长 并 且 在 卡 萨 诺 战 役 中 负伤 的 罗 贝 
中 尉 ,最 后 一 次 来 到 他 的 朋友 台 尔 。 良 戈 侯 习 夫 人 家 里 寄宿 。 
离别 是 悲伤 的 。 罗 贝 和 随 法 军 撤退 到 诺 维 @ 去 的 彼 埃 特 拉 内 
拉 伯 寺 一 同 动 身 ， 年 轻 的 伯爵 夫人 也 坐 上 一 辆 大 车 跟着 军队 


”QD 头发 上 扑 粉 是 欧洲 古 已 有 之 的 习俗 ,而 且 还 是 宫廷 礼节 中 的 一 个 规定 ， 
资产 阶级 革命 后 ,极端 君主 主义 者 严格 遵守 它 , 而 自由 主义 者 却 加 以 成 
视 。 
四 意大利 军团 : 十 八 世纪 法 国资 产 阶级 革命 时 期 参加 法 国 军 队 的 外 籍 军 
团 , 是 在 拿破仑 第 一 次 远征 意大利 (1796 一 1797) 后 ,由 督 政 府 建立 的 。 
@ ” 督 政府 : 十 八 世 纪 法 国资 产 阶级 革命 后 ， 法 国 新 历 共 和 二 年 热 月 九 日 
(一 七 九 四 年 七 月 二 十 七 日 )， 丹 教派 .沼泽 党 联合 吉 伦 特 党 残余 分 子 ， 
利用 革命 政府 群众 基础 的 削弱 ,发 动 政变 , 推翻 雅 各 宾 党 专政 ,建立 热 
月 度 动 统治 ,共和 四 年 雾 月 五 日 (一 七 九 五 年 十 月 二 十 七 日 ) 成 立 五 人 
督 政府 。 
维 罗 纳 : 意大利 北部 城市 。 
阿尔 科 和 洛 那托 : 意大利 北部 伦巴 第 的 两 个 村 庄 。 一 七 九 六 年 拿破仑 
曾 在 这 两 个 地 方 大 败 奥地利 军队 。 


ee 


诺 维 : 意大利 北部 村 庄 。 一 七 九 九 年 八 月 十 五 日 奥 俄 联军 曾 在 这 个 地 


方 败 法 国 军队 。 到 此 时 ,法 国 失去 了 意大利 的 全 部 士 地 。 
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走 了 。 她 的 哥哥 拒绝 把 她 名 下 的 那 一 份 家 产 分 给 她 。 

接着 就 开始 了 那个 上 昌 思 想 重 新 抬头 的 反动 时 期 ， 米 兰 人 
称 它 为 i tredici mesi.( 十 三 个 月 ), 因为 他 们 实在 很 幸运 ， 这 
次 愚蠢 势力 的 重新 抬头 ,到 玛 伦 哥 @ 战役 就 结束 了 ,前 后 只 有 
十 三 个 月 。 那 班 老 朽 ,伪善 .阴沉 的 人 物 又 都 出 来 主持 各 项 事 
务 ,重新 掌握 社会 的 领导 权 。 不 久 以 后 ,那些 始终 忠于 正统 观 
念 的 人 就 在 各 处 村 子 里 宣告 ,拿破仑 恶 贯 满 盈 ,已 经 在 埃及 被 
马 木 路 克 卫 队 @ 绞 死 了 。 - 

那些 名 到 自己 的 庄园 去 赌气 的 人 ， 淘 望 着 报复 ， 现 在 都 
回来 了 。 在 他 们 当中 ， 台 尔 。 唐 蕊 侯 桥 以 狂暴 出 名 。 他 那 激 
烈 的 态度 自然 而 然 地 若 他 在 这 派 人 物 中 取得 了 首脑 地 位 。 这 
群 老爷 在 无 所 睛 惧 的 时 候 倒是 插 正 派 的 人 ， 可 是 现在 他 们 惊 
瑰 未 定 , 所 以 千方百计 地 按 摄 奥地利 将 军 , 居 然 使 得 这 位 相当 
善良 的 人 相信 严酷 是 顶 好 的 政策 ， 下 命令 建 捕 了 一 百 五 十 名 
爱国 者 ,而 他 们 都 是 当时 意大利 最 优秀 的 人 物 。 

这 些 人 很 快 就 被 押 往 卡 塔 罗 湾 @ , 投 在 地 洞 里 。 潮 湿 , 特 
别 是 饥饿 ,使 这 批 坏蛋 迅速 地 受到 了 应 得 的 惩罚 。 

台 尔 。 唐 苹 侯 档 得 到 了 显赫 的 官职 。 他 把 可 耻 的 贪 柳 也 
算 作 他 的 许多 美德 之 一 ， 所 以 常常 公开 地 吹 跨 自己 连 一 个 埃 


四 ” 玛 伦 哥 : 意大利 西北 部 村 庄 。 一 八 O 〇 年 六 月 十 四 日 ， 拿 破 仑 第 二 次 
远征 意大利 ， 在 这 个 地 方 败 奥地利 军队 ， 接 着 重新 占领 意大利 整个 北 
部 。 

国 ”马术 路 克 卫 队 : 十 三 世纪 埃及 苏丹 开始 利用 奴隶 组 成 的 常备 军 骑兵 
队 。 一 七 九 八 年 拿破仑 远征 埃及 期 间 9 普 经 击败 这 支 军队 。 

团 ” 卡 增 罗 湾 : 在 欧洲 亚 得 里 亚 海边 ， 现 属 南斯拉夫 ， 当 时 属 奥地利 帝 
国 。 
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居 也 不 寄 给 他 妹妹 彼 埃 特 拉 内 拉 伯 栈 夫 人 。 伯 可 夫 人 仍旧 队 
在 疯狂 的 爱情 中 ,她 不 愿意 离开 她 的 丈夫 ,正在 跟着 他 在 法 国 
拨 饿 。 善 良 的 侯 直 夫人 一 筹 莫 展 ， 最 后 总 算 从 她 的 首饰 匣 里 
悄悄 拿 了 几 粒 小 钻石 。 这 个 首饰 匣 她 丈夫 每 天 晚上 都 要 收 去 ， 
锁 在 他 床 底下 的 一 只 铁 第 里 。 侯 爵 夫 人 给 她 丈夫 带 来 了 八 十 
万 法 郎 的 陪嫁 ， 可 是 每 月 只 得 到 八 十 法 郎 的 零花 钱 。 在 法 军 
退出 米兰 的 十 三 个 月 里 ， 这 样 一 位 胆 小 的 女人 竞 想 出 种 种 借 
口 ,一直 没有 脱 下 过 黑 衣 服 。 

必须 承认 ,仿照 许多 严肃 的 作家 的 笔法 ,我 们 的 主人 公 的 
故事 也 是 从 他 出 世 的 前 一 年 开始 的 。 这 个 主要 人 物 不 是 别人 ， 
就 是 法 布 利 斯 。 互 尔 赛 拉 ， 照 米兰 人 的 称呼 法 是 台 尔 。 填 艺 
marchesino @ 。 他 不 早 不 晚 ,正好 在 法 国人 被 赶 走 的 时 候 出 
生 人 世 , 命 里 注定 ,做 了 台 尔 。 唐 区 侯 曙 的 第 二 个 儿子 。 至 于 
台 尔 ，。 唐 总 侯 本 , 这 位 如 此 显赫 的 大 贵族 ,读者 已 经 见 过 他 那 
苍白 的 肥 脸 、 虚 伪 的 笑容 和 对 新 思想 的 无 限 仇恨 。 全 部 祖 产 
的 继承 人 是 长 子 阿 斯 卡 涅 ， 台 尔 ，。 唐 总 ， 他 和 他 的 父亲 长 得 
简直 一 模 一 样 。 在 他 八 岁 ,法 布 利 斯 两 岁 的 那 年 ,一 切 门 第 高 
贵 的 人 都 以 为 早已 被 绞 死 的 波 拿 巴 将 军 ， 突 然 又 从 圣 贝 纳 德 
山 @ 上 下 来 。 他 进入 米兰 ， 这 一 个 时 刻 在 历史 上 又 是 独 一 无 


Q 读 作 :“ 玛 尔 开 西 诺 ”?。 在 当地 借用 德意志 的 习俗 中 ,这 个 尊称 被 用 来 称 
呼 侯 辟 的 所 有 儿子 ; “contino” 被 用 来 称呼 伯 栈 的 所 有 儿子 ，“con- 
tessina” 被 用 来 称呼 伯 蜘 的 所 有 的 女儿 ,等 等 一 一 原 注 - - 
在 本 韦 译文 中 ,以 后 这 个 意大利 字 径 译 为 “小 侯 酸 ”。 

四 圣 贝 纳 德 山 : 意大利 北部 与 瑞士 交界 处 的 阿尔 卑 斯 山脉 的 山区 ， 一 八 
O 〇 〇 年 五 月 二 十 日 拿破仑 第 二 次 远征 意大利 ， 率 军 由 此 处 的 山口 打 入 
意大利 ,该 年 六 月 二 日 进入 米兰 。 
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二 的 ;请 读者 自己 去 想 想 整个 民族 兴奋 得 发 狂 的 样子 吧 。 没 
有 几 天 ， 拿 破 仑 在 玛 伦 哥 战役 中 获胜 。 以 后 的 事 就 不 用 再 说 
了 。 米 兰 人 的 狂热 达到 了 顶点 ， 不 过 这 一 次 却 摊 杂 着 报复 思 
想 ,因为 这 个 善良 的 民族 已 经 被 教会 了 懂 恨 。 不 久 , 那 些 流放 
到 卡 塔 罗 湾 的 幸存 的 爱国 者 回来 了 。 举 国 欢腾 ， 庆 祝 他 们 的 
归来 。 他 们 苍白 的 脸色 , 惊 寻 的 大 眼睛 和 枯 瘦 的 肢体 ,与 那 四 
面 八方 爆发 出 来 的 欢乐 形成 奇特 的 对 照 。 他 们 的 到 达成 了 那 
些 嫌疑 最 大 的 人 家 出 走 的 信号 。 最 先 逃 到 格 里 昂 塔 城堡 去 的 
人 中 闻 有 台 尔 ， 唐 戈 侯 姻 。 这 些 显 贵人 家 的 家 长 满怀 仇恨 和 
丽 惧 ， 但 是 他 们 的 妻子 和 女儿 却 想 起 了 第 一 次 法 军 驻 留 期 间 
的 欢乐 ， 她 们 惰 惜 不 能 到 米兰 去 参加 那些 在 玛 伦 哥 战役 之 后 
立即 在 Casa Tanzi @ 举办 的 、 非 常 从 快 的 舞会 。 在 战胜 后 没 
有 几 天 ,负责 维持 伦巴 第 治安 的 法 国 将 军 发 现 ,所 有 的 贵族 的 
个 户 们 ,所 有 的 乡下 老婆 子 们 ,非但 不 再 把 一 天 内 连 克 十 三 座 
要 塞 , 改 变 了 意大利 命运 的 玛 伦 哥 战役 的 惊人 胜利 放 在 心 上 ， 
反而 光 想 着 布 里 西亚 @ 的 第 一 位 主 保 圣 人 @ 圣 乔 维 塔 的 预 
言 。 照 这 个 神圣 的 预言 说 来 ， 法 军 和 拿破仑 的 好 运 从 玛 伦 哥 
战役 算 起 ， 到 第 十 三 个 星期 就 要 结束 。 台 尔 。 唐 戈 侯 和 所 
有 了 赌气 避 在 乡下 的 贵族 都 相信 这 个 预言 ， 要 是 赫 他 们 找 点 理 
由 辩解 的 话 , 那 就 应 该 说 ,他 们 倒是 真心 相信 ,并 非 开玩笑 。 这 
班 人 一 辈子 没 念 过 四 本 书 。 他 们 公开 地 准备 十 三 个 星期 后 就 


@ ”意大利 文 :“ 当 齐 府 ”。 

@” 布 里 西亚 : 意大利 北部 大 城市 。 | 

@” 主 保 圣 人 : 信奉 基督 教 的 国家 ,常常 奉 基督 教 圣人 为 城市 ,村 镇 等 的 保 
护 者 , 称 为 主 保 圣 人 。 : 
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回 米 兰 。 但 是 随 着 时 间 的 消逝 ， 法 国 那 一 方面 却 获得 了 许多 
新 成 就 。 拿 破 仑 回 到 巴黎 ， 正 如 他 在 玛 伦 哥 战役 中 从 外 敌手 
里 挽救 革命 一 样 ， 用 贤明 的 法 令 又 在 国内 挽救 了 革命 。 躲 在 
”自己 城堡 里 的 伦巴 第 贵族 们 于 是 发 现 ， 他 们 当初 误解 了 布 里 
西亚 的 主 保 圣 人 的 预言 ， 应 该 是 十 三 个 月 ， 而 不 是 十 三 个 星 
期 。 十 三 个 月 又 过 去 了 ,而 法 国 的 好 运 却 仿佛 还 在 与 日 俱 增 。 

一 人 OO 年 到 一 八 一 〇 年 这 进步 和 幸福 的 十 年 我 们 就 不 
加 细 说 了 。 这 十 年 的 头 几 年 法 布 利 斯 是 在 格 里 昂 塔 城堡 度 过 
的 ,他 和 村 里 的 农家 孩子 在 一 起 , 使 过 不 少 拳头 , 也 挨 过 不 少 
拳头 ,他 什么 也 没有 学 ,甚至 连 字 也 没有 认 。 后 来 , 他 被 送 到 
米兰 , 进 了 耶稣 会 @ 的 学 校 。 他 的 父亲 、 伐 爵 , 坚决 要 求 在 教 
他 拉 于 文 的 时 候 ， 不 要 教 那些 一 味 谈论 共和 政体 的 古代 作家 
的 文章 ， 而 要 教 他 念 一 本 富丽 堂皇 的 书 ， 其 中 搬 有 一 百 多 幅 
版 画 ， 都 是 十 七 世纪 艺术 家 的 杰作 。 这 本 书 就 是 巴 马 总 主教 
法 布 利 斯 .人 台 尔 。 唐 戈 在 一 六 五 〇 年 刊印 的 台 尔 。 唐 戈 修 南 
瓦尔 赛 拉 家 族 的 拉丁 文 家 谱 。 瓦 尔 赛 拉 家 族 的 发 迹 主要 是 在 
武功 方面 ,那些 版 画 描 绘 着 许多 战争 场面 ,每 一 幅 都 画 着 本 族 
的 一 位 英雄 举 剑 猛 刺 。 小 法 布 利 斯 非常 喜欢 这 本 书 。 他 的 母 
亲 宠 爱 他 , 不 时 得 到 许可 到 米兰 来 看 他 ; 但 是 对 于 这 种 旅行 ， 
她 丈夫 是 从 来 不 给 她 钱 的 ,而 总 是 她 那 小 关子 ,可 爱 的 彼 埃 特 
拉 内 拉 伯 狠 夫 人 借 给 她 。 法 国 军 队 回 来 以 后 ， 伯 狠 夫 人 已 经 


QD ” 慎 稣 会 :天 主教 的 一 个 修 会 。 除 修 会 一 般 会 规 外 ， 强 调 会 士 须 对 罗马 
教皇 绝对 服从 。 十 六 世纪 至 十 七 世纪 ,耶稣 会 的 主要 活动 ,是 反对 欧洲 
宗教 改革 和 维护 教皇 封建 统治 。 耶 稣 会 士 的 名 字 在 欧洲 已 成 为 “奸诈 
者 "、“ 明 险 者 "的 同 义 语 。 
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成 为 意大利 总 督 欧 葡 纳 亲王 @ 宫廷 里 最 显赫 的 贵 妇 人 之 一 。 

她 在 法 布 利 斯 第 一 次 领 了 圣 体 以 后 ， 得 到 一 直 过 着 自愿 
的 流亡 生活 的 侯 珊 许可 ， 有 时 把 他 从 学 校 里 接 出 来 。 她 发 现 
他 是 个 与 众 不 同 ,聪明 伶俐 ,十 分 庄重 , 却 又 面貌 漂亮 的 孩子 ， 
放 在 一 位 上 流 社 会 的 女人 的 客厅 里 ， 一 点 都 不 丢脸 。 另 一 方 
面 ,他 却 极其 无 知 , 不 过 才 会 写字 而 已 。 伯 珊 夫 人 在 什么 事 上 
都 表现 出 她 那 热情 的 性 格 , 她 答应 保护 学 校 的 校长 ,只 要 她 的 
侄子 法 布 利 斯 能 有 惊人 的 进步 ,能 在 学 年 终了 得 到 许多 奖 , 为 
了 使 他 在 各 方面 配 得 上 得 奖 ,她 每 星期 六 晚上 都 派 人 去 接 他 ， 
往往 要 到 星期 三 四 才 把 他 送 还 给 他 的 老师 们 。 那 些 耶稣 会 会 
士 虽然 受到 总 督 欧 网 纳 亲 王 的 爱护 ， 然 而 根据 王国 的 法 律 是 
不 准 在 意大利 立足 的 。 学 校 的 校长 是 个 聪明 人 ,他 知道 跟 一 个 “ 
在 宫廷 里 举足轻重 的 女人 交往 ， 可 以 得 到 什么 好 处 。 他 才 不 
会 去 想到 埋怨 法 布 利 斯 缺 课 的 事 呢 。 到 了 年 终 ， 比 以 往 更 加 
无 知 的 法 布 利 斯 得 到 了 五 个 首 奖 。 于 是 ， 雍 容 华贵 的 彼 埃 特 
拉 内 拉 伯 历 夫 人 由 当 了 近 卫 师 师长 的 丈夫 和 五 六 位 总 督 宫廷 
里 最 重要 的 人 物 陪 着 ， 到 耶稣 会 学 校 来 参加 发 奖 典礼 。 校 长 
受到 了 上 级 的 称 先 。 

盛大 的 宴会 是 和 次 可 素 的 欧 歌 纳 洒 王 极 其 短促 的 统治 时 
期 的 特色 ,每 次 宴会 , 伯 避 夫 人 都 带 着 她 侄子 去 参加 。 她 仗 着 
自己 的 势力 ,使 他 当 上 了 又 骑兵 军官 ,十 二 岁 的 法 布 利 斯 已 经 


名 ” 欧 吹 纳 迷 王 (1781~-1824):， 拿破仑 的 继 子 。 _/ 八 O 四 年 登 破 他 称 帝 后 ， 
一 八 口 五 年 便 把 意大利 共和 国 变 成 王国 ， 在 米兰 为 自己 举行 了 意大利 
国王 加 冕 式 ,并 任命 欧 软 纳 杂 王 为 总 督 , 即 充当 由 他 建立 起 来 的 附属 国 
的 统治 考 。 
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穿 上 圣 骑 兵 军 官 的 军服 。 伯 田 夫 人 看 见 他 丰采 动人 ， 十 分 喜 
欢 ,于 是 有 一 天 请 求 亲 王 赏 他 一 个 少年 侍从 的 职位 ,这 意味 着 
台 尔 。 唐 总 家 族 的 归顺 。 第 二 天 ， 她 又 不 得 不 来 求 总 督 无 论 
如 何 也 要 看 在 她 的 面 上 忘掉 这 项 请 求 ; 这 项 请 求 仅仅 只 缺少 
未 来 侍从 的 父亲 的 同意 ， 可 是 他 一 定 会 断然 加 以 拒绝 的 。 这 
件 芝 唐 事 使 得 正在 赌气 的 侯爵 不 寒 而 票 ， 后 来 他 找 了 一 个 借 
日 ， 把 小 法 布 利 斯 叫 回 格 里 昂 塔 。 伯 辟 夫 人 极端 看 不 起 她 的 
哥哥 。 她 认为 他 是 个 愁眉 苦 脸 的 宫 人 ,一 旦 掌权 又 会 变 得 很 办 
亚 。 但 是 她 实在 喜欢 法 布 利 斯 ,在 十 年 不 通 书 信 以 后 ,居然 写 
了 一 封 信 给 侯 曙 ,向 他 讨 还 她 的 侄子 。 她 的 信 没 有 得 到 答复 。 

法 布 利 斯 加 到 他 那些 绝顶 好 战 的 祖先 建造 的 、 阴 森 可 怕 
的 府 史 时 ,除了 军 操 和 骑马 以 外 ,什么 也 不 会 。 彼 埃 特 拉 内 拉 
伯 事 也 象 他 妻子 一 样 十 分 疼爱 这 个 孩子 ,常常 让 他 骑马 , 带 着 
他 去 参加 检阅 。 

法 布 利 斯 流 着 眼泪 离开 姑母 的 华丽 的 客厅 ， 到 了 格 里 昌 
塔 城堡 ,眼睛 还 红 着 ;他 只 受到 母亲 和 姐姐 们 的 热情 抚 爱 。 侯 
” 恤 和 他 的 长 子 阿 斯 卡 涅 小 侯 档 在 书房 里 ， 关 着 门 写 那 些 有 幸 
被 送 往 维也纳 @ 的 密码 信 。 他 们 父子 俩 仅仅 在 吃饭 时 才 圳 一 
露面 。 侯 辟 常 常 装 寞 作 样 地 说 ， 他 在 教 他 的 当然 继承 人 用 复 
式 舌 记 记 下 各 处 领地 的 收入 。 其 实 ， 侯 必 死 手 着 自己 的 权力 
不 放 , 就 是 对 必然 要 继承 所 有 这 些 世 袭 田 产 的 亲生 儿子 ,也 是 
不 肯 谈 这 类 事情 的 。 他 是 在 叫 他 把 长 达 十 五 页 到 二 十 页 的 情 
报 翻 成 密码 ,每 星期 两 次 或 者 三 次 派 人 送 往 瑞士 ,再 由 瑞士 转 
送 维也纳 。 修 角 认 为 他 是 在 把 意大利 王国 的 内 部 情况 报告 给 
”“@ 维也纳: 奥地利 首都 ,当时 是 奥地利 帝国 的 京城。 
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他 的 正统 君主 ,其 实 他 自己 也 不 了 解 这 些 情况 ,不 过 他 的 那些 
信 却 总 是 获得 极 大 的 成 功 。 原 因 是 这 样 的 ， 侯 如 在 公路 上 派 
了 可 苞 的 密探 , 遇 到 法 国 或 意大利 军队 调 防 ,就 计算 兵员 的 数 
目 ,然后 在 报告 维也纳 宫廷 的 时 候 ,他 总 是 仔细 地 把 人 数 足 足 
减 去 四 分 之 一 。 这 些 信和 固然 可 笑 得 很 ， 但 却 起 了 驱 倒 其 他 比 
较真 实 可 靠 的 情报 的 作用 ， 因 而 很 受 欢迎 。 在 法 布 利 斯 来 到 
城堡 前 不 久 ,侯爵 还 因此 得 到 一 枚 有 名 的 助 章 ,这 是 佩 在 他 侍 
从 官 的 官 服 上 的 第 五 枚 勋章 。 他 不 敢 穿 着 这 件 衣 服 迈 出 书房 
一 步 ,这 的 确 使 他 感到 愧 恼 , 但 是 在 口授 情报 的 时 候 , 他 一 定 
要 把 挂 着 全 部 助 章 的 绣花 礼服 穿 上 ， 否 则 他 就 觉得 是 大 大 的 
不 敬 。 : : 

侯 吉 夫 人 看 到 儿子 长 得 那么 俊秀 ， 大 为 惊异 。 她 每 年 照 
例 要 写 两 三 封 信 给 当 了 将 军 的 A 伯 玫 ， 这 是 罗 贝 中 尉 现在 的 
称号 。 侯 稻 夫 人 绝 不 愿意 向 她 心爱 的 人 说 谎 。 她 考 问 过 儿子 ， 
他 的 无 知 使 她 大 吃 一 惊 。 / 

“如 果 连 象 我 这 样 一 个 什么 也 不 懂 的 人 ,都 觉 着 他 的 学 问 
有 限 ,? 她 对 自己 说 , “那么 ,那样 博学 的 罗 贝 一 定 会 认为 他 等 
于 没 受 教育 了 。 可 是 ， 这 年 头 ， 一 个 人 总 得 有 一 技 之 长 才 行 
” 啊 。” 法 布 利 斯 还 有 一 个 特征 几乎 使 她 同样 感到 震惊 ， 那 就 是 
他 把 耶稣 会 教 给 他 的 宗教 上 的 那 一 套 东 西 看 得 太 认真 。 她 自 
已 虽然 也 十 分 虔诚 ， 不 过 这 孩子 对 宗教 的 狂热 却 叫 她 担心 。 
“ 侯 历 如 果 民 得 利用 这 种 可 以 左右 人 的 办 法 ,一 定 会 夺 走 我 儿 
子 对 我 的 爱 .? 她 流 了 不 少 眼泪 ,对 法 布 利 斯 也 更 加 疼爱 了 。 

在 这 座 有 着 三 四 十 个 仆 从 的 城堡 里 ， 生 活 非常 沉 闽 ， 因 
此 ， 法 布 利 斯 成 天 价 不 是 打 猜 ， 就 是 在 湖上 葛 舟 。 他 很 快 就 
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跟 车 夫 和 马 夫 混 得 很 熟 ,这 些 人 都 是 法 国人 的 狂热 的 拥护 者 ， 
他 们 公开 嘲笑 那些 服侍 修一 和 他 的 长 子 的 、 忠 心 的 亲 随 。 嘲 
笑 那 些 神气 活 现 的 人 的 主要 话题 就 是 他 们 模仿 主人 ， 也 在 头 
发 上 扑 粉 。 : 
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ee 太白 初 现 ,暮色 苍茫 ， 

我 向 往 未 来 ,凝视 着 容 苍 ， 

天 主 用 并 不 艰深 难 解 的 符号 ， 

写 下 了 众生 的 命运 和 前 程 。 

因为 他 位 于 高 空 , 垂 顾 世 人 ， 

有 时 也 会 节 翡 心动 ,指点 迷津 。 

那 满 天 星斗 就 是 他 的 文字 ， 

吉 邮 福 福 ,早已 向 我 们 预示 ， 

可 以 荡 茫 世人 参 不 透 红 尘 和 生死 ， 

训 负 了 这 种 天 书 ,对 它 视 若 无 睹 。 
龙 沙 @ 


侯 辟 毫 不 掩饰 他 对 知识 的 刻骨 仇恨 。 他 和 常 说 : “自控 总 大 
利 的 ,就 是 思想 。” 他 一 方面 对 传授 知识 深恶痛绝 , 男 一 方面 又 
希望 看 见 他 儿子 法 布 利 斯 能 够 完成 在 耶稣 会 学 校 里 有 了 辉煌 
开端 的 教育 ,所 以 真有 点 左右 为 难 ,不 知 如 何 是 好 了 。 为 了 尽 
可 能 减少 危险 ， 他 委托 格 里 昂 塔 的 本 堂 神甫 ， 善 良 的 布 拉 奈 
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斯 ， 教 法 布 利 斯 继续 学 拉丁 文 。 这 自然 要 神甫 本 人 通晓 这 种 


一 


文字 才 行 啊 , 偏 偏 他 一 向 就 轻视 它 。 他 在 这 方面 的 知识 仅 限于 
背诵 弥 撤 经 里 的 祈 衬 文 ， 勉 勉强 强 能 够 把 意思 解释 给 教 友 们 
昕 。 不 过 当地 人 对 这 位 本 堂 神甫 照旧 敬重 ,甚至 长 惧 ,他 一 直 


“在 说 , 布 里 西亚 的 主 保 圣 人 圣 乔 维 塔 的 那 句 家喻户晓 的 预言 ， 


绝 不 会 在 十 三 个 星期 之 内 ,也 不 会 在 十 三 企 月 之 内 应 验 。 和 知 
己 朋 友 谈 起 这 件 事 的 时 候 ,他 还 会 说 , 如 果 准 他 直言 的 话 , 十 


三 这 个 数字 应 该 用 另 一 种 使 许多 人 会 大 吃 一 惊 的 方 忒 米 解释 


(一 八 一 三 年 )。 
事实 是 , 布 拉 奈 斯 神甫 , 这 位 诚实 和 德行 具有 古风 , 而 且 


才智 很 高 的 人 物 ， 每 天 夜里 的 时 间 都 是 在 钟楼 上 度 过 的 。 他 
”酷爱 占星 术 。 白 天 ,他 计算 星辰 的 会 合 和 位 置 , 玖 后 把 夜里 的 


大 部 分 时 间 用 来 观察 它们 在 天 空运 行 的 情况 。 由 于 贫穷 ， 他 
除了 一 架 硬 纸 做 的 长 简 望 远 镜 以 外 ， 什 么 仪器 也 没有 。 一 个 
人 把 毕生 的 精力 都 花 在 探索 帝国 的 崩溃 和 改变 世界 面 魏 的 革 
命 完 竞 在 什么 时 候 发 生 上 ， 我 们 就 不 难 想 象 他 对 于 学 习 语 言 
会 抱 着 怎样 轻 项 的 态度 了 。 他 对 法 布 利 斯 说 ,“ 自 从 人 家 教 给 _ 
我 在 拉丁 文 里 马 叫 equus 以 后 , 我 对 于 一 匹 马 又 多 懂得 了 些 


”和 什么 呢 ?” 


农民 们 害怕 布 拉 奈 斯 神甫 ， 把 他 当 作 神 通 广 大 的 魔法 师 


和 看待 。 而 他 呢 ， 却 正好 利用 自己 经 常 呆 在 钟楼 上 所 引起 的 这 


种 恶 惧 心 理 , 来 防止 他 们 偷盗 。 他 的 同行 们 ,附近 一 带 的 那些 
本 堂 神甫 ,非常 姥 妒 他 的 威望 ,都 恨 他 。 台 尔 。 唐 戈 侯 天 只 是 


由” 龙 沙 \1524 一 1585): 法 国文 艺 复兴 时 期 许 人 ， 以 抒情 诗 见 称 。 这 节 诗 
引 贞 诗集 * 给 海伦 的 诗 > 中 的 < 斐 歌 >。 
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瞧不起 他 ,因为 他 太 爱 发 议论 ,不 符合 他 这 样 摆 微 的 身份 。 法 
布 利 斯 崇拜 他 ,为 了 讨 他 喜欢 ,有 时 整个 晚上 替 他 做 很 多 位 数 
的 加 法 或 乘法 。 后 来 ， 法 布 利 斯 上 了 钟楼 ， 这 可 是 天 大 的 面 
子 ， 布 拉 夺 斯 神甫 还 从 来 没有 让 任何 人 上 去 过 呢 。 然 而 他 爱 
这 孩子 的 天 真 无 邪 。“ 只 要 你 不 变 成 一 个 伪 君 子 ,” 他 对 他 说 ， 
“将 来 也 许 会 是 个 男子 汉 。” 

法 布 利 斯 在 玩 机 的 时 候 , 既 大 胆 而 又 狂热 ,每 年 总 有 那么 
两 三 次 差点 儿 淹 死 在 湖 里 。 格 里 昂 塔 和 卡 代 纳 比 亚 @ 的 乡下 
孩子 每 一 次 远征 都 是 由 他 领头 。 这 帮 和 孩子 并 到 几 把 小 钥匙， 
在 伸手 不 见 五 指 的 黑夜 里 ， 悄 悄 地 去 开锁 ， 解 开 那 些 把 船 系 
在 大 石头 或 者 岸 边 树 上 的 铁 链 子 。 应 该 说 明 一 下 ， 科 摩 湖上 
的 渔夫 们 在 远离 岸 边 的 湖水 里 下 着 许多 无 人 照管 的 鱼 钧 ， 的 
丝 上 端 挫 着 一 块 衬 了 一 层 软木 的 木板 ， 木 板 上 插 着 一 根 柔软 
的 棕 树 枝 , 吊 着 一 个 小 铃 销 , 上 了 钩 的 鱼 儿 一 奉 动 钓 丝 ， 铃 人 
就 会 丁 零 当 哪 地 响起 来 。 

在 法 布 利 斯 指挥 下 的 这 种 夜间 远征 ， 主 要 目的 就 是 在 渔 
夫 们 还 没有 听 到 铃声 以 前 去 观察 那些 钓 钩 。 他 们 常常 选择 暴 
风雨 的 天 气 ， 在 天 亮 前 一 小 时 上 船 去 于 这 种 冒险 的 把 戏 。 一 
上 了 船 ,这 伙 孩 子 就 真 以 为 是 置身 在 绝 大 的 危险 之 中 了 ,这 是 
他 们 行动 的 美好 动人 的 一 面 。 他 们 还 学 老 辈 们 的 样 ， 炭 诚 地 
念 一 饥 《k 圣 母 经 》。 不 过 ,往往 在 刚 念 完 《圣母 经 》, 正 要 出 发 的 
时 候 ， 法 布 利 斯 会 突然 得 到 一 个 预兆 。 这 是 他 从 他 的 朋友 布 
拉 奈 斯 神甫 的 占星 术 研 究 中 学 来 的 东西 ， 至 于 神甫 的 那些 预 
”@ 卡 代 纳 比 亚 ， 科 摩 湖 边 的 一 个 风景 六 人 的 地 点 ,在 湖西 岸 ,和 东 岸 的 由 

拉 乔 遗 吕 相对 。 
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言 ,他 是 根本 不 相信 的 。 按 照 他 那 少年 人 的 幻想 ,这 预兆 确实 、 
向 他 预示 了 成 功 或 者 失败 。 由 于 他 比 任何 一 个 伙伴 都 更 果 
断 , 于 是 这 帮 孩 子 也 渐渐 养 成 相信 预兆 的 习惯 。 上 船 的 时 候 ， 
要 是 见 到 岸上 有 个 教士 ,或 是 看 见 一 只 乌鸦 从 左边 飞 过 去 ,他 
们 就 会 赶紧 把 船 链 重 新 锁 上 ,分 头 回 家 去 睡觉 。 因此, 布 拉 奈 
斯 神甫 虽然 没有 把 他 相当 艰深 的 学 问 传授 给 法 布 利 斯 ， 但 是 
在 不 知 不 觉 之 间 , 却 已 经 感染 了 他 ,使 他 对 那些 能 够 预示 未 来 
的 征兆 充满 了 信心 。 

伐 必 心里 明白 ,一 旦 密码 通讯 出 了 事 , 自 己 可 能 要 沙 在 于 : 
妹 的 手掌 心里 ， 因 此 每 年 着 到 彼 埃 特 拉 内 拉 伯 本 夫 人 的 命名 
日 圣 安 琪 拉 节 ， 法 布 利 斯 都 得 到 许可 ， 到 米兰 去 住 上 一 个 星 
”期 。 一 年 到 头 他 不 是 在 盼望 ， 就 是 在 怀念 这 一 个 星期 。 每 连 
遇 到 这 件 大 事 ， 侯 珊 总 给 儿子 四 个 埃 居 去 完成 这 趟 具有 政治 
意义 的 旅行 , 他 的 妻子 领 着 儿子 去 , 他 照例 一 个 钱 也 不 给 她 。 
不 过 ,在 出 门 的 前 一 天 , 总 有 一 个 厨子 、 六 个 听 差 和 一 个 车 夫 
带 着 两 匹 马 先 动身 到 科 摩 去 。 在 米兰 ， 每 天 都 有 一 辆 马车 和 
一 桌 供 十 二 个 人 享用 的 晚餐 听 候 侯 示 夫 人 支配 。 

人 台 尔 。 唐 戈 侯 塘 过 的 那 种 赌气 的 生活 当然 没有 什么 乐趣 
可 言 ,但 是 却 有 个 好 处 ,凡是 肯 选 择 这 种 生活 的 人 家 都 比 以 前 
越发 富有 了 。 侯 狠 每 年 有 二 十 多 万 法 郎 的 收入 , 却 花 不 掉 四 分 
之 一 。 他 是 在 期 望 里 过 日 子 的 从 一 八 OO 年 到 一 八 一 三 年 这 
十 三 年 中 ,他 一 直 坚 定 地 相信 ,用 不 了 半年 ,拿破仑 就 会 被 打倒 。 
因此 我 们 可 以 想象 ， 在 一 八 一 三 年 年 初 他 听 到 别 列 金 纳 河 @ 

四 别 列 金 纳 河 : 苏联 境内 的 一 条 河 。 一 八 一 一 年 拿 破 合 打 入 俄国 ， 十 二 

月 在 渡 这 条 河 时 被 俄国 军队 打败 。 
29 


上 的 惨败 消息 以 后 ， 有 多 么 快活 ! 巴黎 的 占领 和 拿破仑 的 下 
台 ， 差 点 儿 乐得 他 发 了 疯 。 他 当时 竞 忍 不 住 对 他 妻子 和 妹妹 
说 出 了 一 些 带 有 绝顶 侮辱 性 的 话 来 ,等 待 了 十 四 年 ,他 终于 享 
受到 看 见 奥 地 利 军队 回 到 米兰 的 那 种 无 法 形容 的 快乐 。 奥 地 
利 将 军 遵照 维也纳 的 命令 ， 以 一 种 客气 得 近乎 恭敬 的 态度 接 
见 了 人 台 尔 。 唐 戈 侯 历 ， 还 忙 不 迭 地 请 他 在 政府 里 担任 一 个 要 
职 , 他 呢 , 就 象 收回 一 笔 欠 款 似 的 接受 下 来 。 他 的 长 子 在 帝国 
军队 最 气派 的 一 个 团 里 得 到 中 尉 的 军阶 。 但 是 他 的 次 子 却 怎 
么 也 不 肯 接 受 见 习 军 官 的 职位 。 修 二 以 罕见 的 傲慢 态度 享受 
着 这 个 胜利 ,但 这 也 不 过 仅仅 几 个 月 的 时 间 , 接 着 来 前 是 丢人 
现 眼 的 失意 。 他 本 来 就 没有 处 理 政 务 的 才干 ， 而 在 自己 的 仆 
人 、 公 证 人 和 医生 中 间 度 过 的 这 十 四 年 乡 居 生活 ， 以 及 迅速 
到 来 的 衰老 所 造成 的 坏 脾 气 ， 更 使 他 变 成 了 一 个 完全 无 能 的 
人 。 然 而 ,在 奥地利 境内 ,要 是 没有 才干 去 适应 这 上 古老 帝国 的 
拖 音 、 复 杂 、 但 又 十 分 合理 的 行政 机 构 ， 就 没 法 保住 一 个 重 
要 的 职位 。 台 尔 。 唐 六 侯 蜂 的 种 种 不 称职 的 行为 引起 了 下 属 
的 愤慨 ,甚至 妨碍 了 公务 的 进行 ,奥地利 人 想 叫 老百姓 陷入 异 
攻 沉沉 的 麻木 状态 ， 而 他 的 极端 的 君主 主义 言论 却 激怒 了 老 
百姓 。 有 一 天 ,他 听 说 陛下 竞 然 恩 准 他 辞去 行政 职务 的 奏章 ， 
同时 派 他 为 伦巴 第 -威尼斯 王国 @ 的 “王室 副 总 管 "。 侯 勇 非 
常 气愤 ， 认 为 自己 受到 极 不 公平 的 对 待 ， 虽 然 他 是 那么 痛恨 
出 版 自由 , 却 把 自己 写 给 朋友 的 一 封 信 印 了 出 来 。 最 后 ,他 又 

@ 伦巴 第 -威尼斯 王国 : 辣 破 仓 帝国 月 溃 后， 根据 一 八 一 四 年 至 一 八 -五 


年 的 维也纳 会 议 的 决议 , 意大利 伦巴 第 -威尼斯 地 区 并 入 奥地利 版 图 ， 
成 立 伦巴 第 -威尼斯 王国 。 | 
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i 


上 书 给 皇帝 ,说 大 丐 们 欺 君 晓 上 ,说 他 们 都 是 雅 各 突 党 DP 。 办 
了 这 些 事 以 后 ， 他 垂 头 雇 气 地 回 到 格 里 昂 塔 城堡 。 有 一 件 事 
却 给 了 他 一 点 安慰 。 拿 破 仑 下 台 后 ， 米 兰 的 一 些 有 势力 的 人 
物 派 人 在 街 上 打 死 了 前 意大利 王国 的 大 臣 、 才 能 出 众 的 普 列 
纳 伯 勇 @ 。 彼 埃 特 拉 内 拉 伯 狠 骨 着 生命 危险 想 救 这 位 一 连 受 
了 五 个 钟头 折磨 、 被 人 用 伞 打 死 的 大 臣 。 有 一 个 教士 ， 是 台 
尔 。 唐 总 侯 爵 的 尾 交 师 ,只 要 把 圣 乔 瓦 尼 教 堂 的 铁 栅 门 打开 ， 
就 能 搭救 普 列 纳 。 因 为 这 位 可 怜 的 大 臣 被 拖 到 教堂 门 前 ， 甚 
至 还 一 度 被 弃置 在 街心 的 水 沟 里 。 但 是 那个 教士 却 嘲 笑 着 ， 
不 表 开 门 。 半 年 以 后 ,侯爵 很 乐意 地 帮 他 忙 ,使 他 升 了 一 个 美 
负 。 i 

侯 恬 悍 透 了 他 的 妹夫 徙 埃 特 拉 内 拉 伯 覆 。 彼 埃 特 拉 内 控 
伯 珊 每 年 收入 不 到 五 十 路 易 @ ,居然 还 有 脸 显得 很 得 意 , 其 至 
还 胆敢 表示 矢 串 于 他 平生 所 爱戴 的 目标 ， 大 胆 鼓 歇 侯 需 称 之 
为 摆 哇 肯 龊 的 雅 各 宾主 义 的 那 种 大 公 无 私 的 正义 精神 。 伯 翼 ， 


”曾经 拒绝 在 奥地利 军队 里 服役 ,他 的 这 次 拒绝 被 人 加 以 利用 。 


普 列 纳 死 后 没有 几 个 月 ,雇用 凶手 的 那 班 人 物 又 得 到 许可 ,把 
彼 埃 特 拉 内 拉 伯 届 下 狱 。 于 是 信 一 夫人 ， 他 的 麦子 ， 办 了 护 
照 ,要 了 几 匹 垒 马 , 打 算 到 维也纳 去 向 皇帝 诉说 真相 。 谋 害 普 


由 雅 各 宾 党 : 十 八 世纪 法 国资 产 阶 级 革命 时 期 ， 有 一 个 会 址 设 在 巴黎 
雅 各 宾 修 道 院 的 政治 组 织 ， 被 称 为 雅 各 宾 俱 乐 部 ， 其 成 员 称 为 雅 各 宾 
党 。 一 七 八 九 年 成 立 , 在 全 国 设 有 支部 。 起 初 成 份 复杂 ,在 斐 扬 派 和 吉 
伦 特 派 相 继 退 出 后 ， 成 为 资产 阶级 革命 民主 派 的 中 心 。 后 转 意 为 反对 
君主 政权 的 资产 阶级 革命 党 人 。 

四 普 列 纳 伯 曙 《1768 一 1814); 拿破仑 统治 下 的 意大利 王国 的 财政 大 臣 。 
一 八 一 四 年 四 月 二 十 日 在 骚乱 中 被 打 死 。 

® 路 易 : 法 国 古 金币 , 合 二 十 法 部 。 
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列 纳 的 那些 人 害 了 怕 ， 其 中 有 一 个 是 彼 埃 特 拉 内 拉夫 人 的 表 
亲 , 半 夜里 , 在 她 动身 到 维也纳 去 的 前 一 小 时 ,给 她 送 来 了 恢 
复 她 丈夫 自由 的 命令 。 第 二 天 ， 奥 地 利 将 军 派 人 来 请 和 披 埃 特 
拉 内 拉 伯 珊 ,接见 时 极为 客气 , 还 向 他 保证 , 他 的 退休 人 金 问题 
立即 按照 最 优惠 的 办 法 解决 。 正 直 的 布 伯 纳 将 军 @ 为 人 聪明 、 
忠厚 ， 他 对 于 谋杀 普 列 纳 和 监禁 伯 屡 这 两 件 事 都 显得 非常 不 
好 意思 。 四 
”这 场 风波 因 为 伯 属 夫人 的 坚强 性 格 而 获得 平息 以 后 ， 他 
们 闪 妇 俩 化 着 退休 人 金 ， 姿 资 合 合 地 过 着 日 子 。 在 布 信 纳 将 军 
的 关照 下 ,退休 人 金 没有 再 拖延 ,很 快 就 发 下 来 了 。 

幸好 五 六 年 来 ， 伯 禹 夫人 和 一 个 非常 有 钱 的 年 轻 人 保持 
着 很 好 的 友谊 。 这 个 年 轻 人 也 是 伯 婴 的 亲密 朋友 。 他 经 常 把 
当时 在 米兰 可 以 算是 最 漂亮 的 驾车 用 的 英国 马 、 拉 。 斯 卡拉 
戏院 的 包 箱 和 乡间 的 别 塞 借 给 他 们 使 用 。 可 是 ， 伯 届 常 以 英 
勇 自 许 , 他 秉性 刚 娄 ,容易 冲动 ,而且 脾 气 一 上 来 就 信 口 乱 说 。 
一 天 ,他 和 一 群 年 轻 人 去 打猎 ,其 中 有 一 个 过 去 和 伯 珊 不 在 同 
一 面 军旗 下 服役 ,他 嘲笑 了 内 阿尔 卓 斯 共和 国 @ 军人 的 勇敢 。 
伯 事 给 了 他 一 个 耳光 ， 他 们 马上 打 了 起 来 。 在 这 群 年 轻 人 中 
间 ， 伯 栈 人 单 势 孤 ， 被 杀害 了 。 这 种 方式 的 决 壮 引 起 许多 议 
论 ,于 是 那些 当时 在 场 的 人 决定 去 瑞士 旅行 。 
“我 们 称 为 道 来 顺 受 的 那 种 可 矣 的 勇敢 ， 让 人 绞 死 也 一 声 


外 布 伯 纳 将 军 (1772 一 1825); 奥地利 将 军 ， 一 八 一 八 年 任 驻 伦 巴 第 奥 地 
利 军 队 的 司令 官 。 

@@ 内 阿尔 卑 斯 共和 国 :一 七 九 七 年 由 拿破仑 在 意大利 北部 建立 的 共和 国 。 
在 整个 存在 期 间 都 由 法 国 军队 占领 。 一 八 〇 五 年 起 变 为 意大利 王国 。 
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不 旷 的 傻瓜 才 有 的 那 种 勇敢 ， 却 是 和 伯 碘 夫人 的 性 格 不 相 容 
的 。 丈 夫 的 死亡 使 她 怒火 中 烧 。 她 原 希望 好 的 密友 ， 那 个 富 


有 的 年 轻 人 利 美 尔 卡 蒂 , 也 会 念头 一 转 到 瑞士 去 旅行 ,给 那 杀 
害 彼 埃 特 拉 内 拉 伯 卫 的 凶手 一 检 , 或 是 给 他 一 个 耳光 。 


利 美 尔 卡 蒂 认为 这 个 打算 荒唐 透顶 。 伯 和 希 夫人 发 党 在 她 


心里 , 轻 芒 已 经 消灭 了 爱情 。 她 加 售 旋 勤 地 对 待 利 美 尔 卡 攻 
“她 要 重新 激 起 他 的 爱情 ,然后 电 掉 他 , 叫 他 陷入 伤心 绝望 的 境 


地 。 为 了 让 法 国 读者 们 能 够 理解 这 个 报复 计划 ， 应 该 说 明 一 
下 :在 米兰 这 个 远离 我 们 的 地 方 ,人 们 依旧 会 为 了 爱情 而 痛心 


绝望 。 穿 着 丧 服 的 伯 珊 夫人 压倒 了 所 有 的 竞争 对 手 ， 她 向 那 
些 显贵 的 年 轻 人 卖弄 风情 。 其 中 有 一 个 对 伯 珊 过 去 常 说 ,他 
觉得 利 美 尔 卡 蒂 的 人 品 和 这 样 一 个 有 才智 的 女人 比 起 来 ， 就 


显得 有 点 儿 迟 钝 ， 有 点 儿 死板 了 。N 但 杉 发 六 艇 地 爱 上 了 但 : 


用 夫 八 。 她 写 信 给 利 美 尔 卡 蒂 说 ， 


”您 愿 不 愿意 做 一 次 聪明 人 泥 ? 请 您 只 当 是 从 来 不 曾 
和 我 相识 吧 。 : 
您 的 非常 廊 摆 的 ,也 许 还 带 着 点 儿 名 视 心 情 的 仆人 
吉 娜 。 彼 埃 特 拉 内 拉 


” 利 美 尔 卡 蒂 看 了 这 封 短信 ， 就 动身 到 他 乡下 的 一 所 别墅 
去 。 他 的 爱情 燃烧 起 来 了 ,他 变 得 失 魂 落魄 ,还 说 起 要 自杀 ,这 
在 相信 有 地 狱 的 国家 里 可 是 件 稀罕 事 。 他 到 乡下 的 第 二 天 就 
给 伯 事 夫人 写 信 ， 疝 她 求婚 ， 并 且 把 二 十 万 法 郎 的 年 金 献 给 


她 。 她 把 信 原 封 不 动 地 交 给 尽 伯 爵 的 听 差 退回 去 ,这 人 么 一 来 ， 


利 美 尔 卡 蒂 在 他 的 领地 上 呆 了 三 年 , 隔 上 两 个 月 回 一 次 米兰 ， 
却 始 终 没有 勇气 长 住 下 去 ， 而 且 他 一 遇见 朋友 就 加 絮 功 急 地 
谈 他 对 伯 玫 夫 人 的 热爱 ， 不 天 其 详 地 锋 述 她 从 前 待 他 怎样 怎 
样 好 ,使 他 所 有 的 朋友 都 腻 味 死 了 。 起 初 他 还 常常 说 ,她 和 
伯 珊 在 一 起 会 席 掉 自己 , 象 这 样 的 关系 有 损 她 的 荣誉 。 

事实 上 , 伯 栈 夫人 对 对 伯 事 并 没有 什么 爱情 可 言 ; 在 肯定 
利 美 尔 卡带 已 经 陷 在 绝望 的 境地 以 后 ， 她 也 就 明白 地 告诉 了 
N 伯 栈 。 伯 狠 是 个 通达 记 故 的 人 ， 他 求 她 千 万 别 把 她 告诉 他 
的 这 种 可 翡 的 真相 张扬 出 去 ,还 说 , “如 果 你 上 表 宽 宏大 量 , 继 续 
在 表面 上 给 予 我 一 个 最 受 宠 爱 的 情人 的 各 种 优 过 ， 我 也 许可 
以 给 自己 安排 一 个 适当 的 地 位 。” 

经 过 这 次 英勇 的 说 明 ， 伯 狠 夫 人 就 不 肯 再 使 用 二 伯 萎 的 
” 马 和 包 呆 了。 但 是 ,她 十 五 年 来 已 经 过 惯 了 优越 无 比 的 生活 ， 
现在 她 必须 解决 这 个 难以 解决 ， 或 者 不 如 说 是 无 法 解决 的 问 
题 ， 靠 每 年 一 千 五 百 法 郎 的 抚恤 金 在 米兰 过 日 子 。 她 搬出 她 : 
的 府 九 ,在 一 处 六 层 楼 上 租 了 两 间 房 , 辞退 了 所 有 的 仆人 , 连 
贴身 的 侍女 也 不 贸 , 换 上 一 个 穷 老婆 子 做 家 务 事 。 这 种 辆 性 ， 
其 实 并 不 象 我 们 想象 的 那样 英勇 , 那 祥 痛苦 。 在 米兰 ,贫穷 不 
是 一 种 岂 人 笑话 的 事 ， 因 此 在 那些 提心吊胆 的 人 眼 里 也 就 算 
不 上 什么 了 不 起 的 祸 事 了 。 伯 副 夫 人 过 了 几 个 月 这 种 高 尚 的 
穷 日 子 ， 在 这 期 间 还 不 断 地 接 到 利 美 尔 卡 蒂 和 也 想 娶 她 的 
伯 珊 的 来 信 。 谁 知 一 向 爱 钱 如 命 的 台 尔 。 唐 戈 修 和 珊 ,忽然 想到 
他 的 仇敌 们 很 可 能 因为 他 妹妹 的 穷困 感到 得 意 。 什 么 ? 一 个 
台 尔 。 唐 戈 家 的 小 姐 ， 竟 落得 舍 维 也 纳 宫 廷 发 给 将 军 们 的 寡 
妇 的 抚恤 金 过 有 日子, 况且 他 对 维也纳 宫廷 又 有 那么 大 的 怨气 
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”他 写 信 给 他 妹妹 说 ， 已 经 在 格 里 昂 塔 城堡 给 她 准备 下 合 
平 她 身份 的 一 套房 间 和 一 笔 奖 养 费 。 伯 责 夫 人 心眼 很 活 ， 她 
兴高采烈 地 接受 去 过 这 种 新 生活 的 意见 。 这 座 古 城堡 独 然 屹 
立 在 斯 佛 尔 萨 时 代 栽 种 的 老 栗 树 间 ， 她 已 经 有 二 十 年 没有 去 “ 
过 了 。 “在 那儿 ,我 可 以 得 到 休息 ,? 她 对 自己 说 ,“ 象 我 这 样 的 


年 纪 , 这 不 就 是 幸福 吗 ? (她 才 三 十 一 岁 , 却 自 以 为 已 经 到 了 


痰 退隐 的 时 候 ,) 平 兽 的 幸福 生活 终于 在 那 美丽 的 湖 边 ， 我 出 
生 的 地 方 ,等 着 我 啦 。” 

我 不 知道 她 是 不 是 想 错 了 ;不 过 , 可 以 肯定 的 是 , 这 个 不 
久 以 前 随 随便 便 就 把 两 笔 巨 大 财产 拒绝 掉 的 热情 的 人 儿 ， 却 
把 幸福 带 到 了 格 里 昂 塔 城堡 。 她 的 两 个 侄女 儿 高 兴 得 不 知 如 
何 是 好 。“ 你 把 美好 的 青春 给 我 带 了 回来 ,” 侯 爵 夫 人 吻 着 她 
说 ,“ 你 没 来 之 前 ， 我 已 经 象 是 有 一 百 岁 了 。” 伯 用 夫人 带 了 法 
布 利 斯 重 游 格 里 昂 塔 附近 那些 为 旅行 家 们 所 赞赏 的 、 迷 人 的 
地 方 ; 麦 尔 齐 山庄 @ 隔 湖 和 城堡 遥遥 相 望 ,成 为 从 城堡 远 妙 的 
胜景 :在 高 处 是 神圣 的 斯 封 德 拉 塔 树林 @ ;还 有 那托 然 突出 的 
邮 角 ,把 湖水 分 成 两 汉 。 科 摩 那 面 的 湖 汉 , 景色 万 般 娇 媚 ， 而 
伸 向 累 科 @ 的 湖 汉 却 又 气象 庄严 。 即 使 是 世界 上 最 有 名 的 地 
方 ,那不勒斯 @ 海湾 和 这 些 雄 伟 而 又 优美 的 风景 相 比 ,也 只 能 


也 ” 麦 尔 齐 山庄 ; 佛 ， 麦 尔 齐 公 翌 的 府 稣 ， 建 于 一 八 一 五 年 ， 在 贝 拉 乔 ， 通 
往 科 魔 的 大 路 上 。 

四 斯 封 德 拉 塔 树林 : 位 于 突出 在 科 摩 湖 心 分 成 两 讽 的 邮 角 上 。 树 
林 中 有 斯 封 德 拉 塔 山庄 。 

@” 累 科 : 意大利 北部 城市 ,在 科 摩 湖 边 。 

@ 那不勒斯: 意大利 区 次 于 热那亚 的 第 二 大 洪 。 在 西南 部 的 第 勤 尼 安海 
岩 。 
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说 不 相 上 下 ， 决 不 能 说 超过 它 。 伯 爵 夫 人 无 限 欣 实地 重 温 着 
少女 时 代 的 旧梦 ,并 且 拿 来 和 当前 的 感受 相 比 。“ 科 摩 湖 完全 
不 象 日 内 瓦 湖 @ ," 她 想 , “日内瓦 湖 四 面 都 是 整整 齐 齐 地 圈 起 
来 的 ,用 最 优良 的 方法 耕种 的 田地 , 那 会 使 人 联想 起 金钱 和 投 
_ 机 买卖 ;在 这 儿 昵 , 我 四 面 看 到 的 全 是 连绵 起 伏 的 丘陵, 长 满 
了 自然 生长 的 丛林 , 还 没有 受到 人 力 的 摧残 , 强 使 它们 生 利 。 
置身 于 湖 边 这 些 姿态 优美 ,坡度 离奇 的 山 帘 之 间 , 我 可 以 领会 
到 塔 案 @ 和 阿里 奥 斯 托 @ 笔下 的 诸 般 幻 景 了 。 一 切 都 是 高 沿 
的 ,温柔 的 ,一 切 都 在 诉说 着 爱情 , 毫 不 令 人 想到 文明 的 丑恶 。 
半山 上 的 村 蒋 隐 没 在 大 树丛 中 ， 从 树 梢 上 冒 出 它们 那些 式样 
可 爱 的 .美丽 的 钟楼 。 尽 管 在 那 许多 桶 树 林 和 野 禄 桃 林 之 闻 ， 
有 时 几 进 一 些 五 十 步 宽 的 小 块 田 地 ， 可 是 庄稼 也 比 别 处 长 得 
更 茂盛 ,更 欢 畅 , 真 咱 人 看 了 高 兴 。 在 这 些 山 蛮 的 顶 上 有 许多 
可 以 隐居 的 所 在 ， 让 人 想 去 居住 。 山 弯 后 面 是 常年 积 者 的 阿 
尔 捍 斯 山脉 @ 的 群 妖 , 又 叫 人 看 了 触目 信心 ; 那 种 冷酷 森严 的 
气象 令 人 追忆 起 生活 中 的 种 种 哀伤 ， 因 此 就 不 由 不 倍 感 当前 
的 欢乐 。 从 隐 在 树 从 中 的 小 村 子 的 钟楼 上 远 远 传 来 的 钟 声 ， 
动人 催 想 。 钟 声 由 水 面 上 驹 送 过 来 , 变 得 柔和 了 , 带 着 一 种 般 
蜜 的 忧郁 和 听天由命 的 调子 ,好 象 在 对 人 说 , “人生 几何 ,时 平 


日内 瓦 湖 : 也 叫 莱 蒙 湖 , 在 瑞士 与 法 国 交界 处 。 

塔 索 (1544 一 1595): 意大利 文艺 复兴 时 期 诗人 。 早 期 作品 有 抒情 昧 。 
代表 作 有 < 耶路撒冷 的 得 救 >。 

阿里 奥 斯 托 (1474 一 1533): 意大利 文艺 复兴 时 期 诗人 人 。 主 要 作品 有 猎 
事 诗 疯狂 的 奥兰多 »。 

阿尔 插 斯 山脉 : 欧洲 最 高 大 的 山脉 。 西 起 法 国 东 南部 ,经 瑞士 南部 , 意 
大 利 北 部 , 东 至 奥地利 。 全 脉 呈 弧 形 。 . 
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不 再 。 何 必 苛 求 眼前 的 幸福 , 及 时 行乐 吧 。 ”从 这 些 世 间 罕 有 
匹 侍 的 ,迷人 的 去 处 涌 来 的 语言 ,使 得 伯 可 夫人 又 恢复 了 十 六 
岁 时 的 心情 。 她 不 懂 自 己 怎 么 会 这 么 多 年 都 没有 来 看 看 这 个 
湖 。 她 心里 说 ，“ 莫 非 是 幸福 藏 在 一 个 人 开始 衰老 的 时 期 里 
吗 ?” 她 买 了 一 条 小 船 ,法 布 利 斯 , 侯 历 夫人 和 她 亲自 动手 加 以 
打扮 ,因为 他 们 家 里 虽然 奢华 绝顶 , 却 处 处 感到 手头 持 据 。 台 
_ 尔 。 唐 苞 侯 事 失 势 以 后 ,越发 讲究 他 的 贵族 排场 。 举 个 例 说 ， 
他 为 了 向 湖水 夺取 十 步 宽 的 土地 ， 在 卡 代 纳 比 亚 附近 那 条 出 
名 的 法 国 梧桐 林 荫 道 劳 ， 修 筑 了 一 道 担 坝 ， 造 价 高 达 八 万 法 
郎 。 在 堤坝 的 尽头 ,由 大 名 兢 易 的 卡 纽 拉 修 柄 设计 ,全 部 用 
大 块 的 花 岗 石 造 一 所 小 教堂 。 当 时 米兰 最 红 的 雕刻 家 玛 尔 凯 
西 @ 兰 他 在 教堂 里 修一 座 坟墓， 坟墓 上 要 用 很 多 的 浅 浮雕 来 
表现 他 家 祖先 的 丰功伟绩 。 
法 布 利 斯 的 哥哥 阿 斯 卡 涅 小 伐 狠 也 想 参加 太太 们 的 游 

湖 ,但 是 他 的 姑母 却 往 他 那 扑 了 粉 的 头发 上 泼水 ,而 且 每 天 都 
想 出 新 花样 来 嘲弄 他 那 傲慢 的 态度 。 最 后 ,这 群 满心 欢乐 , 却 
又 不 敢当 着 他 面 笑 的 人 总 算 摆 脱 了 他 那 张 苍 白 的 肥 脸 。 他 们 
认为 他 是 他 父亲 的 探 子 。 老 侯 辆 ,这 位 专制 暴君 ,自从 被 迫 矢 
职 以 来 ,火气 一 直 很 大 ,他 们 应 该 多 加 小 心 才 行 。 

阿 斯 卡 涅 发 督 要 向 法 布 利 斯 报复 。 / 
在 一 场 暴 风雨 中 他 们 遭 到 了 危险 。 他 们 虽然 钱 很 少 ， 还 

是 厚 赏 了 两 个 船 夫 ， 免 得 他 们 去 告诉 侯 辟 ， 因 为 伐 本 对 带 着 
他 两 个 女儿 游 湖 这 件 事 ， 早 已 表示 不 满 。 后 来 他 们 又 过 到 一 

. @ 卡 纽 拉 侯 历 (1762--1883): 意大利 建筑 家 。 

四 ” 玛 尔 凯 画 (1790 一 1858): 意大利 雕刻 家 。 
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场 暴风 雨 。 在 这 美丽 的 湖上 ， 暴 风雨 是 惊 心 动 岷 ， 出 没 无 党 
的 。 一 阵 阵 的 狂风 出 人 不 意 地 从 遥 蜗 相对 的 两 个 山 隘 里 吹 
来 ， 在 湖上 搏斗 着 。 伯 辟 夫 人 想 在 狂风 暴雨 和 雷电 交加 中 下 
船 。 她 说 站 在 一 块 孤 立 于 湖 中 、 象 一 间 小 房间 那么 大 小 的 岩 
石上 ,一 定 会 看 到 惊涛骇浪 从 四 面 八方 向 她 缆 来 的 惊人 场面 。 
但 是 她 从 船上 跳出 来 时 ， 却 失足 落 在 水 里 。 法 布 利 斯 连忙 跳 
下 去 救 她 ,两 个 人 都 被 冲 得 老 远 。 落 水 当然 不 是 件 愉快 的 事 ， 
但 是 在 一 惊 之 下 ， 烦 闲 的 心情 却 从 这 封建 城堡 中 被 赶 跑 了 。 
伯 辟 夫人 对 布 拉 奈 斯 的 古村 的 性 格 和 占星 术 产 生 了 强烈 的 兴 
趣 ,她 用 买 小 船 剩 下 的 那 一 点 钱 又 买 了 一 架 小 望远镜 ,几乎 每 
天 晚上 都 带 着 侄女 们 和 法 布 利 斯 守 在 城堡 的 一 座 哥 特 式 @ 塔 
楼 的 平台 上 。 法 布 利 斯 在 这 伙 人 中 间 是 内 行 。 他 们 远离 着 旱 
探 们 ,经 常 在 那儿 非常 愉快 地 消磨 上 几 个 钟头 。 
然而 ,应 该 承认 , 有 些 日 子 伯 事 夫人 了 跟 谁 也 不 说 话 ; 只 见 
她 在 高 大 的 栗 树 下 走 来 走 去 ， 了 路 入 阴郁 的 沉思 之 中 。 她 这 个 
人 聪明 机 智 , 因为 没有 人 互通 心 曲 , 有 时 候 不 免 要 感到 苦 问 。 
但 是 ， 第 二 天 她 又 会 象 前 天 那样 欢笑 了 。 促 使 这 个 如 此 开朗 
的 人 儿 产 生 阴郁 心情 的 ,是 她 娆 媳 修 蜗 夫 人 的 牢 颈 。 
“难道 我 们 剩 下 的 青春 ， 就 大 送 在 这 沉 网 的 城堡 里 了 ?人 
栈 夫 人 常常 这 样 呈 哮 。 
在 伯 上 性 夫人 来 到 以 前 ， 她 其 至 连 发 这 种 怨言 的 勇气 也 没 
有 。 
一 八 一 四 年 和 一 八 一 五 年 之 间 的 冬季 就 这 样 度 过 。 伯 狠 
@ 哥 特 式 : 二 二 挫 纪 至 十 五 世纪 在 网 洲 各 国 中 的 主要 建筑 风 榈 。 以 高 算 
的 塔楼 ,类 拱 、 花 式 窗 模 为 其 特征 。 - 
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夫人 虽然 穷 ,还 是 到 米兰 去 了 两 次 ,每 次 住 上 几 天 。 她 去 米兰 
是 为 了 看 维 加 诺 @ 在 拉 。 斯 卡拉 戏院 演出 的 精采 的 芭 蔓 舞 ， 
侯 届 并 没有 拦阻 他 妻子 陪 她 的 小 姑 同 去 。 她 们 去 支 领 了 几 个 
季度 的 为 数 很 少 的 抚恤 金 ， 而 正 是 那 内 阿尔 插 斯 共和 国 将 军 
贫穷 的 赛 妇 借 了 几 个 金币 给 有 万 贯 家 财 的 台 尔 。 唐 戈 侯 珊 夫 
_“ 人 使 用 。 这 两 趟 旅行 非常 愉快 。 她 们 邀请 老 朋 友 们 吃饭 ， 真 
跟 孩 子 似 的 ,说 起 什么 来 都 要 哈哈 大 笑 , 满 心 舒 畅 。 这 种 意 大 
利 式 的 欢乐 ,充满 了 brio@ 和 意外 ,使 她 们 忘掉 了 修一 和 他 的 
长 子 的 目光 在 格 里 昂 塔 散布 的 阴沉 忧郁 的 气氛 。 刚 满 十 六 岁 
的 法 布 利 斯 权 且 充当 一 家 之 主 , 很 象 个 样子 。 : 

一 八 一 五 年 三 月 七 日 ， 两 位 夫人 刚刚 结束 了 一 次 愉快 的 “ 
短期 旅行 ， 两 天 前 才 从 米兰 回来 。 她 们 正在 新 近 延 伸 到 湖 边 
的 那 条 美丽 的 法 国 梧桐 林 荫 道上 散步 ， 看 见 从 科 摩 那个 方向 
来 了 一 条 小 船 ， 船 上 发 着 奇怪 的 信号 。 侯 鲁 的 一 个 密探 跳 上 
了 坦 坝 ,拿破仑 在 侨 昂 湾 登 陆 了 @ 。 对 这 件 事 ,整个 欧洲 都 天 
真 地 感到 意外 ， 可 是 台 尔 。 唐 戈 侯 坑 却 一 点 也 不 以 为 奇 。 他 
披 肝 浙 胆 上 书 他 的 君主 ,愿意 献 出 自己 的 才干 和 数 百 万 财产 ， 
并 且 再 一 次 地 说 ,他 的 大 臣 们 都 是 雅 各 宾 党 ， 和 巴黎 的 反叛 头 
子 们 有 勾结 。 

三 月 八 日 ,清晨 六 点 钟 ， 侯 需 胸 挂 助 章 , 叫 他 的 长 子 给 他 
念 第 三 份 政治 情报 的 底稿 ， 自 己 郑重 其 事 地 用 娟 秀 工整 的 字 

@ ” 维 加 诺 (1769 一 1821): 意大利 芭 蓄 舞蹈 家 。 

加 意大利 文 : “热情 "。 

@@ “一 八 一 四 年 欧洲 反 法 联军 陷 巴 黎 ， 拿 破 仑 皇帝 被 放逐 到 厄 尔 巴 岛 。 一 


八 一 五 年 二 月 二 十 六 日 他 从 厄 尔 巴 岛 逃 出 ， 三 月 一 日 在 法 国 南部 海岸 
儒 昂 湾 登 陆 , 率 军 向 巴黎 进攻 。 三 月 二 十 日 进占 巴黎 ,和 量 党 政权 。 


“ 体 ,把 它 抄 在 有 君主 肖像 做 水 印 的 纸 上 。 与 此 同时 ,法 布 利 斯 
去 见 彼 埃 特 拉 内 拉 伯 辟 夫 人 。 

“我 要 走 了 , ”他 对 她 说 , “我 去 投奔 皇帝 ， 他 也 是 意大利 的 
国王 。 他 从 前 待 你 的 丈夫 多 么 亲切 呀 ! 我 打算 从 瑞士 走 。 昨 
天 夜里 ,在 梅 纳 乔 @ ,我 的 朋友 ,气压 表 商 人 瓦 西 ,把 他 的 护照 ， 
给 了 我 。 现 在 请 你 给 我 几 个 拿破仑 @ ,因为 我 身上 只 有 两 个 。 
不 过 ,如 果 迫 不 得 已 ,我 就 是 步行 也 要 去 。 

伯 事 夫人 又 是 高 兴 , 又 是 伤心 ,她 器 了 起 来 。“ 天 哪 ! 你 怎 
么 会 转 起 这 个 念头 来 了 ?” 她 担 住 法 布 利 斯 的 双手 , 叫 道 。 

她 站 起 来 ， 从 衬衣 柜 里 取出 一 个 藏 得 很 严密 的 灸 着 珍珠 
的 小 钱 钱 ,这 是 她 的 全 部 财产 。 

“ 拿 去 吧 ,” 她 对 法 布 利 斯 说 , “不 过 , 看 在 天 主 份 上 , 可 千 
万 别 死 在 战场 上 。 万 一 你 有 个 三 长 两 短 ， 你 那 不 幸 的 妈妈 和 
我 还 剩 下 什么 呢 ? 至 于 拿破仑 ,我 可 怜 的 朋友 ,他 是 不 可 能 成 
功 的 。 我 们 那些 老爷 们 一 定 有 办 法 消灭 他 。 一 个 星期 以 前 ， 
你 不 是 在 米兰 听 人 谈 到 过 那 二 十 三 次 暗杀 阴谋 吗 ? 每 一 次 都 
计划 得 非常 周密 ,只 是 出 于 奇迹 他 才 幸 免 于 难 。 而 且 , 那 时 候 
还 是 他 的 全 盛 时 代 。 你 也 知道 ， 我 们 的 敌人 不 除 掉 他 是 不 会 
甘心 的 。 法 国 自从 他 离开 以 后 ,已 经 训 无 力量 可 言 了 。” 

伯 覆 夫人 跟 法 布 利 斯 谈 到 拿破仑 未 来 的 命运 时 ， 语 调 非 
常 激动 。“ 让 你 去 投奔 他 ， 在 我 就 是 为 他 牺牲 我 在 世上 最 宝贵 
的 一 切 ,” 她 说 。 法 布 利 斯 的 眼睛 湿 了 。 他 拥抱 伯爵 夫人 的 时 


@ 梅 纳 乔 ， 科 摩 湖 边 的 一 个 小 渔港 ,在 梅 纳 吉 纳 山 谷 的 谷口 , 格 里 昂 塔 北 
面 三 公里 左右 。 
@ 拿 玻 合 : 有 拿 玻 仓 像 的 法 国 金 和 , 合 二 十 法 部 。 


40 


候 , 流 了 不 少 腿 泪 ,但 是 出 走 的 决心 却 片刻 也 没有 动 播 。 他 渭 
活 不 绝地 跟 这 位 如 此 亲密 的 朋友 说 明 他 决心 要 走 的 种 种 理 
由 。 说 名 不 客气 的 话 ,这 些 理 由 在 我 们 看 来 ,实在 是 可 矣 得 很 
呢 。 

“昨天 晚上 ,六 点 差 七 分 的 时 候 , 你 也 知道 ,我 们 正在 湖 边 
散步 , 沿 着 索 玛 利 瓦 府 @ 下 面 那 条 法 国 柯 桐 林 萌 道 朝 南 走 着 。 
在 那儿 ,我 开始 远 远 地 望 见 从 科 摩 来 的 、 带 来 这 个 惊人 消息 的 
小 船 。 我 望 着 这 条 船 ,当时 并 没有 想到 皇帝 ,只 是 在 羡慕 那些 


能够 出 门 旅行 的 人 运气 好 ,突然 间 , 我 感到 说 不 出 的 激动 。 船 


区 了 岸 ,密探 低 声 和 父亲 说 话 , 父亲 的 脸色 变 了 。 他 把 我 们 拉 
到 一 旁 ,向 我 们 宣布 了 这 个 可 怕 的 消息 。 我 转 过 身 去 , 面 朝 着 
湖水 , 倒 不 是 为 别 的 ,不 过 是 怕人 看 见 我 满眼 欣喜 的 眼泪 。 忽 ， 
然 间 ， 我 看 见 在 右边 空中 极 高 的 地 方 飞 着 一 只 鹰 ， 拿 破 仓 的 
鸟 @ ; 它 威严 地 朝 着 瑞士 , 因而 也 就 是 朝 着 巴黎 的 方向 飞 去 。 
我 当时 心里 说 ，' 我 也 要 以 鹰 的 速度 穿越 瑞士 ， 去 向 那 位 伟 
人 献 出 我 微薄 的 力量 。 这 虽然 微不足道 ， 但 却 是 我 能 够 献 出 
的 一 切 了 。 他 曾经 想 给 我 们 一 个 祖国 ， 他 爱 过 我 的 寻 父 。?' 我 
还 在 望 着 那 只 座 的 时 候 , 说 也 奇怪 ,眼泪 一 下 子 就 二 了 。 我 这 
个 打算 是 上 天 赐 给 我 的 ， 证 据 就 是 我 连 考虑 都 没有 考虑 就 作 
出 了 要 走 的 决定 ， 间 时 我 还 看 出 了 应 该 怎样 个 走 法 。 忧 悉 烦 
闲 , 我 的 生活 毫 无 乐趣 ,这 是 你 知道 的 ,尤其 是 着 到 星期 日 ,更 
是 如 此 ;可 是 一 用 眼 ,这 忧 悉 烦闷 就 象 给 一 股神 的 气息 吹 得 烟 


Q@ 索 玛 利 瓦 府 : 在 科 摩 湖西 岸 , 卡 代 纳 比 亚 南面 。 原来 叫 克 菜 利 西 府 , 于 


一 七 四 七 年 建成 ,后 为 米兰 的 律师 .政治 家 索 玛 利 瓦 购 得 。 
@ 祭 破 仑 帝国 的 军旗 上 以 魔 为 旗 徽 , 称 为 庆 旗 。 
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消 云 散 了 。 我 看 见 意大利 的 伟大 形象 ， 她 被 德意志 人 拖 入 污 
泥 之 中 , 现在 又 重新 站 起 来 了 © 。 她 向 她 的 王 , 她 的 解放 者 ， 
” 伟 出 受伤 的 .一半 还 被 锁链 束缚 着 的 双 蔷 。 ' 而 我 呢 ， 我 心里 
说 , 我 是 这 位 不 幸 的 母亲 的 一 个 暂且 还 默默 无 闻 的 儿子 ， 我 
要 走 ,我 要 去 追随 那个 应 运 而 生 的 人 。 在 欧洲 人 里 面 ,就 连 屠 
些 奴 性 最 深 、 最 捍 吴 的 人 都 看 不 起 我 们 ,可 是 他 要 替 我 们 洗刷 
这 种 耻 情 ,我 要 去 女 他 在 一 起 ,要 么 战 死 , 要 么 胜利 。?” 

“你 知道 ,” 他 靠近 伯 必 夫人 , 冒 着 火 的 眼睛 盯 着 她 , 低 声 
接着 说 , “你 知道 , 离 这 儿 两 法 里 路 ,在 我 们 树林 里 的 大 水 泉 旁 
边 有 一 棵 小 票 树 ， 那 是 我 母亲 生 我 那 年 冬天 亲手 种 的 。 在 采 
取 任 何 行动 以 前 ,我 得 尘埃 看 看 它 。 ‘春天 来 临 还 不 久 ,* 我 心 
里 说 , “对! 如 果 我 那 棵 树 长 了 叶子 , 那 就 是 给 我 的 一 个 信号 。 
我 ， 我 也 得 摆脱 目前 的 这 种 麻木 状态 ， 我 不 能 再 在 这 座 阴 沉 
沉 , 冷 冰冰 的 城堡 里 消沉 下 去 。? 这 些 古 老 、 发 黑 的 围墙 , 过 去 
是 专制 统治 的 工具 ,现在 也 还 是 专制 统治 的 象征 ,你 不 党 得 它 
们 正 是 阴郁 的 冬天 的 形象 吗 ? 它们 对 于 我 ， 正 如 冬天 对 于 我 
的 树 一 样 。 : / : 

“你 相信 不 相信 , 吉 娜 姑妈 ? 昨天 晚上 七 点 半 钟 , 我 到 了 
我 那 标 栗 树 那 此, 它 长 了 叶子 , 长 了 已 经 相当 大 的 、 漂亮 的 壤 
”叶子 1 我 吻 着 叶子 ,小 心 不 把 它们 弄 伤 。 我 蔡 共 敬 敬 地 松 了 松 
我 心爱 的 末 树 四 周 的 泥土 。 带 着 又 一 阵 兴奋 的 心情 ， 我 翻 过 
山 , 到 了 梅 纳 乔 ,因为 我 得 有 一 张 进入 瑞士 的 护照 。 时 间 过 得 

@ ”这 是 一 个 热情 充 洞 的 人 物 在 说 话 ， 他 把 著名 的 蒙 带 的 几 行 诗 用 散文 表 
达 出 来 了 。 一 一 原 注 
蒙 蒂 (1754 一 1828); 意大利 诗人 , 写 过 许多 政治 诗 。 
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真 快 ,我 走 到 瓦 西 家 门口 ,已 经 是 半夜 一 点 钟 了 。 我 原 以 为 要 
坑 半 天 门 才能 把 他 叫 醒 , 谁 知 他 并 没有 睡 , 正 和 三 个 朋友 在 一 
起 。 我 刚 一 开口 , 他 就 则 起 来 ，' 你 要 去 投 森 拿破仑 ! 于 是 他 
让 过 来 搂 住 我 的 膀子 。 其 余 的 人 也 痢 兴 高 采 烈 地 拥抱 我 ， 有 
一 个 还 说 : ‘我 要 是 没 结婚 多 好 1 ” 

彼 埃 特 拉 内 拉夫 人 沉思 起 来 。 她 认为 自己 应 该 提 点 反对 
的 意见 才 对 。 法 布 利 斯 如 果 稍 微 通 点 世故 ,就 会 看 出 , 连 伯 恬 
夫人 自己 也 不 相信 她 匆忙 提出 的 那些 慎重 的 理由 。 可 是 ， 他 
， 虽然 没有 处 世 经验 , 却 有 的 是 决心 ,那些 理由 他 连 听 也 不 愿意 
听 。 伯 屡 夫 人 很 快 地 也 就 作 了 让 步 ， 只 是 要 他 保证 把 这 个 计 
划 告 诉 他 母亲 。 

“她 会 讲 给 我 的 姐姐 们 听 的 。 这 些 女 人 会 在 无 意 之 中 坏 
了 我 的 事 1” 法 布 利 斯 带 着 一 种 英雄 般 的 高 做 气概 奢 道 。 : 

你 谈 到 妇女 的 时 候 , 请 多 尊重 一 些 ,” 伯 用 夫 人 说 , 她 流 
着 泪 , 却 又 不 禁 露出 了 微笑 ,“ 你 将 来 能 否 出 人 头 地 就 全 仗 着 
她 和 因为 你 永远 不 会 得 到 男人 的 喜欢 ， 对 那些 良 碌 之 莫 说 
来 ,你 显得 太 热 情 了 。” 

侯 员 夫人 一 听 说 好 儿子 的 这 个 奇怪 的 计划 ,就 满 器 起 来 ， 
她 感觉 不 到 这 个 计划 里 的 英雄 气概 ,她 想 尽 办 法 要 留 住 他 ,后 
来 ,她 看 到 除非 把 他 关 在 牢 里 , 再 也 没有 办 法 拦住 他 不 走 , 这 
才 把 让 己 仅 有 的 一 点 钱 给 了 他 。 接 着 她 又 想起 前 一 天 侯 珊 交 
给 她 到 米兰 去 灸 首饰 的 ,大约 值 一 万 法 郎 的 八 九 粒 小 销 石 。 伯 
本 夫人 把 这 些 钻石 颖 在 我 们 主人 公 的 旅行 服装 里 ， 这 时 候 泌 
布 利 斯 的 姐姐 们 走 进 母亲 的 房间 。 他 把 这 些 可 怜 的 女人 少 得 
可 怜 的 拿破仑 还 给 了 她 们 。 他 的 姐姐 们 知道 他 的 计划 以 后 ， 
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感到 非常 兴奋 , 她 们 吵吵 闹 闹 , 高 兴 地 拖 他 易 他 ,是 得 他 一 把 
抓 起 儿 粒 还 没有 藏 好 的 钻石 ,立刻 就 要 动身 。 

“你 们 会 在 无 意 之 中 坏 了 我 的 事 ,” 他 对 姐姐 们 说 ,“ 既 然 
有 这 么 多 的 钱 ,我 就 用 不 着 带 衣 服 , 衣 服 到 哪儿 都 可 以 买 到 。” 
他 易 了 他 的 这 些 亲 人 , 连 自 己 的 屋子 都 不 愿 再 回去 一 趋 ,立刻 
就 动身 。 他 路 上 一 直 担心 会 有 人 骑马 来 追 他 ,所 以 走 得 很 快 ， 
当天 晚上 就 进入 卢 加 诺 @ 。 谢 天 谢 地 ， 他 总 算 到 了 一 座 瑞士 
的 城市 ， 不 用 再 担心 在 荒凉 的 大 路 上 受到 他 父亲 收买 的 宪兵 
们 的 威胁 。 在 那里 ， 他 和 写 了 一 封 九 九 动听 的 信 给 他 父亲 ， 这 
种 孩子 气 的 弱点 反而 更 增添 了 侯 事 的 怒火 。 法 布 利 斯 措 上 骏 
车 ， 穿 过 圣 再 达 隧 道 @ 。 他 的 旅行 是 迅速 的 ， 他 由 茵 塔 尔 利 
埃 @ 进入 了 法 国 。 皇 帝 正 在 巴黎 。 一 到 巴黎 ， 法 布 利 斯 的 不 
幸 就 开始 了 。 他 动身 时 一 心 打算 要 去 和 皇帝 谈 谈 , 却 始终 没有 
想到 这 是 一 件 难 事 。 在 米兰 ， 他 一 天 见 到 欧 歌 纳 亲 王 有 十 次 
之 多 ,而 且 可 以 随便 和 他 谈话 。 在 巴黎 ,他 每 天 上 午 都 到 杜 依 
勒 利 官 @ 的 庭院 去 看 拿破仑 阅兵 ,可 是 始终 没 法 走 近 皇帝 。 我 
们 的 主人 公 以 为 所 有 的 法 国人 都 象 他 一 样 ， 为 了 祖国 正 遭 受 
着 极其 严重 的 危险 而 焦虑 不 安 。 在 他 下 横 的 那 家 旅馆 的 饭桌 
上 ， 他 毫 不 隐 咕 自己 的 计划 和 热诚 。 他 遇 到 几 个 和 六 可 亲 的 
年 轻 人 , 比 他 还 要 狂热 ,但 是 没有 几 天 , 却 把 他 的 钱 偷 光 了 ,过 
好 由 于 谦虚 的 缘故， 他 没有 谈 起 他 母亲 给 他 的 钻石 。 在 一 次 

@@” 卢 加 诺 ; 瑞士 南部 城市 ;邻近 意大利 边境 。 

加 ” 圣 哥 达 赚 道 : 世界 著名 大 隧道 之 一 。 在 瑞士 南部 阿尔 摆 斯 山脉 中 。 山 

口 海拔 二 千 一 百 十 一 米 , 自 古 为 交通 要 道 。 


” @” 鞍 培 尔 利 埃 : 法 国 东 部 城市 ,邻近 瑞士 边境 。 
@” 杜 依 勒 利 官 ， 法 国 巴黎 的 一 座 王 富 , 建 于 一 五 六 四 年 。 
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狂 饮 后 ,他 第 二 天 早上 发 现 自己 确实 遭 到 了 偷窃 ,于 是 买 了 两 
匹 骏 马 , 雇 了 一 个 跟 马 贩子 当 马 夫 的 老兵 做 仆人 , 怀 着 对 那些 
光 会 说 漂亮 话 的 巴黎 年 轻 人 的 鄙视 心情 ,动身 去 找 军 队 。 他 除 
了 知道 军队 集中 在 莫 伯 日 @ 附近 以 外 ,其 他 什么 也 不 知道 。 刚 
一 到 国境 线 上 ,他 就 觉得 士兵 们 露宿 在 外 ,而 他 自己 却 蹲 在 屋 
子 里 烤 火 未 免 太 不 象 话 。 不 管 他 那个 懂事 的 仆人 怎么 相 劝 ， 
他 还 是 冒 冒失 失地 问 到 扎 在 通 往 比利时 的 大 路 上 ， 国 卉 最 前 
线 的 营地 里 去 了 。 他 刚 走 到 驻 在 路 旁 的 头 一 个 营地 ， 士 兵 们 
就 开始 注意 这 个 打扮 一 点 也 不 象 军人 的 年 轻 老百姓 。 天 黑 了 ， 
刊 着 冷风 。 法 布 利 斯 来 到 一 堆 敌 火 旁 边 ,请 求 让 他 烧烤 火 ,他 
愿意 付 钱 。 士 兵 们 互相 看 看 ， 特 别 是 对 付 钱 这 个 想法 感到 奇 
怪 。 不 过 他 们 还 是 好 心地 在 火 旁 让 出 一 个 地 位 。 他 的 仆人 替 
他 挡住 风 。 但 是 过 了 一 个 钟头 , 团 里 的 副官 在 营地 附近 路 过 ， 
士兵 们 过 去 把 这 个 法 国 话说 得 很 差 的 陌生 人 来 到 的 情形 告诉 
了 他 。 副 官 盘 问 法 布 利 斯 。 法 布 利 斯 用 十 分 可 疑 的 口音 说 出 
自己 对 皇帝 的 热爱 。 于 是 这 个 下 级 军官 要 他 跟 他 去 见 住 在 附 
近 农 庄 上 的 团 长 。 法 布 利 斯 的 仆人 过 着 两 匹 马 走 过 来 。 副 官 
见 了 马 好 象 很 惊奇 ,他 立刻 变更 主意 ,开始 盘问 仆人 。 这 仆人 
当 过 兵 , 一 下 子 便 猿 到 问 话 的 人 的 居心 ,于 是 谈 起 他 主人 的 后 
-人 台 ， 还 说 他 这 两 匹 好 马 不 是 随 随便 便 可 以 幸 走 的 。 副 官 一 招 
呼 ,立刻 有 一 个 士兵 过 来 揪 住 仆人 的 领子 ,另外 一 个 兵 照管 马 
匹 。 那 副官 不 由 分 说 ,就 严厉 地 命令 法 布 利 斯 跟 他 走 。 
”副官 带 着 法 布 利 斯 在 黑暗 中 步行 了 足 足 有 一 法 里 路 ， 四 
面 八方 都 有 营 火 , 营 火 照 亮 了 天 边 ,因而 没有 火 的 地 方 显得 更 
”@ 英信 日 : 法 国 北 部 城市 ,邻近 比利时 边境 。 
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加 黑暗 。 后 来 ， 他 把 法 布 利 斯 交 给 一 个 宪兵 军官 。 军 官 态度 
严肃 地 向 他 要 证 件 。 他 掏 出 护照 ， 护 照 上 说 他 是 携带 着 货物 
的 气压 表 商 人 。 
””“ “有 瞧 他 们 有 多 崔 1* 和 军官 旺 道 ,“ 这 真是 太 过 分 了 1” 

他 讯问 我 们 的 主人 公 。 我 们 的 主人 公 以 极其 热情 的 言辞 
大 谈 皇 帝 和 自由 。 军 官 昕 了 忍 不 住 狂笑 起 来 。 : 
“他 妈 的 ! 你 倒 还 不 算 太 狭 独 呢 1? 他 喷 道 ,“ 他 们 况 敢 派 
这 种 毛 孩 子 到 我 们 这 边 来 ,未免 有 点 其 人 太 其 1” 法 布 利 斯 蔡 
苦 解 释 ,承认 他 不 是 气压 表 商 人 。 可 是 不 管 他 怎么 说 ,军官 还 
是 把 他 押送 到 附近 的 小 城 B 的 监狱 里 去 。 我 们 的 主人 公 夜 里 
三 点 钟 左右 到 达 监 狱 , 气 得 发 狂 , 又 累 得 要 命 。 

法 布 利 斯 在 这 座 破烂 不 堪 的 监狱 里 度 日 如 年 地 过 了 三 十 
三 天 ,起 初 是 惊讶 , 后 来 是 气愤 ,完全 不 明白 自己 遭遇 到 的 是 
怎么 回 事 。 他 接二连三 地 写 信 给 城防 司令 ， 由 监狱 看 守 的 妻 
子 ， 一 个 三 十 六 岁 的 美丽 的 法 朗 德 斯 女人 @ 替 他 传送 。 但 是 
她 不 愿意 看 到 一 个 这 样 漂亮 的 小 伙 子 被 枪 史 ， 再 说 他 手 面 又 
大 方 ,所 以 她 把 这 些 信 一 封 不 漏 都 扔 在 炉子 里 了 。 晚 上 , 夜 深 
人 静 以 后 ， 她 居然 还 肯 来 听 这 个 犯人 发 牢 驭 。 她 跟 她 的 丈夫 
说 过 这 个 小 鬼 有 钱 ， 因 此 谨慎 的 看 守 也 就 让 她 全 权 处 理 。 她 


” 利用 这 个 方便 ,到 手 了 儿 个 金 拿破仑 ,因为 副官 仅仅 抢 走 两 匹 


马 , 而 宪兵 手 官 什么 也 没有 没收 。 六 月 的 一 个 下 午 , 法 布 利 斯 
听 到 远 远 传 来 隆隆 的 炮 声 。 终 于 打 起 来 啦 ! 他 的 心 焦急 地 踏 
动 厦 。 他 听见 城 里 也 闵 哄 哄 的 ;原来 是 正在 大 事 调 动 军队 ,有 
@。 法 朗 德 斯 人 : 即 佛 来 米 人 ， 比 利 时 两 个 民族 之 一 。 是 日 耳 曙 人 法 兰 克 
部 落 的 后 裔 。 语 言 属 印 欧 语 系 日 耳 妈 语族 。 
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三 个 师 通 过 了 B 城 。 夜 里 十 一 点 左右 ,看 守 的 妻子 来 奉 他 分 
忧 了 了。 法 布 利 斯 的 态度 比 平 日 更 加 亲切 ! 后 来 ,他 握 住 她 的 双 
手 说 ， : 
“请 你 帮助 我 离开 这 儿 吧 。 我 拿 人 格 担保 , 仗 一 打 完 , 我 
就 立刻 回 到 监狱 里 来 。? 

“这 全 是 广 话 ! 你 有 水 儿 吗 ??” 他 神色 不 安 。 他 不 懂 水 儿 
是 什么 意思 。 看 守 的 妻子 看 到 他 的 神色 ,以 为 是 油水 不 多 ,于 
是 就 没有 照 她 原来 的 打算 提 金 拿破仑 ,仅仅 提出 了 法 郎 。 

“你 听 我 说 ,? 她 对 他 说 ,* 你 要 是 能 出 上 一 百 法 郎 ,我 就 可 
以 在 夜里 来 换 岗 的 那个 班长 的 两 只 眼睛 上 都 挡 上 一 个 双 拿 破 
仑 ， 他 就 看 不 见 你 从 监狱 里 出 去 了 。 只 要 他 这 一 团 人 明天 开 
拔 ,他 就 一 定 会 接受 的 。 

这 笔 交 易 很 快 就 做 成 了 。 看 守 的 妻子 甚至 还 同意 把 法 布 
利 斯 藏 在 她 的 房间 里 ,第 二 天 早上 逃走 可 以 更 方便 一 些 。 

第 二 天 天 还 没 亮 , 这 女人 满怀 柔情 地 对 法 布 利 斯 说 ， 

“我 亲爱 的 孩子 ,你 干 这 种 肪 脏 的 行当 还 太 年 轻 。 听 我 的 
话 , 别 再 干 这 个 啦 。? z 


“什么 1? 法 布 利 斯 不 住 口 地 说 ，“ 难 道 想 保卫 自己 的 祖国 


是 有 罪 的 吗 ?” 
| “得 了 。 别 忘 了 我 救 了 你 的 命 。 你 的 事情 很 清楚 ,按理 你 
是 会 给 枪毙 的 。 不 过 , 千 万 别 跟 人 说 , 要 不 然 , 你 就 把 我 们 两 
口子 的 饭碗 砸 了 。 特 别 是 别 再 说 你 那 段 米兰 贵族 装 成 气压 表 
商人 的 不 高 明 的 故事 , 那 太 筑 了 。 好 好 昕 我 说 ,我 把 前 天 死 在 
监狱 里 的 一 个 又 骑兵 的 制服 给 你 ,你 出 去 以 后 越 少 开口 越 好 。 
万 一 有 个 班长 或 者 军官 来 查 问 你 ,不 回答 又 不 行 ,你 就 说 你 病 


倒 在 一 个 老百姓 家 里 ,是 他 看 见 你 在 路 边 沟 里 烧 得 直 打 哆 嗪 ， 
发 了 善心 把 你 留 在 家 里 的 。 要 是 他 们 对 这 个 答复 还 不 满意 ， 
你 就 再 补充 一 句 ， 说 你 正 要 回 你 的 团 里 去 。 他 们 也 许 会 因为 “2 
你 的 口音 不 对 把 你 抓 起 来 , 那 你 就 说 你 生 在 皮 埃 蒙特 ,你 被 征 
入 伍 , 去 年 留 在 法 国 D ……? 等 等 。 
生 了 三 十 三 天 的 气 以 后 ， 法 布 利 斯 这 才 开 始 明白 他 的 全 
部 遭遇 的 根 由 。 他 被 人 当成 了 一 个 间谍 。 他 向 看 守 的 妻子 解 
释 。 这 天 早上 她 显得 非常 温柔 。 最 后 ， 在 她 拿 起 针 来 把 标 骑 
兵 军 服 改 小 的 时 候 , 他 把 自己 的 经 历 老 老实 实地 都 告诉 了 她 。 
她 感到 很 惊奇 ,一 时 之 间 竟 有 点 儿 相 信 了 ,因为 他 的 样子 是 那 
么 天 真 , 而 且 穿 上 又 骑兵 军服 以 后 又 是 那么 英俊 1 
“既然 你 这 么 想 打仗 ," 最 后 她 将 信 将 疑 地 对 他 说 ，“ 那 就 
应 该 一 到 巴黎 就 加 入 一 个 团 。 只 要 请 个 班长 喝 回 酒 ， 你 的 事 
时 就 成 了 1 看守 的 妻子 又 提出 许多 很 好 的 忠告 ， 教 他 今后 应 
该 怎样 行事 。 天 刚 有 点 儿 亮 ， 她 叫 法 布 利 斯 一 遍 又 一 遍 起 耕 
赌 咒 ,无 论 遇 到 什么 情况 , 也 不 说 出 她 的 姓名 来 , 最 后 才 把 他 
送出 去 。 法 布 利 斯 挟 着 对 骑兵 的 马刀 , 兴 冲 冲 地 走 着 3 刚 出 了 
这 座 小 城 ,他 就 有 了 一 桩 心事 。“ 瞻 ,” 他 对 自己 说 , “我 穿 的 是 
一 个 死 在 监狱 里 的 对 骑兵 的 军服 ， 还 带 着 他 的 路 条 ! 据说 他 
是 因为 偷 一 条 牛 和 几 只 银 菜 盘 子 ， 被 关 到 监狱 里 的 。 我 可 以 
说 是 承继 了 他 的 身份 …… 而 这 无 论 怎么 说 也 不 是 我 的 本 意 ， 
Q@@D 皮 埃 蒙特 : 意大利 北部 地 区 名 。 在 拿破仑 第 一 次 退位 和 一 八 一 四 年 四 
月 第 一 次 巴黎 和 约 签 订 以 前 ,属于 拿破仑 帝国 版 图 ; 皮 埃 蒙特 人 也 需要 
服 兵役 。 义 务 兵役 制 在 第 一 次 复辟 后 取消 。 最 后 一 批 新 兵 和 人 伍 是 在 一 


八 一 三 年 十 月 ， 到 一 八 一 四 年 五 月 就 解散 。 因此 法 布 利 斯 按照 看 守 的 
妻子 的 建议 ,应 该 假装 说 是 从 那 时 候 , 也 就 是 说 ,一 年 前 留 在 法 国 。 
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更 不 是 我 预料 得 到 的 ! 当心 监狱 啊 1…… 这 个 兆头 清 清楚 楚 ， 
我 还 有 的 是 牢狱 之 灾 呢 1 

法 布 利 斯 和 女 思 人 分 手 还 不 到 一 个 钟头 ,就 下 起 雨 来 了 ， 
而 且 下 得 那么 猛 ， 这 个 新 对 骑兵 穿着 一 双 不 合 脚 的 笨重 的 长 
靴 , 连 迈步 都 感到 有 些 困难 。 他 遇 到 一 个 庄稼 人 , 薪 着 一 匹 努 
马 。 他 打 着 手势 ， 买 下 了 这 匹 马 。 因 为 看 守 的 妻子 说 他 的 口 
音 不 对 , 嘱 只 他 尽 可 能 少 说 话 。 

这 一 天 , 刚 在 里 尼 @ 战役 中 打 了 胜仗 的 军队 , 正 朝 着 布 鲁 


塞 尔 挺进 。 这 是 滑铁卢 @ 战役 的 前 夕 。 中 午时 分 ， 倾盆 大 雨 


下 个 不 停 ， 法 布 利 斯 听见 了 炮 声 。 他 快活 得 完全 忘记 了 不 久 
以 前 蒙受 不 白 之 冤 , 在 监狱 里 度 过 的 那些 可 怕 的 绝望 时 刻 。 他 
一 直 走 到 夜 深 。 他 开始 懂 点 儿 事 了 ， 记 以 到 离开 大 路 很 远 的 
一 个 庄稼 人 的 家 里 去 投宿 。 庄 稼 人 哭 刁 啼 暗 ， 推 说 什么 都 给 
. 抢 光 了 。 法 布 利 斯 给 他 一 个 埃 居 ， 他 就 去 找 来 了 一 些 洛 麦 。 
“我 的 马 不 是 一 匹 好 马 ,” 法 布 利 斯 心里 说 ,“ 不 过 , 这 没有 关 
系 , 它 还 是 很 可 能 给 哪 位 副官 看 中 的 。” 因此 他 到 马 房 里 去 睡 
在 马 旁 边 。 第 二 天 天 亮 前 一 个 钟头 ， 法 布 利 斯 就 上 路 了 。 他 
哄 着 那 匹 马 , 居 然 使 它 迈 起 了 快 步 。 五 点 钟 左右 ,他 听见 了 炮 
声 ， 这 是 滑铁卢 战役 的 前 奏 。 


 @ 里 尼 : 比利时 村 庄 。 一 八 一 五 年 六 月 十 六 日 拿破仑 在 此 打败 普鲁士 军 
队 。 

@ 滑铁卢: 比利时 村 庄 。 一 八 一 五 年 拿破仑 重 党 政权 后 , 英 、 奥 、 普 , 俄 等 
国 结 成 第 七 次 联盟 ,分兵 六 路 进攻 法 国 。 六 月 十 八 日 ， 英 普 联军 ( 约 二 
十 二 万 人 ) 在 滑铁卢 附近 大 网 合 破 他 军队 ( 约 十 二 万 人 )， 给 百 日 王 朝 以 
决定 性 打击 。 
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第 三 章 


法 布 利 斯 不 久 就 遇 上 了 几 个 随军 女 商 贩 @ 。 他 对 BB 城 监 
狱 看 守 的 妻子 怀 着 万 分 感激 的 心情 ， 正 是 这 种 心情 使 得 他 去 
跟 她 们 交谈 起 来 。 他 向 其 中 一 个 女 商 贩 打 听 自 己 素 属 的 又 骑 
兵 第 四 团 在 哪里 。 

“你 最 好 还 是 别 这 人 么 心急 ， 我 的 小 老总 ,? 女 商贩 说 ,法 布 
” 利 斯 苍白 的 脸色 和 美丽 的 眼睛 打动 了 她 的 心 。 今 儿 可 要 大 碎 
大 杀 了 ,使 起 马刀 来 你 的 手动 还 不 大 够 呢 。 你 要 是 有 一 支 枪 ， 
我 也 就 不 说 这 话 了 ,你 可 以 跟 别人 一 样 把 枪 子 儿 打出 去 的 。? 

法 布 利 斯 可 不 爱 听 这 种 劝告 。 但 是 ,他 紧 催 他 的 马 , 却 还 
是 不 能 够 比 女 商 贩 的 小 货车 跑 得 快 。 有 时 炮 声 好 象 近 了 ， 亲 
得 他 们 谈话 也 听 不 见 ， 法 布 利 斯 是 这 样 兴奋 和 快乐 ， 他 忘 了 
形 ， 忍 不 住 又 和 她 谈 起 话 来 。 女 商贩 的 每 句 话 都 让 他 领会 到 
自己 的 幸福 ,因此 更 增加 了 他 的 幸福 感 。 到 后 来 ,除了 真名 实 
姓 和 越狱 经 过 以 外 ， 他 把 一 切 都 告诉 了 这 个 看 来 是 那么 善良 
的 女人 。 她 非常 惊讶 ， 一 点 儿 也 不 懂 这 个 年 少 英俊 的 士兵 在 
对 她 说 些 什么 。 : 

“我 猜 到 了 ,? 最 后 她 得 意 地 叫 了 起 来 ,“ 你 是 一 个 年 轻 的 
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城 里 先生 ， 爱 上 了 对 骑 兵 第 四 团 娜 位 上 尉 的 太太 。 你 的 心 上 
人 送 了 你 这 套 军服 ， 你 现在 就 穿着 它 来 追赶 她 。 你 从 来 也 没 
当 过 兵 ,这 就 跟 天 主 在 上 面 一 样 错 不 了 。 不 过 象 你 这 样 一 个 
勇敢 的 小 伙 子 , 既然 你 那 一 团 上 了 火线 , 就 也 想 去 露 一 器 面 ， 
不 愿意 让 人 家 把 你 看 成 一 个 看 种 。? 

”法 布 利 斯 表示 完全 同意 ,只 有 这 个 办 法 他 才能 得 到 忠告 。 


“这 些 法 国人 的 习惯 我 一 点 也 不 懂 ,” 他 心里 说 ，“ 如 果 没 有 人 


指点 ,我 免不了 还 要 进 监 牢 ,我 的 马 也 会 叫 人 抢 走 。 
“我 的 孩子 ," 女 商贩 说 ,对 他 越 来 越 亲切 ,“ 首 先 , 你 得 承 
认 你 还 不 到 二 十 一 岁 , 磁 项 只 有 十 七 岁 。 
这 是 事实 ,法 布 利 斯 爽 爽 快 快 地 承认 了 。 


“这 么 说 ,你 还 不 够 入 伍 的 年 纪 昵 。 你 来 卖命 纯粹 是 为 了 
那 位 太太 一 双 美 丽 的 眼睛 。 该 死 ! 她 的 胃口 倒 不 错 。 你 要 是 


还 有 几 个 她 送 给 你 的 黄 玩 意 儿 ,首先 就 应 该 另外 买 一 匹 马上 
你 这 匹 没 出 息 的 马 , 炮 声 稍微 近 一 点 , 它 耳 条 就 支 楼 成 那个 样 
儿 了 。 这 是 庄稼 人 用 的 马 ,一 上 火线 , 它 就 会 送 了 你 的 命 。 你 
看 那 边 , 树 篇 上 空 的 那 股 白 烟 就 是 在 打 排 枪 。 我 的 孩子 1 你 听 


到 子弹 风 风 响 的 时 候 ,可 得 提 访 被 吓 着 。 趁 着 现在 还 来 得 及 ， 


还 是 先 吃 把 吧 。 
法 布 利 斯 听从 了 这 个 功 省 ,他 付 给 女 商贩 一 个 拿破仑， 要 


: 她 算 钱 。 


真 叫 人 看 了 可 怜 1” 那 个 女 的 叫 了 起 来 ,，“ 这 个 傻 孩 子 


连 怎么 花 钱 都 还 不 会 呢 ! 我 页 该 收 了 你 的 拿破仑 ， 把 珂 珂 


@ ”随军 女 商贩 :经 法 国政 府 许 可 的 跟随 军队 的 商贩 ， 向 士兵 们 出 管 食物 、 
酒 及 其 他 必 和 需 品 。 
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特 @ 赶 得 飞 跑 。 你 那 匹 老 爷 马 能 够 赶 上 我 , 那 才 真 是 有 鬼 呢 。 
傻 东 西 ,看见 我 跑 了 ,你 怎么 办 ? 记 住 ,大 炮 襄 变 一 啊 , 就 别 把 
金子 亮 出 来 啦 。, 给 你 , ”她 对 他 说 , “这 是 十 八 个 半 法 郎 ,你 这 顿 
中 饭 一 个 半 法 郎 。 现 在 我 们 就 快 碰见 卖 马 的 了 。 如 果 是 匹 小 
马 , 你 就 出 十 个 法 郎 ; 无 论 如 何 也 不 能 超过 二 十 法 郎 , 哪怕 是 
埃 蒙 四 兄弟 @ 的 那 匹 马 。 : 
” 中饭 吃 完 , 女 商 贩 还 在 高 谈 阔 论 。 一 个 穿 过 田野 、 走 上 大 

路 来 的 女人 打 断 她 的 话 。 

- 眼 , 咀 ! 那 女 人 朝 她 喊 道 “ 喂 ， 玛 尔 高 ! 你 的 轻 六 团 在 
有 边 呢 。” 

“我 要 和 你 分 手 了 ， 孩子 ," 女 商贩 对 我 们 的 主人 公 说 ,不 
过 你 可 真 叫 我 放心 不 下 ; 我 喜欢 你 , 真 见鬼 ! 你 什么 也 不 懂 ， 
你 肯定 会 给 打 死 的 ， 就 象 天 主 是 天 主 一 样 ! 跟 我 一 块 儿 到 轻 
”六 团 去 吧 。” 

“我 明白 我 什么 也 不 懂 ,” 法 布 利 斯 对 她 说 ， “但 是 我 要 打 
仗 ,我 决心 到 冒 白 烟 的 那个 地 方 去 。” 

上 队 瞧 你 的 马 ， 它 耳 杀 持 动 得 多 厉害 ! 一 到 了 那 边 , 它 力 
气 再 小 ,你 也 勒 不 住 它 , 它 狂 奔 起 来 , 天 知道 会 把 你 带 到 哪儿 
去 。 你 肯 听 我 的 话 吗 ? 你 和 那些 兵 到 了 一 块 儿 ， 就 赶快 去 拾 
一 支 枪 和 一 个 弹药 盒 , 呆 在 他 们 旁边 , 看 他 们 怎么 做 , 你 就 怎 
么 做 ,一 点 不 要 弄 错 。 不 过 ,我 的 天 ， 我 敢 打 其 ， 你 连 弹药 简 怎 
么 咬 开 都 不 会 呢 。” 

Q@” 珂 珂 特 是 女 商贩 的 马 的 名 字 。 


加 ” 埃 蒙 四 兄弟 : 十 二 世纪 法 国 纪事 史诗 中 的 四 个 骑士 ， 他 们 癌 骑 一 匹 叫 
贝 亚 尔 的 神 马 ,经 历 了 许多 危难 。 
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法 布 利 斯 心里 挺 不 痛快 ， 却 还 是 向 他 的 新 朋友 承认 ,起 
得 不 错 。 

可怜 的 孩子 ! 他 会 马上 送 命 的 ， 就 晴天 主 一 样 错 不 了 ， 
这 要 不 了 多 大 工夫 。 你 一 定 得 跟 我 去 ,? 那 女 商贩 用 命令 的 口 
购 说 。 

“不 过 我 想 打仗 。” 

“你 还 是 可 以 打 呀 。 轻 六 团 也 是 出 了 名 的 ， 再 说 今天 大 家 
都 有 仗 打 。” : 

“那么 ,我 们 快 到 你 那 一 团 了 吗 ?” 

“ 顶 多 一 刻 钟 。” 

“有 了 这 个 好 心 的 女人 指点 我 ,? 法 布 利 斯 心里 说 ，“ 我 就 
不 会 因为 什么 都 不 懂 被 人 当成 间谍 ， 我 也 就 可 以 打仗 了 。?" 这 
时 候 , 炮 声 更 响 了 , 一 炮 紧 跟着 一 炮 。 “就 象 一 申 念珠 似 的 ,， 
法 布 利 斯 说 。 

“可 以 听 出 排 抢 的 志 青 了 , 妇 表 且说 基 ,反超 角子 扫 了 一 
下 她 那 匹 好 象 让 炮火 刺激 得 兴奋 起 来 的 小 马 。 

、 女 商贩 向 右 拐 ， 走 上 一 条 穿 过 草地 的 小 路 。 烂 泥 有 一 尺 
来 深 ,小 货车 几乎 陷 住 ,法 布 利 斯 推荐 车 轮 。 他 的 马 滑 倒 了 两 
次 。 走 了 不 久 , 路 上 不 那么 满 是 水 了 ,但 是 却 变 成 一 条 青草 从 
中 的 羊 肠 小 道 。 法 布 利 斯 走 了 不 到 五 百 步 ， 他 那 匹 努 马 就 陡 

然 停 住 , 原 来 路 上 横着 一 具 尸 体 ,把 马 和 骑马 的 人 都 吓 住 了 。 
法 布 利 斯 生来 苍白 的 脸 上 , 透 出 一 股 十 分 显著 的 青色 。 女 

商贩 看 了 看 那个 死人 ， 自 言 自 语 似 的 说 ,“ 不 是 我 们 师 里 的 
后 来 ,抬头 一 看 我 们 的 主人 公 , 失 声 笑 了 出 来 。 

“哈哈 ! 我 的 孩子 1" 她 碱 道 ,“ 滋 味 不 错 吧 1” 法 布 利 斯 仍 
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旧 发 着 呆 。 最 由 他 触目 惊 心 的 是 尸体 的 那 双 脏 脚 ， 土 子 已 经 
被 人 剥 走 , 身 上 也 只 剩 下 一 条 血迹 谢 讽 的 破 裤子 。 
“过 来 ,” 女 商贩 对 他 说 ;“ 从 马上 下 来 。 你 应 该 习惯 习惯 。 

贞 ,? 她 跨 道 “他 头 上 中 了 一 枪 。? 

一 颗 子弹 从 鼻子 旁边 打 进去 ， 从 另 一 边 的 太阳 穴 上 穿 出 

”来 ,使 死人 的 脸 变 得 非常 难看 ,一 只 眼睛 还 睁 着 。 

“从 马上 下 来 吧 , 孩子 ,? 女 商贩 说 ,“ 握 担 他 的 手 , 看 他 能 ， 

“不 能 也 握 你 的 手 。> 

法 布 利 斯 心里 厌恶 得 要 命 ,然而 还 是 训 不 犹 移 地 跳 下 马 ， 

握 住 死 尸 的 手 , 使 劲 地 网 了 网 ,接着 就 象 使 了 似 的 站 在 那里 。 

他 觉得 已 经 没有 力气 再 跨 上 马 。 最 叫 他 害怕 的 是 那 只 降 着 的 

眼睛 。 : / : 

“ 女 商 贩 要 把 我 当 作 一 个 胆小鬼 了 , ”他 普 恼 地 对 自己 说 。 

可 是 ,他 感到 自己 不 能 动 , 动 一 动 也 许 就 会 跌倒 。 这 是 个 可 怕 

的 时 刻 ,法 布 利 斯 眼看 着 就 要 举 过 去 。 女 商贩 一 看 ,就 敏捷 地 

从 小 车 上 跳 下 来 ,一 名 话 没 说 ,给 他 送 过 一 杯 烧 酒 来 。 他 一 口 

气 喝 干 ,这 才能 跨 上 他 那 匹 妈 马 ,一 语 不 发 地 继续 朝 前 走 。 女 

商贩 不 时 斜 着 眼睛 看 看 他 。 

“你 明天 再 打仗 吧 , 孩 子 ,? 她 最 后 对 他 说 ,今天 你 就 眼 我 
在 一 块 儿 。 你 明白 了 吧 , 当 兵 这 一 行 ,你 还 得 学 一 学 呢 。 
“恰恰 相反 ， 我 愿意 立刻 就 去 打仗 ,” 我 们 的 主人 公 大 声 

说 ,他 那 阴沉 的 样子 在 女 商 贩 看 来 ,倒是 个 好 现象 。 炮 声 越发 

响 了 ， 而 且 和 象 是 越 来 越 近 。 育 变 的 雹 声 形成 一 片 持续 不 断 的 

低音 ,一 炮 接着 一 炮 ,中 间 没有 一 点 空 阶 。 在 这 好 象 是 远 处 的 

激流 声 的 持续 低音 里 ,还 可 以 清楚 地 分 辨 出 排 枪 的 声音 。 
了 四 


这 时 候 , 那 条 路 进入 了 一 片 树林 。 女 商贩 看 见 三 四 个 我 们 。 
这 边 的 士兵 拼命 向 她 这 里 跑 过 来 。 她 敏捷 地 跳 下 车 ， 跑 到 离 、 
”路 有 十 五 步 到 二 十 步 远 的 地 方 躲 起 来 。 一 棵 大 树 新 近 创 掉 ， 

留 下 一 个 窟 窗 ， 她 就 嗣 在 里 面 。“ 这 一 回 ,” 法 布 利 斯 对 自己 
说 ,“ 我 倒 要 看 看 我 是 不 是 一 个 胆小鬼 1 他 站 在 女 商 贩 丢 下 不 
管 的 小 马车 旁边 ， 抽 出 马刀 。 那 几 个 兵 根本 没 正 眼看 他 ， 贴 
着 路 左边 的 树林 跑 了 过 去 。 
” ”是 咱们 这 边 的 ,” 女 商 峰 噶 着 气 朝 她 的 小 车 子 走 回来 ,一 
” 边 放 心地 说 ,“…… 要 是 你 的 马 跑 得 快 ， 我 就 会 叫 你 跑 到 树林 
那 一 头 去 看 看 旷 地 上 有 没有 人 。? 法 布 利 斯 一 听 ， 立 刻 就 折 了 
一 根 白 杨 树枝 , 返 掉 树叶 , 抢 起 腹 膊 抽 他 的 马 。 这 匹 努 马 大 跑 
“一 阵子 ,又 恢复 了 它 惯常 的 小 快 步 。 女 商贩 已 经 把 她 的 马 赶 得 
飞 奔 起 来 。“ 停 住 , 快 停 住 1? 她 朝 法 布 利 斯 跌 。 两 个 人 不 一 会 
儿 都 出 了 树林 。 到 了 了 旷 地 边 上 ,他 们 听见 一 片 可 怕 的 喧 亲 声 ， 
左边 ,右边 ,后 边 ,到 处 都 是 炮 声 、 枪 声 。 他 们 刚 离开 的 那 片 小 
树林 座 落 在 一 个 小 岗子 上 , 比 旷 地 高 出 八 九 尺 ,因此 他 们 可 以 
清楚 地 看 见 战 场 的 一 角 。 不 过 ,树林 外 的 草地 上 却 连 一 个 人 也 
没有 。 在 一 千 步 以 外 的 齐 地 边缘 上 有 长 长 的 一 行 校 叶 浓 密 的 
柳树 ,柳树 上 空 不 时 浮现 出 一 片 片 虐 占 白 烟 。 

“我 要 是 知道 我 们 那 一 团 人 在 哪儿 就 好 了 1” 女 商贩 为 难 
地 说 ,“ 笔 直 穿 过 这 片 大 草地 是 不 行 的 。 啊 ,我 想起 了 一 件 事 ,* 
她 对 法 布 利 斯 说 “万 一 遇 上 敌 兵 ,你 就 用 刀 尖 刺 他 们 , 千 万 别 
闲 着 玩 用 刀 砍 。 

这 时 候 , 女 商贩 看 见 刚才 提 到 的 那 四 个 兵 ， 他 们 正 从 树林 
里 出 来 , 走 到 路 左边 的 旷 地 上 。 其 中 有 一 个 骑 着 马 。 
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“你 的 视 会 来 啦 ,? 她 对 法 布 利 斯 说 。“ 喂 ， 喂 !" 她 朝 骑马 
的 颈 道 ,“ 过 来 喝 杯 烧酒 吧 。? 那 些 兵 都 过 来 了 。 

“ 轻 六 团 在 哪儿 ?” 她 喊 道 。 

“在 那 边 , 离 这 几 有 五 分 钟 的 路 ， 就 在 沿 着 那 行 柳 树 的 河 
沟 前 面 。 还 有 , 玛 贡 团 长 刚刚 阵亡 了 。 

“我 说 ,你 这 匹 马 愿意 换 五 个 法 部 吗 ?? 

“五 个 法 部 ! 你 倒 会 开玩笑 , 大 嫂子 , 这 是 一 匹 军 官 骑 的 
马 , 不 出 一 刻 钟 我 就 可 以 卖 它 五 个 拿破仑 。” 

“把 你 的 拿破仑 给 我 一 个 ,” 女 商贩 对 法 布 利 斯 说 。 然 后 
她 走 到 那个 骑马 的 兵 跟前 ， 对 他 说 ;“ 快 下 来 ， 给 你 这 个 拿 破 
全。 _ 

那个 兵 下 了 马 。 法 布 利 斯 兴高采烈 地 跳 上 马鞍 ， 女 商贩 
去 解 下 那 匹 努 马 背 上 的 小 旅行 袋 。 

“你 们 几 个 倒是 帮 攻 我 呀 1 她 对 那 几 个 兵 说 , “你 们 就 这 
样 在 一 边 儿 看 着 一 个 女人 家 做 事 吗 ?” 


但 是 ,这 匹 俘获 来 的 马 刚 一 碰 到 旅行 袋 , 就 立刻 前 蹄 腾空 


地 竖立 起 来 。 法 布 利 斯 虽然 马上 的 功夫 提 不 错 ， 可 也 得 使 出 
全 身 力气 才能 把 它 勤 住 。 

“看 样子 不 错 1" 女 商贩 说 ，“ 这 位 老爷 没有 受 惯 旅行 袋 的 
磨 蹦 .” 
“是 一 匹 将 军 转 的 马 ," 卖 马 的 那个 兵 中 着 说 ，“ 象 这 样 一 
匹 马 无 论 如 何 也 值 十 个 拿破仑 1” | 

“给 你 二 十 法 郎 ,” 法 布 利 斯 说 ,有 壬 下 有 了 一 匹 精神 拌 氢 的 
马 ,他 高 兴 得 不 知 如 何 是 好 。 

这 时 候 ,一 颗 雹 弹 斜 穿 而 过 , 打 中 那 行 柳树 , 在 法 布 利 斯 
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眼前 出 现 了 一 幅 奇 妙 的 景象 ， 所 有 那些 细 柳 枝 好 象 是 换 了 一 
镰刀 ,到 处 飞舞 。 

“ 脆 , 大 家 伙 过 来 啦 ， 那 个 兵 接 过 二 十 法 郎 ， 对 他 说 。 这 
时 候 大 约 是 两 点 钟 光景 。 

法 布 利 斯 还 在 出 神 地 欣赏 这 幅 奇 妙 的 景 休 的 时 候 ， 几 位 
将 军 带 着 二 十 来 个 又 骑兵 、 骑 着 马 在 广阔 的 草地 的 一 个 角 上 
飞 奔 着 穿 过 去 。 法 布 利 斯 正 停 在 这 片 草 地 的 边 上 。 他 的 马 叫 
了 起 来 ,一 连 两 三 次 用 后 腿 竖 立 起 来 ,然后 又 用 头 使 劲 地 搜 那 
” 紧 紧 勤 住 它 的 组 组。“ 好 ,就 这 样 取 1? 法 布 利 斯 想 。 

幼 强 一 放松 ， 马 立刻 飞 也 似 的 富 出 去 追赶 跟随 将 军 们 的 
卫队 。 法 布 利 斯 看 见 这 些 人 里 面 有 四 个 人 戴 着 镀金 边 的 幅 
子 。 一 刻 钟 以 后 ， 法 布 利 斯 从 车 近 他 的 一 个 圣 骑 兵 的 几 名 话 
”里 听 出 来 ,这 些 将 军 里 面 有 一 位 就 是 易 易 大 名 的 奈 依 元 帅 @ 。 
他 真是 快乐 到 了 极点 ， 可 是 他 猜 不 出 四 位 将 军 里 谁 是 奈 依 元 
帅 。 他 真 想 知道 哪 一 位 是 ， 出 什么 代价 都 行 。 但 是 他 想起 了 
他 不 应 该 说 话 。 卫 队 停 了 下 来 ,要 过 一 道 大 沟 , 沟 里 积 满 前 一 
天 下 的 雨水 。 顺 着 沟 边 是 一 棵 棵 的 大 树 。 这 道 沟 正 位 于 草地 
左 首 的 尽头 法 布 利 斯 刚才 买 马 就 是 在 这 片 草 地 入 口 的 地 方 。 
差不多 所 有 的 又 骑 兵 都 下 了 马 。 沟 边 陡 峭 , 而 且 很 滑 , 水 面 比 
草地 足 足 要 低 三 四 尺 。 法 布 利 斯 高 兴 得 忘 平 所 以， 光 想 着 奈 
依 元 帅 和 光荣 ， 竟 没有 顾 到 他 的 马 。 那 匹 马 在 兴奋 之 中 一 下 
子 跳 到 了 沟 里 ,把 水 溅 得 老 高 。 有 位 将 军 溅 了 一 身 水 ,高 声 骂 


Q@ 奈 依 元 帅 (1769 一 1815): 法 国 元 师 , 被 拿破仑 封 为 莫斯科 瓦 亲 王 , 是 全 
破 仓 的 最 著名 的 亲信 ， 有 人 称 之 为 “勇士 中 的 勇士 "。 百 日 王朝 时 期 协 
助 拿 破 合作 战 。 波 旁 王朝 复牌 后 被 判处 死刑 。 


67 


Oe 


起 来 ; “该 死 的 畜生 1” 法 布 利 斯 受 了 这 个 侮 唇 ,心里 很 不 痛快 。 
“我 可 以 要 求 他 赔礼 吧 ?” 他 想 。 同 时 ,为 了 证 明 自 己 并 不 是 那 
么 笨拙 ， 他 决定 让 马 候 上 对 岸 去 。 可 是 沟 边 陡 得 厉害 ,而 且 
有 五 六 尺 高 ,他 只 好 算 了 。 他 逆流 而 上 ,水 一 直 淹 到 马 头 。 他 
终于 找到 一 处 象 是 饮 牲 口 的 地 方 ， 轻 而 易 举 地 息 上 了 这 片 缓 
坡 ， 到 了 水 沟 对 岸 的 田野 上 。 法 布 利 斯 是 卫队 中 第 一 个 到 达 
对 岸 的 人 。 他 得 意 扬 扬 地 沿 着 沟 边 小 跑 着 。 沟 里 的 那些 又 转 
兵 却 因为 好 些 地 方 的 水 有 五 尺 来 深 ， 不 知 如 何 是 好 ， 正 在 那 
里 睹 折 腾 。 有 两 三 匹 马 受 了 惊 , 想 泗水 , 结果 搅 得 泥水 四 溅 ， 
写成 一 片 。 一 个 班长 看 到 了 这 个 一 点 也 不 象 军人 的 毛 孩子 广 
才 的 行动 。 

“ 往 上 走 ! 左边 有 个 饮 牲口 的 地 方 1” 他 大 声 叫 三 , 于 是 所 
有 的 人 都 慢 慢 渡 了 过 去 。 

到 了 对 岸 ， 法 布 利 斯 发 现 只 有 将 军 们 在 那儿 。 他 党 得 炮 
声 好 象 更 猛烈 了 。 他 好 不 容易 才 听 清楚 那 位 被 他 溅 了 一 身 水 
的 将 军 对 着 他 耳朵 喊 的 话 : 

“你 从 郧 里弄 来 的 这 匹 马 ?? 

法 布 利 斯 一 时 懂 张 , 竞 说 起 意大利 话 来 了 : 

“JI?ho comprato poco fa.”(“ 我 刚刚 买 的 。) 

“你 说 什么 ?? 将 军 高 声 问 他 。 

可 是 ,这 时 候 闹 声 越 来 越 响 ,法 布 利 斯 竞 没 法 再 回答 。 应 
该 承认 ， 我 们 的 主人 公 当 时 简直 是 没有 什么 英雄 气概 了 。 不 
过 在 他 心里 , 丽 惧 却 还 只 占 第 二 位 ,最 叫 他 受 不 了 的 是 那 震 耳 
乌鸡 的 声响 。 卫 队 奔 驰 起 来 ， 他 们 穿 过 水 沟 另 一 边 的 一 大 片 
耕地 。 耕 地 里 东 零 西 散 地 横着 许多 死尸。 
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“红军 服 ! 红 军服 !* 卫 队 里 的 枝 骑 兵 们 高 兴 地 喷 着 。 法 布 
利 斯 起 初 还 不 知 是 怎么 回 事 ， 后 来 才 注意 到 几乎 所 有 的 尸体 ， 
都 穿着 红军 服 。 有 一 个 情况 吓 得 他 直 打 哆 味 。 他 发 现 穿着 红 
军服 的 这 些 不 幸 的 人 里 面 有 不 少 还 活着 。 他 们 呼唤 着 ， 显 然 
是 在 求救 。 但 是 没有 一 个 人 停 下 来 救 他 们 。 我 们 的 主人 公心 
. 地 十 分 厚道 ,他 尽力 不 让 他 的 马 踩 着 这 些 人 。 卫 队 停 下 来 ,法 
布 利 斯 对 士兵 的 职责 却 不 够 注意 ， 仍 旧 一 边 望 着 一 个 可 怜 的 
伤 兵 ,一 边 继续 向 前 奔驰 。 

“你 站 住 好 不 好 ? 小 鬼 1" 狂 长 朝 他 哮 道 ,法 布 利 斯 发 觉 自 ， 
己 来 到 了 将 军 们 的 右前 方 ,超出 二 十 来 步 ,正好 挡住 他 们 用 望 
远 镜 了 望 的 那个 方向 。 其 余 的 对 骑兵 都 停 在 将 军 们 背后 几 步 
以 外 。 他 退回 来 ， 排 到 他 们 后 面 ， 身 见 最 胖 的 一 位 将 军 正在 
对 旁边 的 一 个 人 一 一 也 是 一 位 将 军 ， 用 威严 而 近乎 申 斥 的 口 
气 说 话 , 嘴 里 还 带 着 脏 字眼 。 法 布 利 斯 克制 不 住 他 的 好 奇 心 ， 
尽管 他 的 朋友 , 那 监狱 看 守 的 妻子 , 曾经 劝告 他 千 万 别 开 口 ， 
他 还 是 编 了 一 个 非常 法 国 式 的 正确 无 误 的 短 句子 ， 问 他 旁边 
的 人 ， 

“ 那 位 训 他 身 旁 的 人 的 将 军 是 谁 ?? 

“什么 , 那 是 元 是 1 

“ 哪 位 元 帅 ?” 

。 奈 依 元 帅 , 你 这 个 傻瓜 ! 喂 ,你 以 前 在 哪儿 当 兵 来 着 ?2 

法 布 利 斯 虽然 十 分 敏感 ， 却 完全 没有 想到 受到 这 样 的 冲 
接应 该 生气 。 他 怀 着 稚气 的 倾 幕 心情， 打量 着 这 位 替 赫 有 名 
的 德 。 拉 。 莫 斯 科 瓦 亲王 ,勇士 中 的 勇士 。 

名 然 大 家 又 策 马 飞 奔 起 来。 过 了 一 会 儿 ， 法 布 利 其 看见 
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前 面 二 十 步 外 有 一 块 耕地 在 奇怪 地 晃动 着 。 犁 沟 里 积 满 水 
型 沟 两 旁 的 土 消 非常 潮湿 , 散 成 许多 黑色 小 决 , 飞 起 趾 有 三 四 
尺 高 。 法 布 利 斯 在 经 过 的 时 候 看 到 了 这 种 奇怪 的 现象 ， 随 即 
他 又 想起 元 帅 的 光荣 来 了 。 他 听见 身 旁 发 出 一 声 尖 叫 ， 两 个 
又 匡 兵 中 了 炮弹 落下 马 来 。 等 到 他 回头 看 的 时 候 ， 他 们 已 经 


和 卫队 相隔 有 二 十 步 远 了 。 使 他 感到 可 怕 的 是 一 匹 血 淋淋 的 


马 , 马 蹄 被 从 肚子 里 流出 来 的 肠子 缠 住 , 正在 耕地 上 挣扎 , 还 
想 追 赶 其 余 的 马 , 血 在 泥 淳 里 流 着 。 

“ 啊 ! 我 终于 在 火线 上 了 1” 他 心里 说 。“ 我 看 见 了 炮火 1” 
他 满意 地 反复 想 着 , “我 现在 是 个 真正 的 军人 啦 。” 这 时 候 ， 卫 
队 在 飞 奔 ， 我 们 的 主人 公 才 明白 原来 是 炮弹 炸 得 泥土 到 处 飞 
扬 。 他 朝 着 炮弹 飞 来 的 那个 方向 望 去 ，。 只 望 见 离 着 极 远 的 炮 
队 冒 出 的 白 烟 ;在 持续 不 断 、 间隔 均匀 的 隆隆 炮 声 中 , 他 仿佛 
还 听见 比较 近 得 多 的 地 方 也 在 射击 ， 他 完全 腊 不 懂 这 是 怎么 
回 事 了 。 

这 时 候 ， 将 军 们 和 卫队 下 到 了 一 条 和 凹 下 去 有 五 尺 深 的 积 
满 了 水 的 路 上 。 - 

元 帅 停 住 ， 又 用 望远镜 观察 了 一 番 。 法 布 利 斯 这 回 可 以 
从 从 容 容 地 看 他 了 。 他 发 现 他 的 头发 是 淡淡 的 金黄 色 ， 脸 又 
大 又 红 。“ 我 们 意大利 就 没有 这 种 相貌 ,” 他 心里 说 。“ 我 的 脸 
色 是 那么 苍白 ,我 的 头发 又 是 栗 褐 色 的 ,我 永远 不 会 象 他 那样 
了 ,” 他 接着 伤心 地 对 自己 说 。 他 心里 这 几 句 话 的 意思 是 ， 我 
、 永远 不 会 成 为 一 个 英雄 了 。 他 望 望 那些 又 骑兵 ， 其 中 除了 一 
”个 以 外 ,都 蕾 着 黄 唇 蜂 。 法 布 利 斯 在 看 卫队 中 的 又 骑兵 ,他 们 
也 在 看 他 。 他 被 他 们 看 得 脸 也 红 了 ;为 了 摆脱 这 种 窘境 ,他 把 
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脸 掉 向 敌人 那个 方向 。 他 看 见 排 得 很 长 的 一 行 行 穿 红军 服 的 
人 ， 但 是 使 他 十 分 惊奇 的 是 这 些 人 站 上 去 仿佛 很 矮小 。 这 些 
由 许多 团 或 者 师 编 成 的 散 兵 线 , 在 他 看 来 还 没有 树 篇 那么 高 。 
元 帅 和 卫队 正在 低 凹 的 小 路 上 不 紧 不 慢 地 蹲 着 泥水 走 着 ， 一 
列 红 衣 骑兵 朝 这 条 小 路 奔 来 。 硝 烟 迷 住 了 前 进 的 那 个 方向 ， 
什么 也 分 辨 不 出 ， 偶 尔 可 以 看 见 几 个 骑马 飞 奔 的 人 从 这 片 白 
烟 里 骨 出 来 。 | 

”突然 闻 ， 法 布 利 斯 看 见 有 四 个 人 从 敌人 郑 个 方向 飞驰 而 
来 。“ 啊 ! 我 们 要 受到 攻击 了 ,” 他 心里 说 。 接 着 ,他 看 见 这 四 
个 人 中 间 有 两 个 在 跟 元 帅 说 话 。 一 位 跟随 在 元 帅 左 右 的 将 军 
” 带 着 卫队 里 的 两 个 双 薪 兵 和 刚 来 的 那 四 个 人 ， 骑 马 朝 敌人 的 
方向 奔 去 。 在 大 家 都 渡 过 一 条 小 河沟 以 后 ， 法 布 利 斯 发 现 自 
已 正和 一 个 班长 并 和 岁 而 行 。 这 个 班长 看 来 插 和 善 。“ 载 得 跟 
他 谈 谈 ,? 他 心里 说 ,“ 这 么 一 来 ， 也 许 他 们 就 不 会 再 那样 看 我 
了 。? 他 思索 了 很 久 。 

“先生 ,我 这 是 第 一 次 上 战场 ,终于 他 对 班长 说 ,“ 不 过 ， 
这 是 真 的 在 打仗 吗 ?? 

“有 点 象 。 请 问 ,你 是 谁 ?” 

“我 是 一 位 上 尉 的 内 弟 。? 

“你 那 位 上 导电 什么 名 字 ?? 

我 们 的 主人 公 张 皇 失 措 。 他 没有 料 到 会 提出 这 个 问题 。 
幸好 元 帅 和 卫队 又 飞 奔 起 来 。“ 我 该 说 个 什么 法 国名 字 呢 ?? 
他 想 。 最 后 ， 他 记 起 了 他 在 巴黎 投宿 的 那 家 旅馆 的 主人 的 名 
字 。 他 把 马华 近 班长 , 直 着 嗓子 喊 道 ， 

“ 英 尼 埃 上 周二 在 隆隆 的 炮 声 中 , 班长 没有 听 清 楚 , 回答 
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说 :“ 啊 ! 特 利 埃 上 尉 吗 ? 他 已 经 阵亡 啦 1”“ 好 极 了 1” 法 布 利 
斯 心里 说 , “就 是 特 利 埃 上 尉 吧 。 应 该 装 出 点 伤心 的 样子 来 。?” 
“哎呀 ! 我 的 天 1” 他 叫 了 起 来 ,还 装 出 一 副 可 怜 相 。 他 们 已 经 
离开 那 条 低 四 的 路 , 正 穿 过 一 小 片 草 地 , 飞 也 似 的 奔驰 着 。 炮 
弹 又 来 了 。 元 帅 向 一 个 骑兵 师 奔 去 。 卫 队 周围 尽 是 尸体 和 伤 
兵 ， 但 是 这 种 景象 已 经 不 再 象 以 前 那样 影响 我 们 的 主人 公 
了 ,他 在 考虑 着 别 的 事 。 

卫队 停 住 以 后 ， 他 看 见 一 个 随军 女 商 贩 的 小 马车 。 由 于 

对 这 支 可 敬 的 部 队 怀 有 好 感 ,他 不 顾 一 切 跃 马 过 去 找 她 。 

”站 住 ,他 妈 的 1" 班 长 朝 他 践 道 。 z 

“在 这 儿 他 又 能 把 我 怎样 呢 ?” 法 布 利 斯 想 , 他 继续 朝 女 商 
归 跑 考 ， 他 用 马扎 子 刺 马 ， 心 里 多 少 还 娶 着 这 就 是 早上 过 到 
的 那个 善良 的 女 商 贩 。 马 和 小 货车 都 十 分 相 象 ， 但 是 主人 却 
大 不 相同 了 ， 我 们 的 主人 公 觉 得 她 的 相 狐 非常 凶恶 。 法 布 和 
斯 走 近 的 时 候 ， 听 见 她 正在 对 人 说 ; “他 还 长 得 怪 俊 的 呢 !1" 一 
个 惨不忍睹 的 场面 在 那儿 等 着 我 们 的 这 个 新 兵 。 人 们 正在 给 
一 个 胸 甲 骑兵 锯 大 腿 ， 这 个 胸 甲 骑兵 是 一 个 身高 五 尺 十 寸 的 
年 轻 漂亮 的 小 伙 子 。 法 布 利 斯 闭 上 了 眼睛， 一连 喝 了 四 杯 烧 
酒 。 

“你 真能 喝 ， 瘦 猴 1” 女 商贩 哮 着 说 。 上 烧酒 使 他 忽然 想到 
一 个 主意 : “卫队 里 那些 又 骑兵 弟兄 们 ， 我 应 该 买 买 他 们 的 
好 。” 

“瓶子 里 剩 下 的 酒 都 给 我 ,” 他 对 女 商 贩 说 。 

“ 啊 !? 她 回答 ,你 知道 不 知道 今天 这 种 日 子 , 剩 下 的 酒 要 
值 十 个 法 郎 ?” 0 z 
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他 疾驰 着 回 到 卫队 ,班长 哮 道 ， 
“ 啊 ! 你 给 我 们 弄 喝 的 来 了 ,你 就 是 为 这 个 跑 开 的 吗 ? 给 
我 ”| 

酒 瓶 依 次 传递 过 去 。 最 后 一 个 接 到 酒 瓶 的 人 喝 完 以 后 ， 
把 它 抛 到 空中 。“ 谢 谢 ,兄弟 ? 他 对 法 布 利 斯 贼 道 。 大 家 的 眼 
睛 都 亲切 地 望 着 他 。 这 种 眼光 释 去 了 法 布 利 斯 心 上 的 千斤 重 
负 。 这 是 一 颗 制 造 得 过 分 精细 的 心 , 它 需要 充满 友谊 的 环境 。 
他 终于 不 再 受到 他 的 伙伴 们 的 歧视 啦 , 他 们 之 间 有 了 交情 啦 1 
法 布 利 斯 深 深 地 舒 了 一 口气 ,随后 从 容 不 迫 地 对 班长 说 ， 

“ 特 利 埃 上 尉 要 是 阵亡 了 ,我 到 哪儿 去 找 我 的 姐姐 呢 ?” 能 
够 这 样 坦然 自若 地 把 身 尼 埃 说 成 特 利 奖 ， 他 觉得 自己 成 了 一 
个 小 马 基 雅 维 里 O 了 。 

“今天 晚上 你 就 知道 了 ,? 班 长 回答 。 

卫队 又 走 了 ， 他 们 到 步兵 师 去 。 法 布 利 斯 觉得 自己 醉 醒 
- 醒 的 。 他 烧酒 喝 得 太 多 ， 骑 在 马 雯 上 有 点 播 摇晃 网 。 他 十 分 
及 时 地 记 起 他 母亲 的 车 夫 常 说 的 那 句 话 ,“ 要 是 灌 得 太 多 ， 就 
得 盯 着 马 的 两 只 耳 采 中 间 朝 前 看 ， 别 人 和 干什么 ， 自 己 就 千 什 
么 ?元帅 在 靠近 几 支 骑兵 队伍 的 地 方 停 留 很 久 ， 命令 他 们 进 
攻 。 但 是 足 足 有 一 两 个 钟头 ， 我们 的 主人 公 对 周转 发生 的 事 
毫 无 所 知 。 他 感到 非常 疲乏 ,他 的 马 飞 奔 的 时 候 ,他 就 象 错 块 
似 的 在 马鞍 上 关上 类 下。 - 

突然 间 , 班 长 朝 他 的 部 下 喊 道 ， 

“难道 你 们 没有 看 见 皇 上 ， 他 妈 的 1? 卫 队 立 刻 用 尽力 气 中 

Q@” 马 基 和 雅 维 里 (1469 一 1527): 意大利 政治 家 兼 历史 学 家 。 他 的 名 字 在 欧 

洲 成 为 “权谋 家 ”、“ 策 士 " 的 同 义 语 。 
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喊 , “皇上 万 岁 1? 我 们 不 难 想象 我 们 的 主人 公 是 怎样 地 在 上 陷 大 
了 了 眼睛 看 ,但 是 他 只 看 见 几 位 将 军 在 疾驰 ,后 面 也 带 着 一 支 卫 
队 。 担 任 警 卫 的 那些 龙 骑 兵 头盔 上 人 饰 着 飘动 的 长 羽毛 ， 使 他 
”看 不 清 这 些 人 的 脸 。“ 这 几 杯 该 死 的 烧酒 害 得 我 在 战场 上 看 
不 见 皇 上 1!1” 这 么 一 想 , 他 就 完全 清醒 过 来 了 。 

他 们 又 走 下 一 条 积 满 水 的 路 , 马 要 停 下 来 喝 水 。 

“ 真 的 是 皇上 打 那 儿 过 去 吗 ?” 他 旁边 的 人 。 

“当然 啦 ! 就 是 军服 上 没有 绣花 的 那 一 位 。 你 怎么 会 没 
有 看 见 他 ?那个 伙伴 和 入 地 回答 。 法 布 利 斯 真 恨不得 追 上 去 ， 
参加 皇帝 的 卫队 。 如 果 能 女 随 着 这 位 英雄 ,参加 真正 的 战斗 ， 
那 该 有 多 人 么 幸福 啊 ! 他 正 是 为 了 这 个 才 到 法 国 来 的 呀 。*“ 我 
完全 可 以 自己 作 主 ,” 他 心里 说 , “因为 我 干 我 现在 干 的 这 份 差 
使 ,并 没有 别 的 理由 ,只 不 过 是 我 的 马 要 跑 过 来 追随 这 几 位 将 
军 轴 了 。” | 

法 布 利 斯 所 以 决定 留 下 来 ,是 因为 他 的 新 伙伴 ,那些 标 骑 
兵 对 他 很 亲热 。 和 这 些 士 兵 们 一 同 驰 对 了 儿 个 小 时 以 后 , 他 
开始 把 自己 当 作 他 们 的 亲密 朋友 了 。 在 他 们 和 他 之 间 ， 他 和 看 
到 了 塔 索 和 阿里 奥 斯 托 笔下 的 英雄 们 的 那 种 高 尚 友谊 。 如 果 
”他 去 参加 皇帝 的 卫队 ,势必 又 要 重新 结交 朋友 ;也 许 他 还 会 得 
不 到 好 脸 看 待 ,因为 那些 骑兵 是 龙 骑兵 , 而 他 呢 , 象 所 有 了 眼 随 
元 帅 的 人 一 禅 ， 穿 的 是 驿 骑 兵 的 军服 。 他 们 现在 用 来 看 我 们 
主人 公 的 那 种 神情 ， 使 他 达到 了 幸福 的 顶峰 。 为 了 这 些 伙 伴 
们 ,他 可 以 赴 汤 蹈 火 。 他 的 灵 魂 和 神智 都 飘然 在 云霄 之 外 。 有 
了 朋友 以 后 ， 他 眼 里 的 一 切 都 好 象 变 了 。 他 急 着 想 向 他 们 打 
听 一 些 事情 。“ 不 过 ,我 还 有 点 醇 着 呢 ,? 他 心里 说 ,我 应 该 记 
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住 看 守 妻 子 的 话 。? 离开 低 止 的 小 路 ， 他 注意 到 卫队 已 经 不 再 
和 和 奈 依 元 帅 在 一 起 了 。 他 们 现在 跟随 着 的 那 位 将 军 又 高 又 瘦 ， 
面貌 冷酷 ,目光 可 靶 。 

那 位 将 军 不 是 别人 ， 正 是 A 伯 覆 ， 一 七 九 六 年 王 月 十 
五 用 的 罗 贝 中 尉 。 如 果 能 认 出 法 布 利 斯 。 台 尔 。 唐 戈 ， 他 该 
会 多 么 快乐 啊 ! 

法 布 利 斯 已 经 有 很 久 没有 看 见 被 炮弹 掀起 的 黑 泥 块 了。 
到 了 一 团 胸 甲 骑兵 的 背后 ， 他 清 清 楚楚 听见 稚 弹 击 中 胸 甲 的 

音 , 还 看 见 好 几 个 人 倒 了 下 去 。 

太阳 已 经 很 低 ， 有 眼看 着 就 要 落 山 了 卫队 离开 一 条 低 四 
的 路 , 登 上 三 四 尺 高 的 一 个 小 斜坡 ,进入 一 块 耕 地 。 法 布 利 斯 
听见 离 他 很 近 的 地 方 发 出 一 阵 低 沉 奇 怪 的 响声 ,他 转 脸 一 看 ， 
有 了 四 个 人 连 人 带 马 倒 在 地 上 。 将 军 也 倒 了 ， 不 过 他 正在 假 起 
来 ,浑身 都 是 血 。 法 布 利 斯 看 着 那些 躺 在 地 上 的 标 骑 兵 }? 其 中 
. 三 个 还 在 抽 搞 ， 第 办 个 三 着 ;“ 把 我 从 底下 拉 出 来 1” 班 长 和 另 

外 两 三 个 人 跳 下 马 去 救 将 军 。 将 军 扶 着 他 的 副官 ， 试 着 走 了 
几 步 。 他 想 避 开 他 的 战马 ， 它 正身 在 地 上 挣扎 ， 发 疯 般 的 乱 
踢 。 
班长 走 近 法 布 利 斯 。 这 时 候 ， 我 们 的 主人 公 听 见 背后 离 
他 耳 采 不 远 的 地 方 有 人 说 :“ 只 有 这 匹 马 还 能 快 跑 .? 他 觉得 有 
人 把 他 两 只 脚 抓 住 ,在 抬 起 他 两 只 脚 的 同时 ,又 架 住 他 的 腹 肢 
窝 , 托 起 他 的 身子 ,把 他 拖 到 马 屁 股 后 面 ,然后 一 撤 手 ， 让 他 漠 
下 去 , 跌 坐 在 地 上 。 
， 副官 抓 住 法 布 利 斯 那 匹 马 的 统 绳 。 将 军 由 班长 帮 着 路上 
了 马 , 疾 驰 而 去 : 剩 下 来 的 六 个 人 也 很 快 地 跟着 他 跑 了 。 法 布 
CO 


利 斯 她 气 冲 冲 地 站 起 来 ,开始 追 他 们 ,一 边 跑 , 一 边 颈 “Ladzril 
Ladril” “强盗 ! 强 资 !? 在 战场 上 追 强盗 ,这 倒是 一 件 挺 滑 称 的 
事 呢 。 / 

卫队 和 将 军 A 伯 狠 很 快 就 消失 在 一 行 槐 树 后 面 了 。 气 
得 发 对 的 法 布 利 斯 也 来 到 这 行 柳树 间 ， 在 他 面前 拦 着 一 道 很 
深 的 河沟 。 他 到 了 河沟 对 岸 , 又 看 见 将 军 和 卫队 ,于 是 又 中 骂 
起 来 , 但 是 已 经 相隔 很 远 很 远 , 接着 他 们 就 在 树丛 间 消 失 了 。 
“强盗 ! 强盗 1? 这 回 他 是 用 法 国 话 臧 了 。 委 了 马 倒 还 事 小 ,而 
被 朋友 出 卖 却 使 他 痛心 极 了 。 他 精 疲 力 尽 , 饿 得 要 命 , 倒 在 沟 
沿 上 。 如 果 那 匹 骏马 是 被 敌人 抢 去 的 ， 他 也 就 不 会 再 把 它 放 
在 心 上 } 可 是 背 弈 他、 抢劫 他 的 , 却 是 他 如 此 敬爱 的 班长 和 他 
祝 同 兄弟 的 骤 骑 兵 们 ! 正 是 这 一 点 伤 了 他 的 心 。 他 想到 这 般 
齐 鄂 可耻 的 行为 ,就 没 法 再 安奈 自己 , 于 是 靠 着 一 棵 柳树 , 热 
泪 纵 横 地 峰 了 起 来 。 他 那些 象 《耶路撒冷 的 得 救 )D 里 英雄 之 
闻 的 、 骑 士 式 的 崇高 友谊 的 美梦 ,都 一 个 个 地 破灭 了 。 如 果 身 
旁 的 那些 人 都 是 英勇 而 温柔 的 ， 都 是 些 在 你 咽 气 时 会 握 着 你 
的 手 的 高 贵 朋 友 , 那 么 , 即使 面临 死亡 , 又 何 足 晨 惧 ! 可 是 在 
一 群 无 耻 的 骗子 中 间 ,又 怎么 能 保持 住 自 己 满腔 的 热情 呢 111! 
象 任何 一 个 人 在 恼怒 的 时 候 一 样 ,法 布 利 斯 把 一 切 都 夸大 了 。 
经 过 一 刻 钟 的 伤感 ,他 注意 到 炮弹 已 经 开始 落 到 这 行 树 跟 前 ， 
而 他 却 还 在 树 下 沉思 。 他 站 起 来 ， 想 辩 一 辨 方向 。 他 望 了 望 
那 块 边 上 有 一 条 宽阔 的 河沟 和 一 行 茂密 的 柳树 的 草地 ， 党 得 
已 经 认 出 自己 是 在 什么 地 方 。 他 看 见 前 面 四 分 之 一 法 里 远 的 
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- 次 十 字 军 东 征 为 题材 的 史诗 。 
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地 方 有 一 队 步 兵 正 在 渡 过 河沟 ,进入 草地 。 “我 差点 睡 着 了 ,” 
他 心里 说 ,“ 千 万 别 做 了 俘虏 。" 于 是 他 快 步 朝 前 走 去 。 走 着 走 
着 ,他 放下 心 来 了 。 他 认 出 了 军装 ,他 担心 会 截断 他 退路 的 队 ， 
伍 原 来 是 法 国 军队 。 他 往 右边 斜 抄 过 去 会 合 他们 。 

除了 因为 遭 到 这 样 卑鄙 的 出 志和 抢 动 ， 他 感到 精神 痛苦 
以 外 , 他 还 有 另外 一 种 时 刻 都 在 增强 的 痛苦 ,就 是 饿 得 要 命 。 
因此 ,在 走 了 , 或 者 不 如 说 是 跑 了 十 分 钟 以 后 , 看 见 走 得 也 很 
快 的 那 队 步兵 ,仿佛 要 占领 阵地 似 的 停 了 下 来 ， 他 真是 高 兴 
极 了 。 几 分 钟 以 后 ,他 已 经 到 了 最 前 面 的 一 些 士兵 中 间 。 
”弟兄 们 ,你 们 能 卖 给 我 一 抉 面包 吗 ?” 

“ 瞧 ! 这 小 子 把 咱们 当成 卖 面包 的 啦 1” | 

这 名 刺耳 的 话 和 随 之 而 来 的 一 片 嘲笑 声 ， 使 法 布 利 斯 灰 
心 到 了 极点 。 这 么 说 ， 战 争 完全 不 象 他 按照 拿破仑 的 宣言 所 
想象 的 那样 , 是 热爱 荣誉 的 灵 吏 协同 一 致 的 、 高 尚 的 冲动 了 。 
他 坐 下 来 ,或 者 不 如 说 是 聊 倒 在 草地 上 , 脸色 变 得 非常 苍白 。 
和 他 说 话 的 那个 士兵 在 十 步 以 外 用 手帕 擦 着 枪 机 ， 这 时 修 走 
过 来 , 扔 了 一 块 面包 给 他 , 后 来 见 他 不 未 拾 , 就 靳 下 一 块 给 他 
塞 在 嘴 里 。 法 布 利 斯 陷 开 眼睛 嚼 着 面包 ， 连 说 话 的 力气 也 没 
有 。 最 后 ,他 想起 付 钱 ,抬头 去 找 那个 士兵 ,这 才 发 现 只 剩 下 他 
一 个 人 在 那里 。 离 他 最 近 的 士兵 也 有 一 百 步 远 ,他 们 正在 向 前 
走 着 。 他 机 械 地 站 起 来 ,跟着 他 们 , 走 进 一 片 树林 。 他 累 得 快 
”要 倒 下 来 了 ,而 且 已 经 在 东张西望 想 寻 找 一 个 适当 的 地 方 休 
息 ; 就 在 这 时 候 , 他 先 认 出 那 匹 马 ,接着 又 认 出 那 辆 车 子 ,最 后 
“ 认 出 早上 的 那个 女 商贩 ， 他 心里 有 多 么 快活 啊 ! 她 朝 他 跑 过 
来 ,一 看 见 他 的 面色 ,就 吓 了 一 跳 。 
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再 朝 前 走 几 步 ,孩子 ,她 对 他 说 ;你 受伤 了 吗 ? 你 那 匹 
好 马 呢 ?7" 她 一 边 说 ， 一 边 把 他 领 到 马车 跟前 ， 架 着 他 的 腹 肢 
窝 , 把 他 扶 上 马车 。 我 们 的 主人 公 由 于 过 度 疲劳 , 刚 一 上 车 ， 
就 立刻 沉沉 地 睡 着 了 。 
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小 货车 近 旁 放 枪 也 好 ， 女 商贩 抢 开 胎 膊 赶 得 马 儿 飞 跑 也 
好 ,什么 也 不 能 把 他 吵 醒 。 整 整 一 天 里 ,这 个 团 都 以 为 在 打 着 
胜仗 ,现在 却 突然 遭 到 一 群 群 普鲁士 骑兵 的 攻击 ,于 是 开始 退 
却 , 说 得 更 恰当 一 点 ,是 朝 着 法 国 那个 方向 逃跑 。 

刚 接替 玛 贡 担 任 团 长 的 那个 装束 讲究 的 漂亮 年 轻 人 被 砍 
死 了 。 代 他 指挥 的 营 长 是 个 白 发 苍苍 的 老头 子 ， 命 令 全 团 停 
“ 目 后 退 。“ 他 妈 的 ,> 他 对 士兵 们 说 ,“ 在 共和 国 @ 时 代 , 要 等 到 
敌人 至 得 我 们 非 退 不 可 的 时 候 才 退 …… 守 住 每 一 寸土 地 ， 拼 
命 呵 上 他 一 边 骂 ， 一 边 跨 ，“ 现 在 这 些 普鲁士 人 要 侵占 的 是 祖 
国 的 土地 了 1!” 

小 货车 停 下 来 ， 法 布 利 斯 猛然 醒 了 。 太阳 早已 经 下 山 } 他 
”看 见 天 差不多 完全 黑 了 ， 不 免 大 吃 一 惊 。 士 兵 们 混乱 地 东 奔 
西 跑 ， 我 们 的 主人 公 觉 得 十 分 奇怪 :他 发 现 他 们 的 神色 很 慌 
张 。 : 

“这 是 怎么 回 事 ?? 他 问 女 商贩 。 

“没什么 。 是 咱们 打败 啦 ， 孩 子 。 是 普鲁士 骑兵 在 砍 咱 
们 ,没有 别 的 。 那 个 莹 蛋 将 军 起 先 还 以 为 是 咱们 自己 的 人 呢 。 
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珂 珂 特 的 挽 索 断 了 , 快 来 帮 我 接 上 。 

在 十 步 以 外 响 了 几 枪 。 我 们 的 主人 公 精 神 拌 后, 心里 说 ， 
“说 实在 的 ， 这 一 整 天 我 并 没有 打仗 ， 仅 仅 是 护送 了 一 位 将 
军 。”“ 我 得 打仗 去 了 ,” 他 对 女 商贩 说 。 

“放心 ,有 你 打 的 , 够 你 打 的 ! 咱们 已 经 完 政 。” z 

“ 咕 , 奥 布 利 ,” 她 招呼 一 个 匆匆 走 过 的 伍 长 , “你 要 随时 照 
应 照应 我 这 辆 小 车 子 啊 。” 

“你 是 去 打仗 吗 ?? 法 布 利 斯 问 奥 布 利 。 

“不 ,我 要 穿 上 我 的 薄 底 鞋 跳舞 去 1? 

“我 跟 你 去 。” 

“我 把 这 个 小 票 骑兵 托付 给 你 ,” 女 商 贩 唆 道 ,“ 这 个 年 轻 
的 城 里 先生 挺 勇 敢 。? 奥 布 利 伍 长 一 句 话 没 说 ,只 顾 朝 前 走 。 八 
九 个 士兵 跑 过 来 跟着 他 。 他 把 他 们 领 到 一 棵 四 周 都 是 荆 来 的 
大 橡树 后 面 。 到 了 那儿 以 后 ,他 仍旧 一 旬 话 也 不 说 , 沿 着 树林 
边缘 把 他 们 布置 在 一 条 很 长 的 阵线 上 ， 彼 此 之 闻 相 隔 至 少 有 
十 步 远 。 

“好 ! 大 家 昕 着 ," 伍 长 说 ,这 是 他 第 一 次 开口 说 话 , “没有 
命令 不 准 开 枪 ,要 记 住 你 们 每 人 只 有 三 只 弹药 简 。” 

“这 到 底 是 怎么 回 事 ?” 法 布 利 斯 间 自 己 。 最 后 只 剩 下 他 
和 伍 长 两 个 人 在 一 起 的 时 候 , 他 对 伍 长 说 ， 

“我 没有 枪 。” 

“ 先 给 我 闭 上 你 的 嘴 ! 往 前 走 ,在 树林 正 前 方 五 十 步 的 地 
方 ,你 可 以 找到 咱们 团 里 刚 被 砍 死 的 , 可 怜 的 弟兄 , 把 他 的 弹 

Q@ :共和 国 : 指 十 八 世 纪 法 国资 产 阶级 革命 时 期 ， 于 一 七 九 二 年 九 月 成 立 

的 法 兰 西 第 一 共和 国 。 一 作品 四 年 拿破仑 称 帝 后 ， 为 第 一 帝国 所 代 。 
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药 爹 和 枪 拿 来 。 别 动 受伤 的 人 的 东西 ， 只 可 以 拿 已 经 断气 的 
人 的 枪 和 弹药 盒 。 要 快 , 免得 换 上 自己 人 的 枪 子 儿 。" 法 布 利 
斯 跑 着 去 了 ,很 快 就 带 了 一 支 枪 和 一 个 漳 药 盒 同 来 。 


“ 装 上 枪弹 , 守 在 这 棵 树 后 面 , 最 要 紧 的 是 没有 我 的 命令 


别 开 枪 …… 天 哪 1” 伍 长 话说 了 一 半 就 叫 起 来 , “他 连 弹 药 都 不 
会 装 呢 1……” 他 一 边 玫 着 法 布 利 斯 装 弹药 ,一 边 接着 说 下 去 ， 
“要 是 敌人 的 骑兵 冲 过 来 砍 你 , 你 就 围 着 这 棵 树 转 , 等 骑兵 到 
了 眼前 ,高 你 只 有 三 步 远 的 时 候 再 开 枪 ,差不多 要 等 到 你 的 刺 
刀 快 碰 到 他 的 军服 的 时 候 。” 

“ 扔 掉 你 这 把 大 马刀 ,” 伍 长 哮 着 说 , “难道 你 想 让 它 绊 你 
一 个 筋 斗 , 他 妈 的 ! 如 今 氢 给 我 们 的 都 是 些 什么 兵 啊 !” 他 一 
边 说 ,一 边 亲 手 抓 起 马刀 , 气 冲 冲 地 扔 得 老 远 。 

“好 , 用 手帕 措 措 枪 上 的 火石 。 我 看 , 你 从 来 没有 放 过 枪 
肥 ?” 

“我 打猎 在 行 。 z 

“ 谢 天 谢 地 1” 伍 长 大 大 地 松 了 口气 ,说 。“ 千 万 要 记 住 , 没 
有 我 的 命令 别 开 枪 。” 说 完 他 就 走 开 了 。 

法 布 利 斯 非常 高 兴 。“ 我 终于 真 的 要 打仗 了 ,” 他 心里 说 ， 
“要 杀 个 敌人 了 ! 今天 上 午 , 他 们 请 我 们 吃 了 不 少 炮 弹 , 可 我 
呢 , 光 冒 着 被 打 死 的 危险 ,什么 也 没 干 , 真 不 上 算 。” 他 怀 着 强 ， 
烈 的 好 奇 心 东张西望 。 过 了 一 会 儿 ， 他 听见 在 离 他 很 近 的 地 
方 放 了 七 八 枪 。 不 过 ,既然 没有 接 到 开 检 的 命令 ,他 就 静 静 地 
守 在 树 后 面 。 天 差不多 完全 黑 了 。 他 觉 着 自己 就 象 是 埋伏 在 
格 里 昂 塔 上 面 ， 特 拉 梅 齐 纳 @ 的 山上 猫 熊 。 他 忽然 想起 一 个 
”“”@ 特 拉 梅 齐 纳 ， 科 摩 湖 西岸 的 一 个 地 区 。 
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猎人 的 办 法 , 他 从 弹药 盒 里 取出 一 个 弹药 简 , 把 枪弹 拔 出 来 。 
“我 要 是 看 见 了 ,” 他 说 ,“ 就 非得 打 中 不 可 。” 他 把 这 第 二 颗 枪 
弹 放 到 枪 膀 里 去 。 他 听见 就 在 他 这 棵 树 旁 边 有 人 放 了 两 枪 ， 
同时 看 见 前 面 有 一 个 穿 蓝 军服 的 骑兵 从 右 向 左 疾驰 。“ 他 不 在 
三 步 之 内 ,” 他 想 , “不 过 ,这 样 的 距离 ,我 打 枪 是 有 把 握 的 ”他 
用 枪 瞄 准 骑兵 , 随 着 他 移动 ,最 后 扳 动 了 枪 机 。 骑 兵 连 人 带 马 
倒 在 地 上 。 我 们 的 主人 公 还 以 为 自己 是 在 打猎 呢 ， 他 兴 高 采 
” 烈 地 朝 着 才 打 中 的 猫 获 物 跑 去 。 他 的 手 已 经 磁 到 那个 看 来 快 
要 断气 的 人 ,就 在 这 一 刹那 ,两 个 普鲁士 骑兵 以 难以 置信 的 束 
， 度 冲 过 来 砍 他 。 法 布 利 斯 撤 腿 朝 着 树林 飞 跑 。 为 了 跑 得 快 些 ， 
把 枪 也 扔 了 。 树 林 边 上 有 一 片 新 种 的 象 腹 膊 一 样 粗细 的 、 直 
挺 挺 的 小 橡树 ,他 逃 到 那儿 时 ,普鲁士 骑兵 离 他 只 差 三 步 。 这 
些小 橡树 把 骑兵 挡 了 一 下 子 ,但 是 他 们 穿 过 这 些 树 ,继续 在 林 
中 空地 上 追赶 法 布 利 斯 。 他 们 又 险些 儿 追 上 他 ， 这 时 他 却 外 
到 七 八 棵 大 树 中 间 去 了 。 就 在 这 时 候 , 他 面前 响起 五 六 枪 , 枪 
火 差 点 儿 煤 着 他 的 脸 。 他 把 头 一 低 , 再 抬 起 头 来 的 时 候 , 正 好 
是 在 伍 长 面前 。 z 

“你 打 死 了 一 个 ?? 奥 布 利 伍 长 问 他 。 

“是 的 ,不 过 我 把 枪 天 了 。” : 

“咱们 倒 不 缺 枪 使 唤 。 你 是 个 好 样 的 。 别 看 你 傻 头 俊 脑 ， 
这 一 天 你 可 没 白 过 。 这 些 兵 刚才 却 没 能 打 中 迎 着 他 们 的 面 来 


追 你 的 那 两 个 骑兵 。 我 自己 是 没 看 见 他 们 。 现 在 要 紧 的 是 赶 


快 撤退 。 我 们 那 一 团 怕 已 经 走出 八 分 之 一 法 里 去 了 ,再 说 ,还 
要 经 过 一 小 片 草地 ,说 不 定 我 们 会 在 那儿 章 到 包围 

伍 长 说 着 就 带领 他 手下 的 十 个 人 匆匆 朝 前 走 去 。 走 了 两 
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百 来 步 ,在 进入 他 刚才 说 的 那 片 小 草地 时 , 遇 上 一 位 负伤 的 将 
军 ,由 副官 和 勤务 兵 抬 着 。 

“ 派 四 个 人 给 我 ,” 将 军 有 气 没 力 地 对 伍 长 说 ,“ 得 把 我 送 
到 救护 站 去 ,我 的 腿 打 断 了 。” 

“去 你 妈 的 ,” 伍 长 回答 , “你 ,还 有 所 有 你 们 这 些 将 军 。 你 
们 今天 全 都 出 卖 了 皇上 。” 

“怎么 ," 将 军 过 然 大 经, 说 ,“ 你 违抗 我 的 命令 ! 你 知道 不 
知道 我 是 B 伯 帮 , 指挥 你 们 这 一 师 的 师长 ?” 他 如 此 这 般 地 吹 
哄 了 一 通 。 副 官 朝 士兵 们 扑 过 来 。 伍 长 往 他 腹壁 上 搬 了 一 刺 
刀 , 然 后 带 着 部 下 急忙 逃走 。“ 但 愿 他 们 都 跟 你 一 样 ,? 伍 长 骂 
着 说 ,“ 连 腹 臂 带 腿 一 起 断 了 才 好 ! 一 伙 没 骨气 的 东西 ! 全 都 
-给 波 旁 家 族 @ 收买 , 背叛 了 皇上 1 法 布 利 斯 听 到 这 种 可 怕 的 
指责 , 直 打 哆 哺 。 

晚上 十 点 钟 左右 ， 这 一 小 队 人 在 一 个 由 好 几 条 十 分 狭 罕 
的 街道 组 成 的 大 村 庄 的 村 口上 ， 追 上 了 他 们 那 一 团 人 。 但 是 
法 布 利 斯 看 出 来 , 奥 布 利 伍 长 避免 和 任何 一 个 军官 说 话 。“ 没 
法 往 前 走 了 1” 伍 长 喀 着 说 。 步 兵 , 骑 兵 , 特 别 是 炮兵 的 弹药 车 
和 军需 车 ， 把 所 有 的 街道 都 塞 得 水 泄 不 通 。 伍 长 一 连 试 了 三 
条 街 , 都 只 走 了 二 十 来 步 就 不 得 不 停 下 来 。 人 人 都 在 骂街 ,发 
脾气 。 / 

“又 是 一 个 卖国 贼 在 指挥 1” 伍 长 叫 道 ;“ 如 果 敌 人 想到 把 
”村 子 围 起 来 , 咱们 就 全 得 象 狗 一 样 当 俘虏 。 你 们 跟 我 走 。” 法 


QD 波 旁 家 族 : 法 国王 族 , 因 九 世 纪 末 ,男爵 艾 玛 封 地 波 旁 堡 而 得 名 。 波 旁 


家 族 一 五 八 九 年 至 一 七 九 二 年 在 法 国 建立 王朝 ， 在 资 六 阶级 闻 命 中 这 
推翻 后 ,于 一 八 一 四 年 复 巡 ,至 一 八 XXO 年 结束 。 | 
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布 利 斯 看 了 看 ， 只 剩 下 六 个 兵 跟着 伍 长 。 他 们 走 进 一 扇 开 着 
的 大 门 ,到 了 一 个 宽大 的 养 鸡 鸭 的 院子 里 ,从 院子 走 进 一 间 马 
房 ， 又 从 马 房 的 一 扇 小 门 到 了 一 片 菜 园子 里 。 他 们 在 园子 里 
间 来 阅 去 ,一 时 摸 不 清 方 向 。 但 是 翻 过 一 道 往 仿 ,他 们 终于 到 
了 一 大 片 荞麦 地 里 , 靠 着 那 片 乱 哄 哄 的 叫 喇 和 闹 声 指引 方向 ， 
不 到 半 个 钟头 ， 他 们 就 到 了 村 子 另 一 头 的 大 路 上 了 。. 两 边 的 
路 沟 里 满 是 丢弃 的 枪支 ,法 布 利 斯 挑 了 一 支 。 大 路 虽然 很 宽 ， 
但 是 挤 满 了 败 兵 和 车 辆 ， 伍 长 和 法 布 利 斯 走 了 半 个 钟头 才 前 
进 了 五 百 步 。* 这 条 路 据说 通 往 沙 勤 尔 瓦 @ 。 村 里 的 大 时 钟 敲 
十 一 点 了 , 伍 长 喊 道 ， 

“还 是 从 田 里 穿 过 去 吧 。” 这 支 小 队伍 除去 伍 长 和 法 布 利 
斯 ,只 剩 下 三 个 兵 了 。 离 开 大 路 四 分 之 一 法 里 以 后 ,有 一 个 兵 
说 ， 

“我 不 行 了 。” 

“我 也 是 ,? 另 一 个 兵 说 。 

“ 精 糕 ! 咱们 全 都 一 个 样 ,” 伍 长 说 , “不 过 ,你 们 得 听 我 的 
指挥 , 自 有 你 们 的 好 处 他 看 见 在 一 片 非常 广阔 的 麦 地 中 间 ， 
沿 着 一 条 小 沟 , 有 五 六 棵 树 。“ 到 树 那 边 去 1” 他 对 部 下 说 。 到 
了 那里 , 他 又 说 ; “就 在 这 儿 身 下 吧 , 最 要 紧 的 是 不 要 有 声音 。 
可 是 在 睡觉 以 前 还 有 件 事 , 谁 有 面包 ?” 

“我 有 , ”一 个 兵 说 。 

“给 我 ,? 伍 长 用 命令 的 口气 说 。 他 把 面包 分 成 天 所 自己 
取 了 最 小 的 一 块 。 

“在 天 亮 前 一 刻 钟 ,” 他 吃 着 面包 说 ,“ 敌 人 的 骑兵 就 会 追 
。”@ 沙 勒 尔 瓦 :比利时 南部 城市 。 
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上 来 。 可 不 能 等 着 挨 刀 。 在 这 样 大 片 的 平地 上 唱 到 骑兵 的 追 
击 , 要 是 光 杆 一 个 人 , 那 就 完蛋 了 , 不 过 有 五 个 人 在 一 起 就 能 
保住 性 命 。 跟 着 我 ,采取 一 致 行动 ,敌人 不 到 眼前 别 开 枪 。 明 
天 晚上 我 准 保 叫 你 们 到 迷 沙 勒 尔 瓦 ," 伍 长 在 天 亮 前 一 小 时 叫 
醒 他 们 , 吟 听 他 们 重新 换 上 弹药 。 大 路 上 的 闵 声 还 继续 着 ,一 


”” 夜 没有 停 过 , 听 起 来 就 好 象 远 处 有 一 股 急 流 似 的 。 


“简直 象 一 群 逃命 的 绵羊 ,? 法 布 利 斯 天 真 地 对 伍 长 说 。 

“ 闭 上 你 的 踢 , 毛 孩 子 1? 伍 长 气愤 地 说 , 他 这 支队 伍 里 的 
另外 三 个 兵 也 怒气 冲冲 地 望 着 法 布 利 斯 ， 就 好 象 他 说 了 什么 
迹 半 神 明 的 话 似 的 。 他 侮 夺 了 这 个 民族 。 

“这 太 过 分 了 1” 我 们 的 主人 公 想 ;“ 从 前 在 米兰 的 时 候 ,我 
就 在 总 督 那 儿 注意 到 这 一 点 ;他 们 并 不 是 在 逃跑 , 绝 不 是 ! 眼 
这 些 法 国人 在 一 起 ,如 果 说 实话 会 触犯 他 们 的 自尊 心 , 那 就 说 
不 得 。 不 过 ,他 们 这 种 凶狠 狠 的 样子 , 我 才 不 在 乎 呢 , 这 可 得 
让 他 们 知道 知道 。” 他们 继续 往 前 走 , 始终 和 大 路 上 川流不息 
的 败 兵 保持 五 百 步 的 距离 。 走 了 一 法 里 路 以 后 ， 伍 长 带 着 他 
的 队伍 越过 一 条 通 向 大 路 的 小 路 ， 小 路 上 端 着 许多 兵 。 法 布 
利 斯 花 四 十 法 郎 买 了 一 匹 相当 不 错 的 马 ， 又 从 丢弃 得 满 处 者 
是 的 马刀 中 ,仔细 挑选 了 一 把 又 长 又 直 的 。“ 既 然 人 家 说 应 该 
用 刀 尖 刺 ,? 他 想 ,“ 那 么 这 一 把 就 是 最 好 的 了 .这 样 装 备 起 来 
以 后 ,他 就 路 马 奔驰 ,很 快 就 妃 上 了 走 在 前 面 的 伍 长 。 他 野 稳 
马蹄 ,左手 握 着 那 把 直 直 的 马刀 的 刀 鞘 ,对 那 四 个 法 国人 说 ， 

“在 大 路 上 逃命 的 这 些 人 ,就 象 一 群 绵羊 一 样 …… 他 们 象 
受 了 惊吓 的 绵羊 似 的 跑 着 ……” : 

法 布 利 斯 说 到 “绵羊 ?这 两 个 字 , 声 音 特别 加 重 , 可 是 他 的 
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伙伴 们 却 已 经 忘掉 了 一 个 钟头 以 前 曾经 为 这 两 个 字 生 过 气 。 
从 这 里 我 们 可 以 看 出 意大利 人 和 法 国人 的 性 格 授 然 不 同 。 法 
国人 无 疑 是 比较 幸运 的 ,他 们 事 过 即 忘 ,不 再 记 仇 。 

我 们 也 不 必 隐 了 瞒 ,法 布 利 斯 在 说 过 “ 妆 羊 ”以 后 ,对 自己 感 
到 很 满意 。 他 们 一 边 走 ， 一 边 东 拉 西 扯 地 谈 着 。 走 了 两 法 里 
以 后 ,还 没有 见 到 敌人 的 骑兵 , 伍 长 感到 十 分 奇怪 , 他 对 法 布 
利 斯 说 ， 

“你 是 咱们 的 骑兵 , 快 跑 到 那 边 土 岗 子 上 的 庄子 里 去 , 问 
问 老乡 肯 不 肯 卖 顿 中 饭 给 咱们 。 跟 他 说 清楚 ， 咱 们 只 有 五 个 _ 
人 。 他 要 是 犹 称 , 你 就 用 自己 的 钱 先 付 给 他 五 个 法 郎 ; 不 过 ， 
你 放心 ,我 们 吃 完 饭 会 把 这 个 银币 拿 回 来 的 。” 

法 布 利 斯 对 伍 长 看 看 ， 内 见 他 是 那么 严肃 ， 叫 人 不 敢 冒 


犯 ,而 且 确 实 带 着 一 种 精神 上 的 优越 感 ,于 是 他 照办 了 。 一 切 


都 不 出 这 位 指挥 官 的 预料 ， 只 是 法 布 利 斯 坚持 不 让 他 们 用 武 
“ 力 把 他 给 农民 的 那 五 个 法 郎 收 回来 。 

< 伐 是 我 的 ," 他 对 伙伴 们 说 , “我 不 是 将 你 们 付 的 ,我 付 的 
是 他 唱 我 的 马 的 燕麦 钱 。” 

法 布 利 斯 的 法 国 话 发 音 实在 很 粮 ， 使 他 的 伙伴 们 感到 他 
的 话 里 有 一 种 高 人 一 等 的 口气 。 他 们 很 气 杭 ,从 这 时 候 起 ,他 
们 就 打 定 主意 到 晚上 要 找 他 决斗 。 他 们 觉得 他 和 他 们 大 不 相 
同 ,这 一 点 使 他 们 感到 不 痛快 。 法 布 利 斯 恰恰 相反 ,他 开始 感 
到 自己 对 他 们 有 了 深切 的 感情 。 

他 们 不 言 不 语 地 走 了 两 个 钟头 , 伍 长 望 着 大 路 ,忽然 高 兴 
得 叫 了 起 来 : “咱们 那 一 团 人 在 这 儿 !1” 转眼 之 间 , 他 们 到 了 大 
路 上 。 可 是 ， 唉 ! 在 那 鹰 凤 的 周转 过 两 百人 都 不 到 。 法 布 利 
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斯 很 快 就 看 见 那个 女 商贩 。 她 徒步 走 着 ,两 眼 通 红 , 隔 不 大 会 
儿 就 光一 阵 。 法 布 利 斯 找 那 辆 小 货车 和 珂 末 特 ， 却 怎么 也 找 
不 到 。 

“全 都 竺 啦 , 民 啦 , 叫 人 给 抢 光 啦 1” 女 商 贩 路 着 回答 我 们 
主人 公 询 问 的 眼光 。 他 一 甸 话 没 说 ， 就 下 了 马 , 拉 着 纺 强 ,对 
女 商 贩 说 ,“ 骑 上 去 .> 她 没有 让 他 再 说 第 二 遍 。 

“其 我 把 马 足 往 上 吊 一 吊 ,> 她 说 。 

她 在 马上 一 坐 稳 ， 就 跟 法 布 利 斯 谈 起 夜里 遭 到 的 种 种 不 
地 。 她 叙述 起 来 没完 没 了 ， 我 们 的 主人 公 却 热心 地 听 着 。 其 
实 他 半 名 也 昕 不 懂 ， 只 不 过 是 对 女 商贩 怀 着 一 种 亲切 的 感情 
罢了 。 临 了 她 又 说 : 

“可 真 没 想到 , 抢 我 、. 打 我 、 级 了 我 的 竟然 是 法 国人 a " 

“怎么 ! 不 是 敌人 吗 ?” 法 布 利 斯 说 ,天 真 的 表情 使 得 他 那 
张 严 肃 ,花白 的 脸 更 显得 可 爱 了 。 

“ 颇 你 有 多 傻 , 我 可 怜 的 孩子 1” 流 着 眼泪 的 女 商贩 却 忍 不 
住 露出 了 笑容 ,说 ,“ 可 是 尽管 如 此 ,你 却 很 可 爱 。? 

“你 说 他 使 ,他 一 枪 就 把 那个 普鲁士 人 摆 倒 了 ,> 奥 布 利 伍 
长 说 ,在 一 片 混 乱 中 ,他 竣 巧 来 到 了 女 商 贩 骑 着 的 那 匹 马 的 另 
一 边 。“ 不 过 ,他 很 骄傲 ,” 伍 长 继续 说 下 去 …… 法 布 利 斯 不 由 
得 全 了 一 下 。“ 你 叫 什 么 名 字 ?" 伍 长 又 说 ,“ 因 为 将 来 要 是 向 
上 面 呈报 ,我 想 把 你 提出 来 。? 

“我 叫 瓦 西 , "法 布 利 斯 答 道 ,他 脸 上 的 表情 很 特别 , “我 是 
说 我 叫 布 洛 ,? 他 又 连忙 更 正 。 

 B 城 监狱 看 守 的 麦子 给 了 他 一 张 路 条 ， 布 洛 就 是 原 持 有 
人 的 名 字 。 他 前 天 在 路 上 仔细 把 这 张 路 条 研究 过 ， 因 为 他 已 
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经 开始 会 动 动脑 筋 ， 不 再 那么 遇 事 措手不及 了 。 除 了 又 骑兵 
布 洛 的 路 条 以 外 ,他 还 小 心 辟 必 地 保存 着 那 张 意大利 护照 ,他 
用 来 人 加 夺 表 商 人 现 本 的 大 名 全 长 说 他 人 的 时 人 
他 差点 儿 没 说 出 来 ; “我 骄 做 ! 我 ， 法 布 利 斯 ， 瓦尔 赛 拉 。 
尔 。 唐 戈 小 侯 珊 ， 时 使 用 气压 再 人 页 丁 这 个 人 的 各, 
算 骄 傲 二 ~、 
”他 思索 着 ,并 且 对 自己 说 ,“ 可 得 记 住 我 叫 布 洛 , 和 否则 就 得 
当心 我 命中 注定 的 牢狱 之 灾 。?” 这 当 儿 ， 伍 长 和 女 商贩 交谈 了 
几 名 与 他 有 关 的 话 。 
“您 可 别 怪我 好 管 闲 事 ,? 女 商贩 对 他 说 ,不 再 你 你 地 称呼 
他 了 3“ 我 问 您 可 是 为 您 好 。 请 问 ,您 到 底 是 什么 人 ?” 

法 布 利 斯 没有 立刻 答复 。 他 在 想 ， 如 果 要 找 朋 友 出 出 主 
意 , 丽 怕 再 也 找 不 到 比 他 们 更 热诚 的 朋友 了 ,而 且 目 前 他 正 追 
切 需 要 有 人 指点 。“ 我 们 就 要 进入 一 处 军事 要 塞 , 要塞 司 令 会 
查 问 我 是 谁 ,如 果 我 回答 的 话 使 他 看 出 ,我 穿 的 虽 是 标 骑 兵 第 
四 团 的 军服 @ ， 可 是 团 里 的 人 却 连 一 个 也 不 认识 ， 那 可 得 当 
心 进 监狱 呀 1” 作为 奥地利 治 下 的 臣民 , 法 布 利 斯 深 知 一 张 护 
照 有 多 么 重要 。 甚 至 连 他 家 里 的 人 ， 尽 管 门 第 高 贵 ， 信 教 虔 
诚 ,而 且 是 依附 在 征服 者 这 一 方面 的 ,也 在 护照 问题 上 遇 到 过 
很 多 次 麻烦 。 因 此 ， 他 丝毫 没有 因为 女 商 贩 提 出 这 个 问题 而 
感到 不 痛快 。 不 过 在 回答 以 前 ， 他 还 要 想 出 一 些 最 能 把 他 的 
意思 表达 清楚 的 法 国字 眼 儿 。 女 商贩 受 着 强烈 的 好 奇 心 驱使， 
为 了 引 他 开口 ， 又 添 了 一 句 :“ 奥 布 利 伍 长 和 我 等 会 儿 可 以 出 
点 好 主意 , 教 您 怎么 行事 

@ 当时 法 周 的 野 骑 兵 ,每 一 团 的 军 衣 、 军 祥 、 军 帽 , 羽 饰 等 的 颜色 都 不 同 。 
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“我 相信 和 你们 会 给 我 出 主意 的 ,?” 法 布 利 斯 回答 ,“ 我 叫 瓦 
西 ,是 热那亚 人 。 我 的 姐姐 是 个 出 名 的 美人 儿 , 嫁 给 了 一 位 上 
尉 。 因 为 我 只 有 十 七 岁 , 所 以 她 撒 信和 叫 我 来 找 她 , 既 可 以 在 法 
国 观 光 观 光 , 又 可 以 受 点 教育 。 我 在 巴黎 没有 找到 她 ,后 来 昕 
说 她 在 军队 里 ,我 就 也 到 军队 里 来 了 。 我 到 处 找 她 ,还 是 没有 
找到 她 。 那 些 兵 听 我 口音 不 对 ， 把 我 建 了 起 来 。 当 时 我 身上 
还 有 钱 ,我 就 送 钱 给 宪兵 , 他 给 我 一 张 路 条 和 一 套 军服 , 跟 我 
”说 走 你 的 吧 , 不 过 你 得 起 个 督 ,永远 不 说 出 我 的 名 字 。” 

“他 叫 什 么 ?? 女 高 贩 问 。 

“我 已 经 起 过 拆 了 , ”法 布 利 斯 说 。 

“他 做 得 对 ,” 伍 长 说 , “那个 宪兵 是 个 坏蛋 ,可 是 这 位 弟兄 
不 应 该 说 出 他 的 名 字 。 你 那个 当 上 尉 的 姐夫 叫 什么 ? 我 们 知 
道 了 他 的 名 字 , 就 可 以 去 找 他 了 。” z 

“又 骑兵 第 四 团 上 奈 特 利 埃 , ”我们 的 主人 公 辐 答 

“这 么 说 来 ,” 伍 长 手机 警 地 说 ， 那些 兵 听 了 你 的 外 国 
音 , 把 你 当成 间谍 了 吗 ?? 

“ 正 是 这 句 混 账 话 1” 法 布 利 斯 两 眼 冒 火 地 岂 起 来 , “我 是 
那么 热爱 皇上 和 法 国人 的 呀 ! 这 种 侮 情 实在 叫 我 生气 。” 

“这 里 头 没有 侮辱 的 意思 ,你 这 可 是 想 错 了 。 士 兵 们 搞 错 
了 这 件 事 是 理所当然 的 ,? 奥 布 利 伍 长 严肃 地 说 。 

。 接着 他 老 气 横 秋 地 向 法 布 利 斯 解释 ， 一 个 人 在 军队 里 得 
隶 访 一 个 团 , 穿 一 套 军服 才 行 , 如 果 不 这 样 , 别人 当然 要 把 你 
当 作 间谍 了 。 敌 人 派 来 了 许多 间谍 ;在 这 次 战争 里 ,人 人 都 背 
闫 了 。 法 布 利 斯 居然 大 悟 ,他 这 才 明 自 ， 两 个 月 来 他 遭 衣 到 的 
一 切 ,都 是 他 自己 的 错 。 
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“不 过 ,应 该 让 这 孩子 给 咱们 讲 完 ,” 女 商 贩 说 , 她 的 好 奇 
心 越 来 越 强烈 。 法 布 利 斯 听从 她 的 吟 只 , 他 讲 完 以 后 , 女 商 账 
郑重 其 事 地 对 伍 长 说 ， | 

“这 孩子 事实 上 不 是 个 军人 ; 咱们 既然 已 经 打败 了 ,被 出 
卖 了 ,再 打下 去 也 没有 什么 好 处 。 为 什么 他 还 要 白白 地 送 合 


 ” 呢 ?” 


“他 甚至 不 会 装 弹药 ， 十 二 动作 慢 装 和 自由 式 快 装 都 不 
会 ," 伍 长 说 “他 扬 倒 普鲁士 人 的 那 发 枪弹 , 还 是 我 蔡 他 装 的 
呢 。” 

“再 说 ,他 不 管 遇 到 什么 人 都 会 把 钱 掏 出 来 给 他 看 ,? 女 商 
贩 又 说 ,“ 只 要 他 一 离开 明 们 ,立刻 就 会 给 人 抢 光 。 

“随便 他 遇见 哪个 骑兵 班长 ,都 会 把 他 的 钱 搜 去 买 酒 喝 ,* 
伍 长 说 , “说 不 定 还 会 把 他 拉 到 敌人 那 边 去 呢 , 因为 现在 到 处 
都 是 卖国 贼 。 随 便 娜 一 个 人 都 会 命令 他 跟着 走 ， 而 他 也 就 会 
眼 着 走 。 我 看 还 是 参加 我 们 这 一 团 好 。” 

“不 成 。 对 不 起 , 伍 长 1? 法 布 利 斯 急忙 叫 道 ,* 还 是 骑马 比 
较 方便 ,再 说 我 又 不 会 装 弹药 。 你 已 经 看 见 了 ,我 很 会 骑马 。” 

法 布 利 斯 说 了 这 短 短 的 几 句 话 ， 觉 得 很 得 意 。 伍 长 和 女 
商贩 把 他 未 来 的 命运 议论 了 半天 ， 我 们 也 就 不 去 细 说 了 。 法 
布 利 斯 注意 到 ,这 两 个 人 在 议论 中 ,三 番 五 次 地 提 到 他 所 经 历 
过 的 每 一 个 细节 ;士兵 们 怎样 起 了 疑心 ,宪兵 怎样 卖 给 他 路 条 
和 军服 ,他 前 一 天 怎样 参加 元 帅 的 卫队 ,皇上 怎样 在 他 眼前 驰 
对 而 过 , 马 又 是 怎样 被 打 死 的 等 等 。 

女 商 贩 怀 着 女人 特有 的 好 奇 心 ， 接 连 不 断 地 老 是 要 提起 
她 帮 他 买 的 那 匹 好 马 怎样 给 抢 走 的 经 过 ， 
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“你 觉 着 两 只 脚 让 人 家 抓 住 ,他 们 轻 轻 地 把 你 抬 到 马尾 巴 
后 面 ,一 撤 手 , 你 就 坐 在 地 上 了 1!2? “我们 三 个 人 都 知道 得 清 清 
楚楚 的 事 , 干 什么 还 要 翻 来 复 去 老 提 它 呢 ?” 法 布 利 斯 心里 说 。 
他 还 不 懂得 ,法 国 的 平民 就 是 这 样 来 动脑 筋 想 主意 的 。 

“你 有 多 少 钱 ?” 女 商贩 突然 问 他 。 法 布 利 斯 毫 不 犹豫 地 
就 回答 了 。 他 深信 这 个 女人 心地 高 尚 ,这 正 是 法 国 好 的 一 面 。 

“我 大 概 一 共 还 有 三 十 个 金 拿破仑 和 八 九 个 值 五 法 郎 的 
埃 居 。? 

“既然 这 样 ,你 就 完全 可 以 自由 了 1” 女 商贩 叫 道 ,“ 别 再 夹 
在 这 支 败 军 里 面 啦 ;到 一 边 去 ,只 要 你 发 现 右 边 有 一 条 勉强 能 
走 的 路 , 就 往 那 条 路 上 走 吧 。 紧 抽 你 的 马 , 离 军队 越 远 越 好 。 
一 有 机 会 就 买 上 几 件 老百姓 衣 党 。 等 你 走出 去 八 九 法 里 ; 再 
也 看 不 见 一 个 兵 的 时 候 ,就坐 上 驿 车 ,到 一 个 象 样 的 城 里 休息 
它 一 个 星期 , 吃 吃 牛 排 。 跟 谁 也 千 万 别提 你 在 军队 里 果 过 。 完 
兵 会 把 你 当 逃 兵 抓 起 来 的 。 尽 管 你 人 好 ,我 的 孩子 , 叫 你 去 应 
付 那些 宪兵 ,你 还 不 够 机 灵 昵 。 你 一 穿 上 城 里 人 的 衣服 ,立刻 
把 你 的 路 条 扬 掉 ,恢复 你 的 真 姓名 ,说 你 是 瓦 西 。 他 应 该 说 是 
从 哪儿 来 的 呢 ?? 她 问 伍 长 。 

“就 说 是 从 埃 斯 考 河 @O 上 的 康 布雷 @ 来 的 吧 。 这 是 一 座 挺 
不 错 的 城市 ,非常 小 , 听见 了 四? 那儿 有 一 座 大 教堂 , 还 有 费 
泰隆 ® 。? 

QD 埃 斯 考 河 : 欧洲 西部 河流 。 发 源 于 法 国 北部 ， 经 比利时 ， 流入 荷兰 境 
内 ,注入 北海 。 
@” 康 布雷 : 法 国 北 部 城市 。 


@@ 费 东 隆 (1651 一 1715): 法 国 作 家 ， 十 八 世纪 知 蒙 运动 先驱 之 一 。 兽 任 
康 布雷 总 主教 , 坟 摹 在 当地 大 教堂 内 ,一 八 二 六 年 改建 为 雕像 。 
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“就 这 样 吧 ,” 女 商贩 说 ,“ 千 万 别提 你 参加 过 战争 , 也 别 
提 B 城 和 卖 路 条 给 你 的 宪兵 。 你 要 回 巴 黎 的 时 候 ， 先 到 凡 尔 
赛 @ ,然后 再 从 那 一 面 从 从 容 容 , 象 出 门路 了 哑 似 的 走 过 巴 黎 的 
关卡 。 把 你 的 拿破仑 颖 在 裤子 里 ， 最 要 紧 的 是 要 付 什么 钱 的 
时 候 ,只 掏 出 该 付 的 数目 。 我 最 担心 的 就 是 你 会 上 当 受 骗 , 补 
人 偷 光 。 象 你 这 样 一 个 遇 事 不 知 该 怎么 办 的 人 ， 没 有 钱 可 怎 
么 得 了 呢 ?” 等 等 。 z 

善良 的 女 商贩 还 说 了 很 久 ， 伍 长 点 着 头 表示 赞同 她 的 意 
见 ， 却 找 不 到 机 会 捅 一 句 嘴 。 突 然 大 路 上 的 这 群 人 加 快 了 脚 
步 , 姑 眼 之 间 都 越过 了 左面 的 路 沟 , 拼 命 地 奔 逃 。“ 哥 萨 克 @ 1 
”哥萨克 1? 四 处 都 有 人 在 叫喊 。 

“ 马 还 给 你 1? 女 商贩 喊 道 。 

“ 没 这 个 道理 1” 法 布 利 斯 说 。“ 快 跑 ! 逃 吧 ! 我 把 马 送 给 
你 了 。 你 想 再 买 辆 小 车 子 吗 ? 我 的 钱 一 半 属 于 你 。” 

“ 马 还 给 你 ,听见 没有 12 女 商贩 气 得 直 叫 。 她 急 着 就 要 下 
马 。 法 布 利 斯 抽出 马刀 , 对 她 计 道 ,“ 骑 稳 了 1” 接着 用 刀 面 在 
马 背 上 拍 了 两 三 下 。 那 匹 马 放 开 蹄 子 , 随 着 败 兵 们 跑 了 。 

我 们 的 主人 公望 望 大 路 。 大 路 上 刚才 还 有 三 四 千 人 匆匆 
地 走 着 ， 象 跟 在 迎 圣 体 的 行列 后 面 的 庄稼 人 一 样 拥挤 。 在 屠 
声 * 哥 萨 克 ” 之 后 , 却 连 一 个 人 影 儿 也 看 不 见 了 。 那 些 败 兵 扔 
下 了 和 军 帽 、 枪 、 马刀 等 等 。 法 布 利 斯 觉得 很 奇怪 ,他 息 上 路 右 
边 一 片 高 出 路 面 二 三 十 尺 的 田地 , 朝 大 路 两 头 和 旷野 上 胱 望 ， 
并 没有 发 现 哥 萨 克 的 踪影 “这 些 法 国人 可 真 怪 1? 他 心里 说 。 


(D 凡尔赛 ; 法 国 北 部 城市 ,在 巴黎 西南 十 八 公 里 ,有 著名 的 凡尔赛 宫 。 
四 哥萨克 : 俄国 骑兵 ,由 哥萨克 人 组 成 。 
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“既然 我 应 该 往 右 走 ,” 他 想 ,“ 那 还 是 立刻 就 走 的 好 。 这 些 人 
跑 , 可 能 是 有 什么 我 不 知道 的 缘故 ”他 捡 起 一 支 枪 , 细 看 看 ， 
确 是 装 好 弹药 的 。 他 网 了 网 药 档 里 的 火药 , 擦 了 擦 火石 , 挑 了 
一 个 装 得 满 满 的 弹药 盒 ， 然 后 又 往 四 下 里 看 了 一 下 。 在 这 片 
刚才 还 有 那么 多 人 的 旷野 上 ， 只 剩 下 他 孤零零 一 个 人 。 在 很 
远 很 远 的 地 方 , 他 看 见 那些 败 兵 逐 渐 消 失 在 树 后 面 ,他 们 还 在 
路 着 。 “真是 怪事 !" 他 心里 说 。 接 着 ,他 想起 伍 长 头 天 用 过 的 
方法 ,于 是 到 一 片 麦 田中 间 坐 下 。 他 没有 走 远 ,因为 他 还 希望 
”再 看 见 他 的 好 朋友 ,那个 女 商 贩 和 奥 布 利 伍 长 。 

在 这 片 麦田 里 ,他 点 了 点 钱 , 发 现 只 有 十 八 个 拿破仑 , 而 
不 是 他 原来 记得 的 三 十 个 拿破仑 ,不 过 他 还 有 剩 下 的 小 钻石 ， 
这 还 是 那天 早上 ,在 B 城 监狱 看 守 的 妻子 房 里 ,他 放 在 又 骑兵 
长 靴 的 夹层 里 面 的 。 他 想 尽 办 法 拒 拿 破 仑 藏 好 ,一 边 藏 ,一 边 
琢磨 钱 怎 么 会 突然 短 少 。“ 这 对 我 是 不 是 个 坏 兆 头 呢 ?? 他 问 
”自己 。 他 最 后 悔 的 是 没有 问 一 问 奥 布 利 伍 长 ; “我 真 的 算是 打 
过 仗 吗 ?” 他 自己 看 来 好 象 是 的 ， 要 是 能 够 加 以 上 定 ,他 一 定 会 
感到 无 比 的 幸福 。 


“可 是 ,” 他 对 自己 说 ,“ 我 是 用 一 个 囚犯 的 名 字 参 加 这 次 


成 役 的 ,我 口袋 里 揣 着 一 个 囚犯 的 路 条 , 更 精 的 是 我 身上 还 穿 
着 他 的 衣服 ! 这 会 给 我 的 未 来 带 来 不 幸 。 布 拉 奈 斯 神甫 会 怎 
么 说 呢 ? 而 且 ， 这 个 倒霉 的 布 洛 是 死 在 监狱 里 的 ! 这 一 切 都 
是 不 祥 之 兆 , 我 命中 注定 要 进 监 狱 了 。” 只 要 能 知道 对 骑兵 布 
洛 究竟 是 不 是 真 的 有 罪 ， 法 布 利 斯 出 什么 代价 都 情愿 。 他 回 
想起 来 ,好 象 B 城 监狱 看 守 的 妻子 对 他 说 过 ,这 个 标 骑 兵 不 单 
是 因为 偷 了 银 餐 具 才 被 抓 起 来 的 ,他 还 抢 了 一 个 农民 的 牛 ,而 
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且 把 这 个 农民 打 得 死去 活 来 。 法 布 利 斯 相信 ， 他 总 有 一 天 也 
会 犯 下 和 标 骑 兵 布 洛 类 似 的 罪行 坐牢 。 他 想起 他 的 朋友 布 拉 
奈 斯 神甫 ;要 是 能 去 请 教 他 , 那 该 有 多 好 啊 ! 接着 他 又 想到 离 
开 巴 黎 以 后 ,还 没有 给 他 姑母 写 过 信 。 “可怜 的 吉 娜 姑妈 !1” 他 
对 自己 说 , 眼 里 含 满 了 泪水 。 正 在 这 时 ,他 忽然 听见 离 他 很 近 
的 地 方 有 轻微 的 响声 。 原 来 是 一 个 兵 带 着 三 匹 马 来 吃 麦子 ， 
马 第 头 已 经 印 掉 ， 看 来 这 三 匹 马 好 象 俄 得 要 命 。 他 奉 着 马 的 
嚼 子 。 法 布 利 斯 象 只 小 贴 竟 似 的 味 了 起 来 ,那个 兵 害 了 怕 。 我 
们 的 主人 公 看 出 他 害怕 ， 忍 不 住 又 想 扮演 一 回 又 骑兵 的 角色 
玩 玩 。 

“这 些 马 里 头 有 一 匹 是 我 的 ,他 妈 的 1" 他 大 声 哮 道 ,“ 不 过 
既然 费心 替 我 滨 了 来 ,我 个 愿意 赏 你 五 个 法 部 。 

“你 这 是 跟 我 开玩笑 吧 ?” 那 个 兵 说 。 法 布 利 斯 在 距离 六 
步 的 地 方 用 枪 洽 着 他 。 

“把 马 放 开 , 不 然 我 就 崩 了 你 42 

那个 兵 的 枪 斜 背 在 身上 ,他 肩膀 一 扭 , 想 把 它 取 下 来 。 

“你 只 要 动 一 动 ,我 就 要 你 的 命 1" 法 布 利 斯 喊 着 就 朝 他 跑 
了 过 去 。 

“好 吧 , 拿 五 个 法 郎 来 , 牵 匹 马 去 吧 ,” 那个 兵 朝 着 连 人 影 
也 没有 的 大 路 上 无 可 奈何 地 望 了 一 眼 ， 慌 张 地 说 。 法 布 利 斯 
左手 端 着 枪 ;右手 扔 给 他 三 个 五 法 郎 银币 。 

“ 快 下 来 ， 不 然 我 就 要 你 的 命 …… 给 那 匹 黑马 套 上 党 头 ， 
牵 着 另外 两 匹 马 走 远 点 …… 你 再 动 一 动 , 我 就 月 了 你 。" 

那个 兵 气 哼 哼 地 服从 了 。 法 布 利 斯 走 到 马 眼 前 ， 把 幼 强 
套 在 左 蔷 上 ， 眼 睛 始终 盯 着 那个 慢 吞 吞 走 开 的 兵 。 法 布 利 其 
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看 他 走出 有 五 十 步 远 以 后 ,就 敏捷 地 上 了 马 。 他 刚 路 上 马 背 ， 
正在 用 脚 寻 找 右边 的 马 蹲 ， 忽 然 听见 一 颗 子 弹 咱 的 一 声 从 跟 
前 飞 过 ,原来 是 那个 兵 朝 他 开 了 一 枪 。 法 布 利 斯 气 极 了 ,路 马 
朝 那 撤 腿 飞 跑 的 兵 追 去 。 紧 接着 ， 法 布 利 斯 看 见 他 也 骑 上 了 
他 那 两 匹 马 中 的 一 匹 ,拼命 地 逃走 。“ 好 , 枪 打 不 着 了 1!1” 他 心 
里 说 。 他 刚 买 的 这 匹 马 非常 好 ， 不 过 看 起 来 好 象 已 经 饿 得 半 
死 。 法 布 利 斯 回 到 大 路 上 ， 路 上 还 是 没有 一 个 人 影 儿 。 他 穿 
过 大 路 ,让 马 慢 慢 地 跑 着 , 朝 左边 的 一 个 小 土 坡 走 去 , 希望 在 
那里 找到 女 商 贩 。 但 是 他 到 了 坡 项 ,看 见 只 有 在 一 法 里 以 外 ， 
才 有 几 个 零 零落 落 的 兵 。“ 这 个 善良 勇敢 的 女人 ,我 是 注定 再 
也 见 不 着 她 了 !1” 他 想 着 , 叹 了 口气 。 他 看见 大 路 右边 远 远 的 
有 一 个 田庄 。 到 了 那个 庄子 上 , 他 连 马 也 没有 下 , 先 付 了 钱 ， 
让 人 拿 出 燕麦 来 喂 马 : 可 怜 的 马 饿 得 连 马 梢 都 哺 起 来 啦 。 一 个 
钟头 以 后 ,法 布 利 斯 在 大 路 上 慢 慢 地 跑 着 ,心里 多 少 仍旧 抱 着 
点 希望 能 再 遇 上 女 商 贩 , 就 是 能 遇 上 奥 布 利 伍 长 也 好 。 他 一 个 
劲 儿 地 走 着 , 东 张 张 西 望 望 , 不 知 不 觉 来 到 一 条 淤泥 河 边 , 河 
上 横着 一 座 很 窗 的 木 桥 。 桥 前 面 ， 大 路 的 右边 有 一 所 孤 零 堆 
的 房子 , 挂 着 “白马 ?的 招牌 。“ 我 到 那儿 去 吃 晚饭 吧 ,? 法 布 利 
斯 对 自己 说 。 在 桥头 ， 有 一 个 用 吊带 吊 着 胎 辟 的 骑兵 军官 骑 
着 马 ,神色 非常 忧郁 。 离 他 十 步 开外 ,还 有 三 个 徒步 的 骑兵 在 
” 装 烟斗 。 | 

“这 儿 有 人 ,” 法 布 利 斯 心里 说 ,“ 我 看 他 们 是 想 出 比 我 更 “ 
低 的 价钱 买 我 这 匹 马 。” 负 伤 的 军官 和 三 个 徒步 的 士兵 望 着 他 
过 来 , 好 象 在 等 他 似 的 。“ 我 最 好 不 要 过 这 座 桥 , 还 是 沿 着 河 
往 右 走 吧 。 这 可 能 是 女 商 贩 指 点 的 那 条 避免 麻烦 的 路 …'… 
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对 ,” 我 们 的 主人 公 对 自己 说 ; “不 过 ,我 要 是 逃走 ,到 了 明天 我 
就 会 感到 丢脸 ;再 说 我 的 马 脚 力 很 好 ,而 军官 的 那 匹 马 大 概 已 
经 很 乏 了 。 如 果 他 想 叫 我 下 马 , 我 就 跑 。? 法 布 利 斯 一 边 盘算 
着 ,一 边 轻 轻 勒 着 马 ,让 它 尽量 迈 着 小 步 往 前 走 。 

“ 快 过 来 ,又 骑 兵 , ”军官 用 命令 的 口气 践 他 。 

法 布 利 斯 前 进 了 几 步 就 停 住 了 。 

“你 想 要 我 的 马 吧 ?” 他 喷 道 。 

“没有 的 事 。 快 过 来 。? 

法 布 利 斯 望 望 这 位 军官 ,只 见 他 大洲 雪白 ,神气 再 正直 也 
没有 。 郧 着 他 左 辟 的 那 块 方 巾 上 全 是 血 ， 右 手 也 用 一 块 血迹 
广 福 的 布 包 着 。“ 那 么 ,要 扑 过 来 抓 我 的 马 疆 强 的 就 是 那 几 个 
地 上 站 着 的 人 了 ,” 法 布 利 斯 寻思 着 。 但 是 他 仔细 一 看 , 只 见 
他 们 也 都 受 了 伤 。 

“以 荣誉 的 名 义 , 留 在 这 儿 站 岗 ,? 那 位 戴 着 上 校 肩章 的 军 
官 对 他 说 , “看 见 龙 骑兵 , 猫 骑 兵 和 又 骑兵 ,就 告诉 他 们 , 惑 * 马 
隆 团 长 在 那 边 客 店 里 ， 说 我 命令 他 们 到 我 那里 集合 。” 老 团 长 
神色 非常 悲痛 ， 刚 一 开口 就 赢得 了 我 们 主人 公 的 爱 幕 。 他 很 
懂事 地 问答， 

“长 官 ,我 岁数 太 小 ,他 们 不 会 听 我 的 话 的 ,得 有 一 道 您 亲 
手下 的 命令 才 行 。? 

* 他 说 的 对 ,” 团 长 仔细 打量 着 他 说 ;“ 拉 。 罗 斯 ,你 的 右手 
没有 受伤 ,你 来 写 命令 。” : 

拉 。 罗 斯 一 声 没 响 , 从 口 钱 里 掏 出 一 个 羊皮 纸 小 本 子 , 写 
了 用 行 ， 撕 下 一 页 交 给 法 布 利 斯 。 团 长 又 向 他 交代 了 一 亡命 
令 , 并 且说 , 两 小 时 以 后 , 他 带 着 的 这 三 个 负伤 的 某 兵 当然 会 


有 一 个 来 接 他 的 班 。 说 完 他 就 带 着 部 下 走 进 客 店 去 。 法 布 利 
斯 看 着 他 们 走 了 ， 他 一 动不动 地 停 在 木 桥头 上 , 那 三 个 人 的 仿 
心 、. 沉 默 的 痛苦 表情 深 深 地 打动 了 他 。 “简直 就 象 是 受 魔法 驱 
使 的 精灵 , "他 心里 说 。 最 后 ,他 打开 那 张 折 着 的 纸 ， 看 到 屠 
道 命令 内 容 如 下 : 


第 十 四 军团 骑兵 第 一 师 第 二 旅 指挥 官 ， 龙 骑兵 第 六 
”团团 长 勒 。 巴 隆 命令 所 有 骑兵 , 亡 骑 兵 、 猎 骑兵 ,又 骑兵 ， 
一 律 不 得 过 桥 ,并 应 前 来 桥 侧 白 马 客 店内 团 部 集合 。 

勤 。 巴 医 团 长 右 各 负伤 , 命 本 人 代笔 。 
班长 拉 。 罗 斯 
一 八 一 五 年 六 月 十 九 日 于 圣 女 桥 侧 团 部 。 


”法 布 利 斯 在 桥头 才 守 了 半 个 钟头 ， 就 看 见 六 个 骑马 的 和 
三 个 徒步 的 猜 骑兵 来 了 。 他 向 他 们 传达 团 长 的 命令 。 

“我 们 一 会 儿 就 回来 ,” 四 个 骑马 的 猎 骑 兵 说 ,接着 他 们 就 
“很 快 地 跑 过 桥 去 。 法 布 利 斯 这 时 正和 另外 两 个 骑马 的 猜 骑兵 
说 话 。 趁 着 他 们 正在 激烈 地 争论 ， 三 个 徒步 的 猫 骑兵 也 过 了 
桥 。 后 来 ， 剩 下 来 的 那 两 个 猜 骑 兵 中 ， 有 一 个 要 求 再 看 看 命 
令 ; 他 把 命令 抢 过 去 ,说 ， 

“我 拿 去 给 我 们 那 几 个 弟兄 看 ,他 们 一 定 会 回来 的 。 你 耐 
心 等 着 吧 。? 接 着 他 就 飞快 地 走 了 ,他 的 那个 伙伴 也 眼 着 跑 了 。 
所 有 这 些 都 是 一 蚂 眼 间 的 事 。 

法 布 利 斯 火 了 ,他 招呼 一 个 出 现在 白马 客 店 窗口 的 伤 兵 。 

中 精灵 指 的 是 阿拉 但 著名 民间 改 事 集 < 一 千 零 一 夜 * 中 的 神怪 。 
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那个 兵 , 法 布 利 斯 见 他 袖子 上 有 班长 袖 章 ,从 客 店 里 走出 来 ， 
一 边 走 ,一 边 碱 ， 

“ 拨 出 刀 来 ! 你 是 在 站 岗 呀 "法 布 利 斯 拔 出 刀 ,接着 告诉 
他: - 
“他 们 把 命令 抢 走 了 。” z 

.他们 正在 为 昨天 的 事 不 痛快 呢 ,” 班 长 神色 阴郁 地 说 ， 
“我 把 我 的 手枪 给 你 一 支 ,如 果 有 人 不 听命 令 ,你 就 朝天 开 枪 ， 
我 一 听见 枪 声 就 来 ,或 者 团 长 本 人 出 来 。” 

法 布 利 斯 注意 到 ,班长 听 说 命令 被 抢 走 以 后 号 了 一 惊 。 他 
懂 了 ， 这 件 事 是 对 他 个 人 的 一 个 侮辱 , 他 决心 不 再 受 人 玩弄 。 

法 布 利 斯 有 了 班长 这 支 骑兵 手枪 ,重新 是 高 气 扬 地 站 岗 
了 。 他 看 见 来 了 七 个 骑马 的 枝 骑 兵 。 他 站 的 位 置 正好 把 桥 拦 
住 。 他 向 他 们 传达 团 长 的 命令 ， 他 们 听 了 露出 十 分 不 满 的 表 
情 , 其 中 最 胆 大 的 一 个 企图 过 桥 。 法 布 利 斯 的 朋友 ,那个 女 商 
贩 , 头 天 早上 曾经 告诉 他 应 该 刺 而 不 要 砍 , 于 是 他 按照 她 的 忠 
告 ,把 又 直 又 长 的 马刀 的 刀 尖 往 下 一 压 , 装 作 要 刺 那 个 想 违抗 
命令 的 人 。 

“ 嘿 ,这 毛 孩 子 想 杀 人 啦 ! ”对 骑 兵 们 噬 道 ， 倒 象 是 咱们 昨 


天 还 没 叫 人 杀 够 似 的 !” 所 有 的 人 都 同时 拔 出 刀 ， 向 法 布 利 斯 . 


冲 去 。 他 想 , 这 一 下 可 非 死 不 可 了 。 可 是 ,他 想到 班长 吃惊 的 

神气 ,不 愿意 再 叫 人 看 不 起 。 他 一 边 向 桥 上 退 ,一 边 试 着 用 刀 

刺 了 几 下 。 对 他 说 来 ,这 把 又 长 又 直 的 重 骑兵 马刀 太 沉 ,因此 

他 使 起 刀 来 的 样子 显得 那么 可 笑 ， 枝 菏 兵 们 立刻 就 看 出 他 们 

的 对 手 是 个 什么 货色 。 所 以 他 们 并 不 打算 真 的 伤 他 ， 只 想 把 

他 身上 的 衣服 划 破 。 法 布 利 斯 腹壁 上 因此 挨 了 很 轻 的 三 四 思 。 
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他 始终 遵守 女 商贩 的 教导 ， 奋 勇 地 用 刀 尖 猛 刺 。 不 幸 的 是 有 
一 刀 刺 伤 了 一 个 又 骑兵 的 手 。 绎 骑兵 没 想到 自己 被 这 样 一 个 
兵 刺 中 ， 一气之下 狠 狠 地 回 获 一 刀 ， 刺 中 法 布 利 斯 大 腿 的 上 
部 。 这 一 刀 所 以 能 够 刺 中 ， 是 因为 我 们 主人 公 的 马 非但 不 趋 
避 人 争斗, 反而 象 是 感到 很 高 兴 似 的 向 进攻 的 人 们 冲 了 过 去 。 那 
些 兵 看 见 血 顺 着 法 布 利 斯 的 天 蓝 色 裤 子 直 往 下 消 ， 担 心事 情 
闹 得 太 大 ， 于 是 把 他 逼 到 左边 的 桥 栏 杆 那 里 ， 就 放 开 组 绳 跑 
了 。 法 布 利 斯 一 腾 出 手 来 ,就 朝天 放 了 一 枪 ,通知 团 长 。 

和 刚才 那 几 个 对 骑兵 同一 个 团 的 四 个 骑马 的 和 两 个 徒步 
的 标 骑 兵 , 正 向 着 这 座 桥 走 来 。 枪 响 的 时 候 ,他 们 离 桥 还 有 两 
百 步 远 。 他 们 注意 地 看 着 桥 上 发 生 的 事 ， 以 为 法 布 利 斯 是 在 
朝 他 们 的 伙伴 们 开 枪 ， 于 是 那 四 个 骑马 的 高 举 马 刀 ， 猛 冲 过 
来 。 这 可 是 一 次 真正 的 攻击 。 勒 。 巴 隆 团 长 听见 枪 声 ， 就 打 
开 客 店 大 门 ,村 骑兵 冲 到 桥 边 的 时 候 ,他 也 赶 到 了 。 他 亲自 向 
他 们 下 命令 , 叫 他 们 停 住 。 

“到 了 现在 谁 还 管 你 什么 团 长 不 团 长 的 ,” 他 们 里 面 有 一 
个 一 边 亡 ,一 边 催 马 前 进 。 团 长 勃然 大 怒 , 也 不 再 劝 他 们 ,他 
用 受伤 的 右手 抓 住 那 匹 马 右边 的 缀 绳 。 

“请 住 ! 你 这 个 兵 病 子 ,” 他 对 骚 骑 兵 说 ,“ 我 认识 你 ,你 是 
享 利 埃 上 尉 那 一 营 的 

“好 ,让 上 尉 自己 来 命令 我 吧 ! 享 利 埃 上 尉 昨 天 已 经 阵亡 
啦 ,” 他 冷笑 着 说 ,“ 深 你 妈 的 。? 

他 说 着 就 硬 向 前 冲 , 老 团 长 被 撞 得 一 屁股 坐 在 桥 面 上 。 法 
布 利 斯 这 时 正在 桥 上 两 步 开 外 的 地 方 ， 不 过 脸 朝 着 客 店 那 个 
方向 ， 他 催 动 了 他 的 马 。 那 个 进攻 的 驿 薪 兵 用 马 的 前 胸 把 团 
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长 撞 倒 在 地 , 团 长 仍旧 抓 住 右边 的 幼 强 不 放 , 法 布 利 斯 一 气 之 
下 ， 用 刀 直 向 那个 标 骑 兵 刺 去 。 幸 好 对 骑兵 的 马 觉得 团 长 手 
里 扒 着 的 绚 强 直 往 地 面 拉 它 , 朝 旁边 挪 了 一 步 ,因此 法 布 利 斯 
的 重 骑 兵 马 刀 的 长 刀口 贴 着 又 骑 兵 的 上 衣 ， 整 个 儿 在 他 眼皮 
底下 闪 了 过 去 。 双 骑兵 一 生气 , 转 过 身 来 ,使 出 全 身 力 气 砍 了 
一 刀 , 砍 破 法 布 利 斯 的 袖子 ,还 深 深 地 砍 进 了 他 的 腹 蔷 。 我 们 
的 主人 公 倒 了 下 去 。 

一 个 没有 马 的 票 骑兵 看 见 两 个 守 桥 的 人 都 倒 在 地 上 ， 趁 
机 朝 法 布 利 斯 的 马 扑 过 去 ,打算 骑 着 它 冲 过 桥 。 

班长 从 客 店 里 赶 出 来 ,看 见 团 长 倒 在 地 上 ,以 为 团 长 受 了 
重伤 。 他 向 法 布 利 斯 的 马 追 过 去 ， 一 刀 刺 进 偷 马 贼 的 腰 。 偷 
马 贼 倒 了 。 驿 骑兵 们 见 桥 上 只 有 徒步 的 班长 ,就 飞 奔 过 桥 ,一 
溜 烟 地 逃走 。 另 外 那个 徒步 的 又 骑兵 也 逃 到 田野 里 去 了 。 

班长 来 到 两 个 受伤 的 人 跟前 。 法 布 利 斯 已 经 站 起 来 。 他 
并 不 觉得 怎么 痛 ,但 是 血 流 得 很 多 。 团 长 慢 慢 地 企 起 来 , 那 一 
胶 把 他 摔 香 了 ,不 过 他 倒 没有 受伤 。 

“我 只 是 手 上 的 旧 伤 有 点 痛 ,? 他 对 班长 说 。 “ 

班长 刺 伤 的 那个 又 骑兵 快 死 了 。 : 

“让 他 见鬼 去 吧 1? 团 长 叫 道 。“ 不 过 ,? 他 对 班长 和 正在 跑 
”过 来 的 另外 两 个 骑兵 说 ,照顾 一 下 这 个 年 轻 人 。 我 不 该 让 他 
冒 这 个 危险 。 现 在 我 自己 留 在 桥 上 ， 设 法 拦住 那些 疯子 。 把 
这 个 年 轻 人 送 到 客 店 里 去 ， 把 他 的 用 辟 包 所 一下。 用 我 的 一 
件 衬 衣 好 了 。” - 
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这 场 风 波 前 后 还 不 到 一 分 钟 。 法 布 利 斯 的 伤 并 不 怎么 严 
重 。 他 们 把 团 长 的 衬衣 据 成 绷带 , 替 他 包扎 腹 辟 ,还 打算 在 客 
” 店 二 楼 上 给 他 安排 一 张 床 。 

“我 在 楼 上 给 照顾 得 很 周到 ,法 布 利 斯 对 班长 说 ,可 是 ， 
我 那 匹 马 孤 零 零 的 在 马 房 里 ,说 不 定 它 呆 腻 味 了 ,会 跟着 另外 
一 个 主人 跑 掉 的 。? : 

“一 个 新 兵 有 这 样 的 见识 ,就 很 不 错 了 1? 班 长 说 。 于 是 他 
们 把 法 布 和 斯 安置 在 系 着 他 那 匹 马 的 马 梢 里， 里 还 铺 上 了 
新 鲜 的 干草 。 

法 布 利 斯 感到 身子 很 软 , 班 长 给 他 端 来 一 碗 热 酒 ,还 跟 他 
谈 了 一 会 儿 话 。 谈 话 中 间 有 几 名 夸奖 话 ， 把 我 们 的 主人 公 捧 
得 有 点 飘 飘然 了 。 

法 布 利 斯 一 直到 第 二 天 拂晓 才 醒 。 那 些 马 不 断 高 声 跌 叫 ， 
发 出 一 片 可 怕 的 闹 声 。 马 房 里 满 都 是 烟 。 起 初 ， 法 布 利 斯 还 
不 明白 这 一 片 声音 是 怎么 回 事 ， 甚 至 连 自 己 在 什么 地 方 都 不 
知道 。 到 最 后 烟 哗 得 他 透 不 过 气 来 ,这 才 想 到 是 房子 着 了 火 。 
一 转眼 他 就 出 了 马 房 , 骑 上 马 。 他 抬头 一 看 , 烟 从 马 房 上 面 的 
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病 个 窗户 里 往外 直 冒 ， 房 顶 已 经 被 滚滚 的 黑 烟 遮 没 。 一 百 来 
个 败 兵 在 半夜 里 来 到 白马 客 店 ， 他 们 都 在 乱 叫 乱 骂 。 有 五 六 
个 败 兵 离 法 布 利 斯 很 近 , 他 看 出 他 们 已 经 喝 得 烂醉 ;其 中 有 一 
个 想 拦住 他 ,向 他 喷 道 ,“ 你 把 我 的 马 骑 到 哪儿 去 ?? 

法 布 利 斯 到 了 四 分 之 一 法 里 以 外 ， 才 回 过 头 来 。 没 有 人 
追 他 , 那 所 房子 在 熊熊 地 燃烧 着 。 法 布 利 斯 认 出 那 座 桥 ,他 想 
到 自己 的 伤 , 觉 得 腹 辟 被 贿 带 襄 得 紧 紧 的 ,而 且 浸 得 很 “那个 
老 团 长 不 知 怎么 样 了 ? 他 还 拿 出 一 件 衬衣 给 我 包扎 路 臂 呢 1 
这 天 早上 ,我 们 的 主人 公 再 冷静 也 没有 了 。 大 量 的 失血 ,使 他 
完全 摆脱 了 他 性格 中 爱好 幻想 的 成 份 。 

“ 往 右 去 1? 他 对 自己 说 ,“ 逃 吧 。? 他 不 慌 不 忙 地 沿 着 河 边 
走 。 河 水 流 过 桥 下 ， 朝 着 大 路 右边 流 去 。 他 想起 了 那个 好 心 
的 女 商 贩 的 忠告 “多么 难得 的 友谊 啊 1? 他 想 ,“ 多 人 么 爽快 的 性 
格 啊 ! 

走 了 一 个 钟头 ， 他 党 着 身子 很 虚弱 。“ 路 ! 我 要 蛙 倒 了 
吧 ?” 他 对 自己 说 ,“ 万 一 旱 了 过 去 ,别人 就 会 偷 我 的 马 ,说 不 定 
还 要 偷 我 的 衣服 ， 那 就 连 我 的 财宝 也 偷 走 了 。” 他 已 经 没有 力 
气 驾 驭 他 的 马 , 只 是 在 努力 维持 着 身体 的 平衡 。 这 当 儿 ,一 个 
在 路 旁 铀 地 的 庄稼 人 ,看 见 他 面色 苍白 ,就 过 来 给 了 他 一 杯 啤 
酒 和 一 块 面包 。 

“看 见 你 脸色 这 样 苍白 ,我 就 想到 你 一 定 是 在 这 场 大 战 中 
受 了 伤 !1” 庄 稼 人 对 他 说 。 这 个 忙 帮 得 可 再 是 时 候 也 没有 了 。 
法 布 利 斯 嚼 着 那 块 黑 面包 , 两 眼 往 前 看 了 看 , 觉得 很 不 舒服 。 
等 到 稍微 好 一 点 以 后 ,他 道 了 谢 。“ 这 是 什么 地 方 ?? 他 问 。 庄 
稼 人 告诉 他 ,再 走 四 分 之 三 法 里 就 是 宗 戴 尔 镇 ,他 在 那儿 可 以 
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得 到 很 好 的 照料 。 法 布 利 斯 到 了 镇 上 ， 已 经 不 大 清楚 自己 在 
做 什么 ， 每 走 一 步 都 想 着 可 别 从 马上 摔 下 来 。 他 看 见 一 扇 大 
门 开 着 ,就 走 了 进去 。 这 是 马 化 子 客 店 。 善 良 、 肥 胖 的 女 店主 
立刻 跑 过 来 。 她 王 人 帮忙 ,由 于 怜 岗 , 连 嗓音 都 发 拌 了 。 两 个 
年 轻 的 姑娘 拱 着 法 布 利 斯 下 马 ， 他 刚 一 下 来 就 年 了 过 去 。 请 
来 一 位 外 科大 夫 替 他 放血 。 一 连 几 天 ， 法 布 利 斯 都 不 大 清楚 
别人 在 怎样 何 候 他 , 儿 乎 是 一 直 红 睡 不 醒 。 

大 腿 上 的 刺 伤 有 溃烂 的 危险 。 他 在 恢复 知觉 的 时 候 ， 就 
曙 哇 好 好 照看 他 的 马 ,口口声声 说 他 愿意 多 给 钱 ,这 反倒 苛 得 
那 好 心眼 的 女 店 主 和 她 的 女儿 们 心里 不 痛快 。 他 受到 半 个 月 
细心 的 照料 ,头脑 才 开 始 清楚 ; 有 天 晚上 , 他 发 现 女 主人 们 神 
色 非 常 慌张 。 接 着 就 有 一 个 德意志 军官 走 进 他 的 房间 。 她 们 
用 一 种 他 听 不 懂 的 语言 回答 军官 的 问 话 ， 但 是 他 看 得 出 他 们 
是 在 谈 他 。 他 假装 睡 着 ,过 了 一 会 儿 , 估量 军官 已 经 走 掉 , 就 
把 女 主 人 们 叫 来 。 

“那个 军官 怕 是 来 登记 我 的 名 字 , 要 把 我 抓 走 吧 ?” 女 店主 
合 着 眼泪 承认 了 。 : 

“好 吧 ! 我 的 军服 里 有 钱 1? 他 在 床上 欠 起 身子 叫 道 ，“ 给 
我 买 一 套 便服 ， 今 天 夜里 我 就 骑 上 我 的 马 离开 这 儿 。 你 在 我 
眼看 要 倒 下 来 死 在 街 上 的 时 候 收 留 我 , 救 了 我 的 命 ,现在 请 你 
再 救 我 一 次 ,帮助 我 回 到 我 母亲 那儿 去 吧 。 

这 时 候 ， 女 店主 的 两 个 女儿 句 了 起 来 。 她 们 替 法 布 利 斯 
害怕 。 她 们 勉强 懂 一 点 法 国 话 , 于 是 走 到 他 床 前 问 长 问 短 ,她 
们 用 法 郎 德 斯 话 和 母亲 商量 ， 但 是 泪 汪 汪 的 眼睛 却 时 刻 不 停 
地 转 过 来 望 着 我 们 的 主人 公 。 他 猜 出 他 的 逃走 对 她 们 可 能 非 
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常 不 利 , 不 过 她 们 情愿 冒 这 个 风险 。 他 双手 合 在 心口 上 , 事 心 
地 向 她 们 表示 感谢 。 一 个 当地 的 犹太 人 供应 一 套 衣 服 ， 可 是 
晚上 十 点 钟 他 送 来 的 时 候 ， 两 位 姑娘 把 上 装 和 法 布 利 斯 的 军 
服 一 比 , 发 现 要 改 小 很 多 才能 穿 。 她 们 立刻 动手 ,因为 时 间 已 
经 非常 紧迫 。 法 布 利 斯 把 藏 在 军服 里 的 几 个 拿破仑 指 给 女 主 
人 们 看 ,请 她 们 颖 在 刚 买 的 衣服 里 。 跟 衣服 一 块 送 来 的 还 有 
一 双 近 漂亮 的 新 靳 子 。 法 布 利 斯 毫 不 犹 移 地 请 两 位 善良 的 寻 
娘 照 他 指 着 的 地 方 ,把 村 骑兵 鞭子 割 开 , 替 他 取出 小 钻石 , 藏 
在 新 靴子 的 夹层 里 面 。 

失血 和 随 之 而 来 的 虚弱 产生 了 一 个 奇怪 的 结果 ， 法 布 利 


斯 差不多 把 法 国 话 完 全 忘 光 。 他 跟 女 主人 们 说 意大利 话 ， 而 ， 


她 们 说 的 又 是 一 种 法 郎 德 斯 土话 ， 因 此 双方 几乎 完全 是 靠 了 
手势 在 交谈 。 虽 说 两 个 嫩 娘 毫 无 一 点 儿 私 心 ， 可 是 她 们 一 歇 
见 那 些 钻石 ， 对 他 的 爱慕 可 就 再 也 没有 限度 了 。 她 们 以 为 他 
是 一 个 乔装 改 扮 的 王子 。 妹 妹 阿 妮 肯 更 天 真 ， 她 老实 不 客气 
地 吻 起 他 来 。 法 布 利 斯 也 觉得 她 们 很 可 爱 。 将 近 夜 半 ， 那 个 
外 科大 夫 因 为 他 要 赶路 ,准许 他 喝 点 酒 的 时 候 , 他 几乎 不 想 走 
了 。“ 我 到 哪儿 还 能 比 在 这 儿 过 得 更 好 呢 ?” 他 说 。 不 过 ,到 了 
清晨 两 点 钟 ,他 还 是 起 来 穿 上 衣服 。 临 走出 房间 ,善良 的 女 店 
主 告 诉 他 ， 几 个 钟头 以 前 来 查 旅馆 的 那个 军官 把 他 的 马 棕 走 
了 。 

“ 啊 ! 真 下 流 1? 法 布 利 斯 骂 道 , “ 坎 侮 一 个 受伤 的 人 12? 这 
个 年 轻 的 意大利 人 还 不 够 冷静 ,否则 他 就 应 该 想到 ,他 自己 是 
用 什么 代价 买 的 这 匹 马 。 

阿 妮 肯 哭 着 告诉 他 ， 已 经 另外 给 他 租 了 一 丐 马 。 她 舍 不 
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得 让 他 走 。 离 别 是 依依 不 含 的。 善良 的 女 店主 的 亲 威 ， 两 个 
高 大 的 年 轻 人 ,把 法 布 利 斯 抱 上 马鞍 ,一 路 上 还 扶 着 他 。 另 外 
还 有 一 个 年 轻 人 在 这 支 小 小 的 护送 队 前 面 几 百 步 走 着 ， 沿 路 
侦察 有 没有 可 疑 的 巡 钦 队 。 走 了 两 个 钟头 以 后 ， 他 们 在 马 管 
子 客 店 女 店主 的 一 个 表姐 妹 家 里 吹 下 来 。 不 管 法 布 利 斯 怎么 
说 , 那 三 个 伴 送 他 的 年 轻 人 还 是 不 肯 离 开 他 。 他 们 说 ,再 没有 
人 比 他 们 更 熟悉 那些 树林 里 的 路 径 了 。 

“可 是 , 明天 早上 他 们 知道 我 逃走 以 后 , 又 见 你 们 不 在 当 
地 , 那 就 会 对 你 们 不 利 ,> 法 布 利 斯 说 。 

他 们 又 继续 赶路 。 说 也 凑巧 ,天 快 亮 的 时 候 , 平 原 上 化 间 
着 一 片 浓 雾 。 旱 上 八 点 钟 左右 ， 他 们 来 到 一 座 小 城 附近 。 一 
个 年 轻 人 先 跑 去 看 看 驿站 上 的 马 是 不 是 抢 光 了 。 站 长 已 经 及 
时 地 把 它们 茂 起 来 , 弄 了 一 些 看 不 入 眼 的 如 马 放 在 马 辜 里 。 站 
上 的 人 到 藏 马 的 沼泽 地 里 去 找 了 两 匹 马 来 。 三 个 钟头 以 后 ， 
法 布 利 斯 就 坐 上 一 辆 双 轮 小 篷车 ,车 子 破烂 不 堪 , 可 是 却 套 着 
两 匹 很 好 的 驿 马 。 他 的 体力 已 经 有 点 恢复 。 他 和 女 店主 的 亲 
威 , 那 三 个 年 轻 人 分 别 的 一 刻 是 极其 令 人 感动 的 ;不 管 法 布 利 
斯 提出 什么 中 听 的 理由 ,他们 还 是 不 肯 收 他 的 钱 。 

“在 这 种 情况 下 , 先生 ,你 比 我 们 更 需要 钱 ,” 那 三 个 正直 
的 年 轻 人 始终 是 这 么 回答 。 最 后 ， 他 们 带 着 法 布 利 斯 的 几 圭 
信 走 了 。 法 布 利 斯 一 路 上 紧张 奔波 ,反而 增添 了 几 分 勇气 ,他 
在 信里 试 着 向 他 的 女 主人 们 表示 他 对 她 们 的 感情 。 他 的 信 是 
含 着 眼泪 写 的 ， 在 写 给 阿 妮 肯 的 信里 当然 还 透露 了 爱慕 之 
情 。 

在 璋 下 的 一 段 旅程 中 ， 没 有 发 生 什么 值得 一 提 的 事 。 到 
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了 亚 眠 @-， 他 大 月 上 的 刀 伤 疼 得 很 厉害 。 乡 下 的 外 科大 夫 没 
有 想到 把 伤口 切 开 ,所 以 尽管 放 过 儿 次 血 ,还 是 化 了 脓 。 法 布 
利 斯 在 亚 眠 一 个 满口 奉承 却 又 贪得无厌 的 人 家 开 的 客 店 里 住 
了 半 个 月 ,在 这 期 间 , 联军 @ 侵入 了 法 国 , 法 布 利 斯 对 近来 的 
遭遇 作 了 深刻 的 考 虚 ， 好 象 变 成 了 另外 一 个 人 。 只 有 在 下 面 
这 一 点 上 他 还 依旧 是 个 孩子 ;他 所 见 到 的 ,是 一 场 战役 吗 ? 其 
次 ， 那 场 战役 是 不 是 就 是 滑铁卢 战役 呢 ? 他 有 生 以 来 第 一 次 
对 阅读 感到 乐趣 。 他 一 直 盼 着 能 从 报纸 上 或 者 有 关 这 次 战役 
的 记载 里 ， 发 现 一 段 描写 ， 可 以 使 他 认 出 他 起 先 跟着 奈 依 元 
帅 ， 后 来 又 跟着 另外 一 位 将 军 跑 过 的 那些 地 点 。 在 亚 眠 逗留 
期 间 ,他 几乎 每 天 都 给 马 信 子 客 店 的 那儿 位 好 朋友 写 信 。 他 刚 
养 好 伤 ,就 来 到 了 巴黎 。 在 先前 那 家 旅馆 里 ,他 取 到 好 多 封 他 
母亲 和 姑母 写 来 的 信 ， 催 他 火速 回去 。 彼 埃 特 拉 内 拉 伯 珊 夫 
人 的 最 后 一 圣 信和 写 得 有 点 吞 吞 吐 吐 ， 使 他 心神 不 定 。 这 封 信 
把 他 所 有 那些 温柔 的 梦想 都 一 古 脑 儿 赶 走 了 。 象 他 这 种 性 格 
的 人 ,只 要 一 句 话 就 可 以 使 他 很 容易 地 预见 到 最 大 的 不 幸 , 接 
着 他 的 想象 力 就 会 把 这 些 不 幸 的 最 可 怕 的 细节 都 一 一 描绘 出 
来 。 

“你 来 信 谈 你 的 近况 , 千 万 别 签 上 你 的 名 字 ,” 伯 事 夫 人 告 
诉 他 ,“ 你 回来 的 时 候 ， 不 要 直 奔 科 摩 湖 。 你 要 在 瑞士 境内 的 
卢 加 诺 停 下 来 ?在 到 达 那 座 小 城 以 后 ， 他 应 该 使 用 卡 维 这 个 
名 字 , 他 会 在 当地 最 大 的 一 家 容 店 里 找到 伯 必 夫 人 的 亲 随 ,这 


Q 亚 眠 : 法 国 北部 大 城市 。 
四 联军 : 指 在 拿破仑 率 军 进占 巴黎 , 重 掌 政 权 后 , 英 、 奥 、 普 、 合 竺 国 结 成 
第 七 次 联盟 的 军队 。 
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个 亲 随 会 告诉 他 以 后 应 该 怎么 办 。 他 姑母 的 信里 最 后 这 么 说 : 
“ 想 尽 一 切 办 法 隐瞒 你 干 过 的 那 件 傻 事 , 尤 其 是 别 在 身上 保留 
任何 文件 ,不 管 是 印刷 的 还 是 手写 的 。 在 瑞士 ,你 将 会 受到 圣 
玛 格 丽 特 @ 的 朋友 们 的 包围 。 要 是 我 有 足够 的 钱 ,? 伯 珊 夫 人 
对 他 说 ,“ 我 会 派 人 到 日 内 瓦 天 秤 旅馆 去 ， 你 就 可 以 明白 我 在 
信 上 不 能 写 ,而 在 你 回来 以 前 又 不 能 不 知道 的 详细 情况 了 ,不 
过 ,看 在 老 天 份 上 , 一 天 也 别 在 巴黎 多 呆 了 , 你 会 叫 我 们 的 暗 
探 们 认 出 来 的 ”在 法 布 利 斯 的 想象 中 开始 出 现 许多 离奇 古怪 
”的 事情 。 他 对 什么 都 不 再 感到 兴趣 ， 只 是 想 猜 出 他 姑母 要 告 
诉 他 的 那 件 如 此 奇怪 的 事 ， 究 竟 是 什么 事 。 在 穿越 法 国 的 这 
段 旅 途中 ,他 曾经 两 次 受到 拘留 ,但 是 两 次 都 得 到 了 释放 。 造 - 
成 这 些 麻烦 的 ,是 他 的 意大利 护照 和 气压 表 商 人 的 身份 ,这 个 
怪 身 份 与 他 那 年 轻 的 相貌 和 用 吊带 吊 着 的 胎 辟 太 不 相称 了 。 

最 后 ， 他 在 日 内 瓦 找到 伯 狠 夫人 的 一 个 仆人 。 这 个 仆人 
把 她 的 话 转告 他 ,说 有 人 向 米兰 警察 局 告发 他 法 布 利 斯 , 带 着 
前 意大利 王国 境内 一 个 庞大 的 阴谋 组 织 拟定 的 建议 书 ， 去 见 
拿破仑 。“ 如 果 他 的 旅行 不 是 为 的 这 个 目的 ,” 告 密 信 里 说 ， 
“他 为 什么 要 用 假名 字 呢 ?” 他 的 母亲 力图 证 明 事实 的 真相 是 
这 样 的 ， 

第 一 ,他 一 直 未 曾 越 出 瑞士 国境 ， 

第 二 ,他 是 在 跟 哥 哥 发 生 一 场 争吵 以 后 ,突然 离开 城堡 的 


Q@” 贝 利 柯 先生 使 得 这 个 名 字 全 殉 闻名 ; 它 是 米兰 警察 局 和 监狱 所 在 的 一 
条 街 的 名 字 。 一 一 原 注 : 
贝 利 柯 (1789 一 1854): 意 大 利 爱 国志 十 ,作家 。 曾 在 斯 比尔 级 狭 中 度 过 
九 年 ,在 狱 中 写 了 < 我 的 狱 中 生活 > 一 书 。 
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听 了 这 件 事 ,法 布 利 斯 心里 感到 很 骄傲 。“ 我 居然 成 了 派 
到 拿破仑 那里 去 的 、 类 似 使 节 的 人 物 1” 他 心里 说 , “我 居然 有 
了 和 这 位 大 伟人 谈话 的 荣幸 ! 但 愿 如 此 !1” 他 想起 了 他 的 第 七 
代 祖 先 ,也 就 是 跟随 斯 佛 尔 查 @ 来 到 米兰 的 那 位 祖先 的 孙子 ， 
有 幸 被 公 嚼 的 天 人 们 和 砍 掉 脑 人 级。 公 天 的 敌人 们 是 在 他 传送 臻 
瑞士 各 州 郡 的 建议 书 ， 前 往 瑞 士 招募 兵 于 的 途中 ， 把 他 提 住 
的 。 家 谱 中 描绘 这 段 故事 的 那 幅 版 画 又 在 法 布 利 斯 心头 浮现 
出 来 。 在 仔细 盘问 下 ， 法 布 利 斯 发 现 那 个 亲 随 心里 有 一 件 感 
到 气愤 的 事 ， 虽 然 伯 本 夫 人 再 三 关照 他 不 能 把 这 件 事 告诉 法 
布 利 斯 ， 但 他 最 后 还 是 忍 不 住 说 了 出 来 。 向 米兰 警察 局 告密 
的 ， 原 来 就 是 法 布 利 斯 的 哥哥 阿 斯 卡 涅 。 这 句 残 酷 无 情 的 话 
几乎 把 我 们 的 主人 公 气 疯 了 。 从 日 内 瓦 到 意大利 要 经 过 洛 
桑 @， 虽然 从 日 内 瓦 开 往 洛桑 的 公共 马车 再 过 两 小 时 就 要 开 
了 ,他 还 是 一 定 要 马上 动身 , 拼 着 两 条 腿 走 上 十 一 二 法 里 。 离 
开明 内 瓦 以 前 ， 他 在 当地 一 家 阴沉 沉 的 获 罪 馆 里 跟 一 个 年 轻 
人 了 吵 了 一 架 。 据 他 说 ， 那 个 年 轻 人 用 古怪 的 眼光 看 他 。 一 
也 没有 说 错 ， 那 个 恬静 ,理智 ,脑子 里 光 想 着 钱 的 年 轻 的 日 内 
瓦 人 以 为 他 是 个 疯子 。 法 布 利 斯 进来 的 时 候 ， 猎 气 冲 冲 地 往 
四 下 里 张望 ， 后 来 又 把 给 他 端 来 的 一 杯 咖啡 酒 在 裤子 上 。 在 
这 场 争吵 中 ,法 布 利 斯 一 上 来 就 完全 是 十 六 世纪 的 作风 ,并 不 
向 年 轻 的 日 内 瓦 人 提出 决斗 , 却 拔 出 刀子 , 扑 上 去 就 要 后 他 。 
在 这 一 时 冲动 之 下 ， 法 布 利 斯 把 他 学 过 的 那些 社交 礼节 都 忘 


@ 指 佣 兵 队长 佛 兰 西 斯 科 。 斯 佛 尔 查 (1401 一 1466)， 他 于 一 四 五 年 夺 
取 米 兰 公国 政权 ,成 为 米兰 公 话 。 | 
@@ 洛桑 :瑞士 西南 部 城市 。 
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了 ,完全 受 着 本 能 ,或 者 不 如 说 , 受 着 童年 回忆 的 支配 。 

他 在 卢 加 诺 找 到 的 那个 心腹 仆人 又 告诉 了 他 一 些 详细 情 
况 ， 这 更 增加 了 他 的 怒火 。 法 布 利 斯 在 格 里 昂 塔 是 人 缘 很 好 
的 ， 大 家 都 绝口 不 提起 他 的 名 字 ， 要 不 是 他 育 哥 办 的 这 件 好 
事 , 谁 都 会 装着 相信 他 是 在 米兰 ,而 米兰 的 警察 局 也 决 不 会 注 
意 到 他 已 经 走 了 。 : 

“我 看 关卡 上 的 那些 人 准 收 到 了 你 的 容貌 特征 通知 ,” 他 
姑母 派 来 的 人 对 他 说 , “如果 走 大 路 ， 一 到 伦巴 第 -威尼斯 王 
国 边境 ,你 就 会 被 捕 的 。” 

法 布 利 斯 和 他 的 随从 们 对 卢 加 诺 和 科 摩 湖 间 的 那 座 出 上 
的 每 一 条 小 路 都 了 如 指 掌 。 他 们 扮 成 猎人 , 换 句 话说 ,也 就 是 ， 
扮 成 走私 贩子 。 因 为 他 们 有 三 个 人 ， 而 且 脸 上 带 着 相当 果断 
的 表情 ， 所 以 一 路 上 过 到 的 那些 关卡 人 员 仅 仅 和 他 们 打 个 招 
呼 ， 就 放 他 们 过 去 了 。 法 布 利 斯 把 到 达 城 堡 的 时 间 安排 在 午 
夜 ,在 这 时 候 , 他 的 父亲 和 所 有 那些 头发 上 扑 粉 的 亲 随 都 早已 
经 上 床 。 他 毫 无 困难 地 仆 到 很 深 的 城 沟 里 ， 然 后 从 一 间 地 下 
室 的 窗子 销 进 城堡 。 他 的 母亲 和 姑母 在 那儿 等 着 他 。 不 入 ， 
他 的 两 个 姐姐 也 跑 来 了 。 这 几 个 自 以 为 很 不 幸 的 人 上 一 会 儿 
亲热 ,一 会 儿 流泪 , 过 了 很 久 才 开 始 谈 正经 事 , 可 是 第 一 线 曙 
光 却 已 露头 ,告诉 他 们 时 间 正 在 迅速 地 消逝 。 

“我 希望 你 哥哥 不 至 于 疑心 到 你 来 了 ,” 彼 埃 特 拉 内 拉夫 
人 对 他 说 ,“ 自 从 他 干 了 那 桩 好 事 以 后 ,我 就 不 再 理 皮 他 ,承蒙 
他 看 得 起 ， 我 这 样 做 居然 还 伤 了 他 的 自尊 心 呢 。 上 昨天 晚上 吃 
饭 的 时 候 ,我 迁就 一 下 , 先 和 他 说 了 几 句 话 , 因为 我 得 想 个 法 
子 掩饰 我 那 狂喜 的 心情 ， 免 得 引起 他 的 猜疑 。 后 来 我 看 到 他 
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对 这 次 假 和 解 挺 得 意 ,就 趁 他 高 兴 ,让 他 多 喝 了 儿 杯 。 他 一 定 
不 会 想到 埋伏 起 来 ,继续 干 他 那 密 探 的 勾当 。” 

“只 好 把 咱们 的 标 骑 兵 藏 在 你 那 几 间 房 里 ,” 侯 珊 夫 人 说 ， 
“他 不 能 立刻 就 走 。 一 时 之 间 咱 们 还 不 能 冷静 下 来 好 好 考虑 ， 
得 想 个 顶 妥当 的 办 法 , 骗 过 那些 可 怕 的 米兰 警察 。” 

他 们 就 照 这 个 主意 办 了 。 但 是 第 二 天 ， 侯 帮 和 他 的 大 儿 
子 注意 到 侯 示 夫 人 一 直 呆 在 她 的 小 站 屋 里 。 在 那 一 天 里 ， 这 
几 个 无 比率 福 的 人 儿 沉 醉 在 亲热 和 欢乐 之 中 ， 那 种 情景 我 们 
就 不 去 描述 了 。 意 大 利 人 的 心灵 由 于 想象 力 丰 富 ， 受 疑虑 和 
亡 想 的 折磨 ,要 比 我 们 厉害 得 多 ; 但 是 另 一 方面 , 他 们 的 快乐 
也 更 强烈 ,更 持久 。 那 一 天 , 伯 负 夫 人 和 侯 珊 夫人 完全 失去 理 
智 ,法 布 利 斯 不 得 不 把 他 的 全 部 遭遇 从 头 再 说 一 遍 。 最 后 ,他 
们 决定 躲 到 米兰 去 享受 他 们 共同 的 快乐 ， 因 为 再 想 逃 过 侯 珊 
和 他 的 儿子 阿 斯 卡 涅 的 监视 ,看 来 是 很 难 了 。 

她 们 是 坐 家 里 常用 的 那 条 小 船 到 科 摩 去 的 ,要 不 然 ,就 会 
引起 种 种 怀疑 。 但 是 到 了 科 摩 港口 上 , 侯 事 夫人 忽然 想起 ,她 
把 一 些 项 重要 的 文件 忘 在 格 里 昂 塔 ， 于 是 连忙 打发 船 夫 们 回 
去 了 到， 这 样 一 来 ， 船 夫 们 就 没 法 知道 两 位 夫人 在 科 摩 于 些 什 
么 。 一 座 中 世纪 高 塔 豆 立 在 科 摩 的 米兰 门 劳 ， 塔 边 经 常 停 着 
一 些 等 生意 的 马车 ,她 们 一 到 , 就 从 其 中 随便 鹿 了 一 辆 , 然后 
立刻 动身 ， 不 让 车 夫 有 时 间 和 任何 人 交谈 。 出 城 四 分 之 一 法 
里 以 后 ， 两 位 夫人 遇见 一 个 熟识 的 年 轻狂 人 。 他 见 她 们 没有 
男人 陪伴 ,就 很 肌 勤 地 提出 护送 她 们 到 米兰 城 门口 ,他 原来 也 
正 是 打算 一 边 打 猜 一 边 到 那儿 去 的 。 一 切 都 很 顺利 ， 两 位 夫 
人 和 年 轻 的 狂人 谈 得 非常 高 兴 。 谁 知 在 大 路 绕 过 美丽 的 桑 乔 
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成 尼 山 岗 和 树林 的 地 方 ,三 个 穿 便衣 的 宪兵 突然 跳出 来 , 抓 住 
了 马 幼 强 。“ 啊 ! 我 丈夫 出 卖 了 我 们 1? 侯 事 夫 人 时 道 ,她 昏 了 
过 去 。 一 个 落 在 后 面 几 步 的 班长 超 超 着 走 到 车 子 跟前 ， 用 刚 
从 酒馆 出 来 似 的 醉 配 配 的 声音 说 ， 

“很 抱 雪 ,我 不 得 不 执行 职务 。 我 现在 要 逮捕 你 ,法 比 奥 。 
康 梯 将 军 。” 

法 布 利 斯 以 为 班长 称呼 他 “将 军 ? ,是 在 挖苦 他 。 “我 以 后 
跟 你 算账 ,? 他 心里 说 。 他 望 着 那儿 个 穿 便 衣 的 宪兵 ， 想 找 个 
合适 的 机 会 跳 下 马车 ,从 田野 里 逃走 。 

伯 避 夫 人 呢 , 看 来 是 硬 着 头皮 笑 了 笑 , 对 班长 说 ， 

“可 是 ,亲爱 的 班长 , 难道 你 把 这 十 六 岁 的 孩子 当成 康 梯 
将 军 了 吗 ?? 

“你 不 是 将 军 的 女儿 吗 ?? 班 长 说 。 

“请 看 看 我 这 位 父亲 吧 ,” 伯 珊 夫 人 指 着 法 布 利 斯 说 。 那 些 
宪兵 都 失声 大 笑 起 来 。 

“把 你 们 的 护照 拿 出 来 ,不 许 争辩 ," 班 长 被 大 家 的 笑 声 过 
信 了 ,说 。 

“这 两 位 夫人 到 米兰 去 从 来 就 不 带 护照 ,” 车夫 冷静 而 超 
然 地 说 六 她 们 是 从 格 里 昂 塔 城堡 来 的 。 这 位 是 彼 埃 特 拉 内 拉 
伯 轿 夫人 , 那 位 是 台 尔 。 唐 戈 侯 本 夫 人 。” 

班长 不 知 所 措 ， 他 走 到 马 前 头 去 跟 他 的 部 下 商量 。 他 们 
商量 了 五 分 钟 还 没有 完 ， 彼 埃 特 拉 内 拉 伯 一 夫人 请 这 几 位 先 
生 准 许 马 车 再 向 前 挪动 几 步 , 停 在 树 戎 下 面 ;虽然 才 上 午 十 一 
点 钟 ,可 是 却 已 经 热 得 难受 了 。 法 布 利 斯 打算 逃走 , 正 聚 精 会 
神 地 往 四 下 里 张望 ， 却 看 见 从 田野 的 小 路 上 来 了 一 位 十 四 五 
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. 岁 的 小 寻 娘 ,她 用 手绢 括 着 脸 , 害怕 地 与 着 , 走 上 了 满 是 尘土 
的 大 路 。 她 往 前 走 着 ,一 边 一 个 穿 军 服 的 宪兵 。 后 面 三 步 远 ， 
还 有 一 个 又 高 又 瘦 的 男人 ,也 是 夹 在 两 个 宪兵 中 间 ,可 是 他 装 
得 神气 十 足 , 象 一 个 参加 圣 体 游行 的 省 长 。 

“你 们 在 哪儿 找到 他 们 的 ?” 班 长 说 ,这 时 候 他 已 经 完全 醇 
了 。 | 

“他 们 穿 过 田野 逃跑 ,又 不 带 护照 1” 

班长 象 是 完全 给 弄 糊 涂 了 ,他 原来 应 该 捉 两 个 人 ,可 是 眼 
前 却 有 了 五 个 。 他 走 开 几 步 ， 只 留 下 一 个 人 看 住 那 个 神气 活 
现 的 犯人 ,另外 一 个 人 拦住 拉 车 的 马 。 

“ 别 动 ,” 伯 狠 夫 人 对 已 经 跳 下 车 去 的 法 布 利 斯 说 ，“ 事 情 
马上 就 会 解决 的 。? 

他 们 昕 见 一 个 宪兵 大 声 说 ， 

“有 什么 关系 ! 只 要 他 们 没有 护照 ,就 该 建 起 来 ?班长 却 
似乎 并 不 是 那么 坚决 ;他 听 了 彼 埃 特 拉 内 拉 伯 档 夫 人 的 名 字 ， 
有 点 担心 。 他 是 认得 彼 埃 特 拉 内 拉 将 军 的 ， 不 过 不 知道 他 已 
经 死 了 。“ 我 要 是 错 抓 了 那 位 将 军 的 太太 ,他 可 是 不 肯 轻 易 饶 
人 的 ,” 他 心里 说 。 

这 次 商议 用 了 不 少时 间 。 伯 辟 夫 人 已 经 跟 那个 站 在 马车 
劳 边 那 条 尘土 飞扬 的 大 路 上 的 站 娘 交 谈 起 来 。 姑 娘 的 美 狐 引 
起 了 她 的 注意 。 

“太阳 会 把 你 晒 出 病 来 的 ,小 姐 。 这 位 好 心 的 老总 ,” 她 接 
着 对 那个 站 在 马 前 头 的 宪兵 说 ,“ 他 一 定 肯 管 应 你 到 车 里 来 
的 。” 

法 布 利 斯 正在 马车 周围 忠 来 跤 去 。 他 过 来 帮 那 个 姑娘 上 
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车 。 她 被 法 布 利 斯 托 住 胸 幢 ， 已 经 近 上 了 踏 脚板 ， 谁 知 站 在 
车 后 六 步 远 的 那个 仪表 堂堂 的 人 却 想 保持 尊严 ,厉声 贼 道 ， 
“在 大 路 上 站 着 ,不 要 上 人 家 的 车 子 。” 
”法 布 利 斯 没有 听见 这 个 命令 。 那 个 姑娘 不 上 车 了 ， 想 退 
下 来 ， 法 布 利 斯 却 还 扶 着 她 ， 她 跌倒 在 他 的 怀 里 。 他 微微 一 


笑 , 她 却 盖 得 满 脸 通 红 。 姑 娘 离开 他 的 怀抱 以 后 ,他 们 还 彼此 


望 了 一 会 儿 。 

“这 个 是 个 可 爱 的 狱 中 伴 但 ,法 布 利 斯 心里 说 “起 那 及 
子 里 面 ,有 着 多 么 深 仁 的 思想 啊 ! 她 会 懂得 怎样 爱 的 。 

班长 威风 十 足 地 走 过 来 。 

“这 几 位 女 客 里 , 哪 一 位 叫 克 莱 莉 娅 ， 康 梯 ?” 

“是 我 ,? 姑 娘 说 。 

“还 有 我 呢 ， 那 个 上 了 年 纪 的 人 喷 道 , “我 是 法 比 奥 ， 康 
。 梯 将 军 ， 巴 马 亲 王 殿 下 的 侍从 官 。 我 认为 象 我 这 样 身 份 的 人 
叫 人 当成 小 偷 似 的 追捕 ,未 免 太 不 成 体 统 了 。 

“前 天 , 你 在 科 摩 港口 上 船 的 时 候 , 不 是 叫 那 位 跟 你 要 护 
照看 的 巡 官 跑 远 点 吗 ? 他 今天 可 不 准 你 跑 远 了 。” 

“当时 船 已 经 离 岸 , 我 急 着 要 走 , 暴风 雨 就 要 来 了 。 一 个 
穿 便服 的 人 在 码头 上 只 着 叫 我 回 进 港口 ,我 告诉 他 我 是 谁 ,就 
继续 赶 我 的 路 。? 

“那么 今天 早上 ,你 是 从 科 摩 逃 出 来 的 吧 ?” 

“ 象 我 这 样 的 人 从 米兰 到 这 儿 来 游 湖 ,根本 就 用 不 着 带 什 
人 么 护照 。 今 天 早上 在 科 摩 ,有 人 对 我 说 ,我 一 到 城 门口 就 要 被 
捕 。 我 带 着 我 女儿 步行 出 城 ， 本 打算 能 在 大 路 上 找到 一 辆 马 
车 ,把 我 送 到 米兰 。 当 然 , 我 到 了 米兰 , 头 一 件 事 就 是 去 拜访 
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掌管 本 省 防务 的 将 军 ,向 他 提出 抗议 。 

班长 如 释 重 负 。 . 

“好 吧 ! 将 军 , 你 被 捕 了 ,我 会 把 你 送 到 米兰 。 你 呢 ,你 是 
什么 人 ?* 他 对 法 布 利 斯 说 。 

“我 的 儿子 ,” 伯 必 夫 人 回答 ，“ 彼 埃 特 拉 内 拉 师 长 的 儿子 
阿 斯 卡 湿 。? 

“ 没 带 护 照 妈 , 伯 栈 夫人 ?” 班 长 问 ,口气 组 和 多 了 。 

“他 这 个 年 纪 , 从 来 没 用 过 护照 。 他 没有 单独 出 过 门 , 总 
是 跟着 我 。” 

他 们 这 样 谈话 的 时 候 , 康 梯 将 军 却 在 跟 宪兵 们 大 要 威风 ， 
火气 越 来 越 大 。 

“ 别 罗 时 了 ，,? 一 个 宪兵 对 他 说 ,“ 你 已 经 被 逮捕 ， 这 就 够 
了 下 

“我 们 准 你 向 庄稼 人 租 一 匹 马 ， 你 也 就 该 知足 了 ,” 班长 
说 ;“ 要 不 然 , 管 他 什么 尘土 、 天 热 和 巴 马 侍从 官 , 你 也 得 乖 午 
地 夹 在 我 们 的 马 中 间 用 两 条 腿 走 2 ” 

将 军 破 口 大 骂 。 

“ 住 跨 1 那个 宪兵 说 ,“ 你 说 你 是 将 军 , 你 的 军服 在 哪儿 ? 
谁 不 会 说 自己 是 将 军 呢 ?” 

将 军 气 得 更 厉害 。 这 时 候 , 马 车 里 的 情况 却 好 得 多 。 

伯 事 夫人 支 使 着 那些 宪兵 ,就 仿佛 他 们 是 她 的 仆 从 似 的 。 
她 见 两 百 步 外 有 一 所 小 房子 ,于 是 拿 出 一 个 埃 居 , 叫 一 个 宪兵 
到 那里 去 弄 点 酒 ， 更 要 紧 的 是 弄 点 凉水 来 。 她 还 抽空 劝 住 法 
布 利 斯 ,他 打算 不 顾 一 切 地 远 到 山 岗 上 的 树林 里 去 。“ 我 有 一 
对 很 好 的 手枪 呢 ,” 他 说 。 她 又 得 到 怒气 冲冲 的 将 军 的 同意 ， 
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让 他 女儿 到 秆 子 里 来 。 将 军 平素 爱 谈 他 自己 和 他 的 家 庭 ， 他 
借 此 视 会 告诉 两 位 夫人 ， 他 的 女儿 是 一 八 〇 三 年 十 月 二 十 七 
日 生 的 ,具有 十 二 岁 , 但 是 她 那么 聪明 懂事 , 人 人 兄 了 都 说 她 
有 十 四 五 岁 了 。 / z 

伯 事 夫人 向 侯爵 夫人 使 个 眼色 ,意思 说 ;“ 这 人 真 庸俗 。” 
全 亏 了 伯 覆 夫人 ,经 过 一 小 时 的 交涉 ,事情 就 都 安排 好 了 。 有 
一 个 宪兵 有 事 要 到 附近 村 子 里 去 ， 伯 必 夫 人 对 他 说 ; “给 你 十 
个 法 郎 吧 ,” 于 是 他 就 把 马 租 给 了 康 梯 将 军 。 班 长 独自 带 着 将 
军 走 了 。 其 余 的 宪兵 留 在 一 樟树 底下 ， 伴 着 四 只 小 坛子 似 的 
大 酒 瓶 。 这 四 瓶 酒 就 是 方才 打发 到 小 房子 那儿 去 的 宪兵 ， 由 
一 个 庄稼 人 帮 着 搬 来 的 。 可 敬 的 侍从 官 准许 克 菜 莉 娅 . 康 樟 
接受 两 位 夫人 的 邀请 ， 搭 她 们 的 车 子 回 米 兰 去 。 没 有 一 个 人 
想到 逮捕 英勇 的 将 军 披 埃 特 拉 内 拉 伯 天 的 儿子 。 在 寒 院 了 一 
香 ， 又 把 刚刚 结束 的 这 场 小 风波 议论 了 一 会 儿 以 后 ， 克 莱 莉 
娅 ，。 康 梯 注 意 到 , 象 伯 桥 夫人 这 样 一 位 美丽 的 太太 ,在 对 法 布 
利 斯 说 话 的 时 候 , 居 然 带 着 几 分 热情 可 以 肯定 , 她 不 是 他 的 
母亲 。 尤 其 是 他 们 的 谈话 里 一 再 影射 到 他 不 久 以 前 干 下 的 一 
件 英勇 、 大胆 而 又 极其 危险 的 事 , 更 引起 了 她 的 注意 。 可 是 ， 
幼小 的 克 菜 莉 娅 虽 是 那样 聪明 , 却 猜 不 出 究竟 是 件 什 么 事 。 

她 用 许 异 的 眼光 望 着 这 位 眼 里 还 象 在 燃烧 着 行动 的 火焰 
的 年 经 英雄 。 而 他 呢 ， 却 被 这 位 十 二 岁 的 小 姑娘 的 出 奇 的 美 
丽 惊 录 了 。 他 把 她 看 得 脸红 起 来 。 

离开 米兰 还 有 一 法 里 ,法 布 利 斯 说 他 要 去 看 看 他 的 舅父 ， 
就 向 太太 小 姐 们 告辞 了 。 

假使 有 那么 一 天 我 能 摆脱 了 麻烦 ,” 他 对 克 菜 莉 姬 说 ， 
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/要 到 可 去 看 丰 于 些 美的 画 , 到 于 时 修 你 党 意 记 起 
布 利 斯 台 尔 ， 唐 总 这 个 名 字 吗 ?” 

“好 啊 1” 伯 可 夫 人 说 , “你 可 真 会 隐姓埋名 1! 小 姐 , 详 你 记 
住 , 这 个 坏 东 西 是 我 的 儿子 , 他 姓 彼 埃 特 拉 内 拉 ， 不 姓 台 尔 。 
唐 戈 。” 

晚上 ,很 迟 很 迟 以 后 ,法 布 利 斯 才 从 通 往 一 条 成 了 时 轰 的 
散步 场所 的 大 街 的 伦 萨 门 进 入 米兰 。 修 事 夫人 姑 奸 俩 一 连 打 
发 了 两 个 仆人 到 瑞士 去 ， 把 她 们 的 那 一 丁点 儿 积 车 全 都 花 光 
了 。 幸 亏 法 布 利 斯 还 有 几 个 拿破仑 和 一 粒 销 石 ， 他 们 决定 把 
钻石 卖 掉 。 z 

两 位 夫人 受 人 敬爱 ， 她 们 认识 全 城 的 人 。 在 亲 奥 地 利和 
信教 虚 诚 的 那 一 派 当 中 ， 有 几 位 极 有 声望 的 人 去 找 警察 局 长 
宾 德 尔 男 珊 ,给 法 布 利 斯 说 情 。 这 几 位 先生 说 ,他 们 不 懂 怎 么 
竞 会 对 一 个 十 六 岁 的 孩子 的 胡 病 认真 起 来 。 他 是 在 同 哥哥 吵 
了 一 场 以 后 ,离开 父亲 的 家 的 。 

“我 干 的 这 一 行 就 是 要 对 什么 都 认真 ,” 慎重 而 严肃 的 宾 
德尔 男 和 历 和 颜 悦 色 地 回答 。 当 时 他 建立 了 这 个 著名 的 米兰 警 
察 局 ， 负 责 防 止 一 七 四 六 年 把 奥地利 人 赶 出 热那亚 的 那 种 革 
命 @ 重演 。 这 个 后 来 由 于 贝 利 柯 先生 利 昂 德 利 阿 纳 @ 先生 的 
那些 事件 而 大 大 地 出 了 名 的 米兰 警察 局 ， 说 它 残 酷 未 必 完 全 
正确 ， 它 只 是 在 合理 而 无 情 地 执行 严峻 的 法 律 轩 了 。 弗 兰 蒋 

四 ”在 一 七 四 六 年 的 奥 法 战争 中 ,热那亚 是 法 国 的 同盟 ,被 迫 投 降 奥 地 利 。 

过 重 的 占领 军 税 和 其 他 捐 税 激 起 人 民 的 起 义 ， 反抗 奥地利 人 和 热那亚 
贵族 。 奥 地 利 人 被 赶 出 城 后 ,一 七 四 六 年 十 月 热那亚 成 立 了 共和 国 。 


四 昂 德 利 阿 纳 (1797 一 1862) :意大利 革命 家 。 曾 在 斯 比尔 堡 关 了 八 年 ; 著 
有 * 一 个 国事 犯 的 回忆 录 > 等 书 。 
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二 世 和 皇帝 想 用 铠 怖 来 对 付 意大利 人 的 那些 如 此 大 胆 的 想象 。 

“请 你 们 给 我 一 份 关于 人 台 尔 * 唐 芯 小 侯 珊 每 天 所 作 所 为 的 
报告 吧 , 要 写 得 有 任 有 据 ,” 宾 德尔 男 曙 对 法 布 利 斯 的 那 几 位 
保护 人 说 ;“ 让 我 们 就 从 三 月 八 日 他 离开 格 里 昂 塔 的 那 一 刻 算 
起 , 到 他 昨天 晚上 到 达 本 市 , 藏 在 他 母亲 的 一 间 房 间 里 为 止 ， 
我 呢 , 也 准备 把 他 当做 本 市 的 一 个 顶 可 爱 、 顶 淘气 的 年 轻 人 看 
待 。 倘 若 你 们 不 能 给 我 说 明 这 个 年 轻 人 离开 格 里 昂 塔 以 后 每 
日 的 行动 ,那么 , 尽管 他 出 身高 贵 , 而 且 我 对 他 家 亲友 抱 着 很 
大 的 敬意 ,我 不 还 是 有 责任 逮捕 他 吗 ? 伦巴 第 境内 ,皇帝 兼 国 
王 陛下 的 臣民 中 可 能 存在 着 一 批 心 怀 不 满 的 分 子 ， 倘 车 他 不 
能 够 向 我 证 明 , 他 并 没有 代表 他 们 去 见 拿 破 仑 ,我 不 是 应 该 把 
他 关 在 监狱 里 吗 ? 此 外 还 要 请 你 们 注意 ， 先 生 们 ， 即 使 小 台 
尔 。 唐 戈 能 够 在 这 一 点 上 证 明 他 无 罪 , 他 还 是 有 罪 的 ,因为 他 
没有 按照 正常 手续 领取 护照 到 国外 去 ,他 改名 换 姓 ,还 故意 使 
用 了 发 给 一 个 普通 手艺 人 的 护照 ， 也 就 是 说 使 用 了 一 个 阶级 
地 位 远 比 他 本 人 低 的 人 的 护照 

这 个 声明 是 极其 合情合理 的 ， 同 时 也 表明 了 警察 局 长 对 

台 尔 。 唐 戈 侯 示 夫 人 的 显贵 身份 ， 对 替 她 出 面 说 情 的 那些 重 

要 人 物 的 显贵 身份 应 有 的 尊敬 。 

侯 覆 夫 人 知道 宾 德 尔 男 盟 的 答复 以 后 ,可 急 坏 了 。 

“法 布 利 斯 会 被 捕 的 ,” 她 器 着 说 , “一 进 监狱 ,天 知道 他 什 
么 时 候 才能 出 来 ! 他 父亲 要 和 他 断绝 关系 的 1” 

彼 埃 特 拉 内 拉夫 人 和 她 嫂嫂 找 了 两 三 个 亲密 朋友 商量 。 
不 管 他 们 怎么 说 , 侯 历 夫人 坚决 要 她 儿子 在 当天 夜里 就 离开 。 

“不 过 你 看 得 很 清楚 ,” 伯 避 夫 人 对 她 说 ，“ 宾 德尔 男爵 知 
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道 你 儿子 在 这 儿 。 这 人 并 不 坏 。” 

“不 错 ,可 是 他 要 讨好 弗 兰 芯 皇 上 。?” 

“但 是 , 如 果 他 认为 把 法 布 利 斯 下 狱 对 他 升官 有 好 处 ,他 
早 就 这 样 干 了 。 叫 法 布 利 斯 逃走 ， 就 是 对 他 表示 一 种 近乎 侮 
辱 的 不 信任 。” 

“可 是 , 向 我 们 承认 他 知道 法 布 利 斯 在 什么 地 方 , 就 等 于 
对 我 们 说 : “ 叫 他 走 吧 1 不 行 ， 只 要 我 心里 老 吐 咕 着 我 的 儿子 
在 一 刻 钟 之 内 就 会 进 监牢 ， 我 就 没 法 过 日 子 ! 不 管 宾 德尔 男 
雳 抱 有 什么 野心 ,? 侯 届 夫 人 接着 说 ,反正 他 知道 对 象 我 丈夫 
这 种 身份 的 人 作 些 顺水 人 情 ， 对 于 他 个 人 在 本 地 的 地 位 是 有 
利 的。 他 承认 他 知道 到 哪儿 去 抓 我 儿子 ， 这 种 奇怪 的 开 诚 布 
公 的 态度 , 我 看 就 是 一 个 证 据 。 再 说 , 男爵 已 经 好 心地 说 明 ， 
法 布 利 斯 那 捍 吐 无 耻 的 哥哥 在 告密 信里 ， 控 告 他 犯 下 了 两 桩 
违法 行为 。 他 解释 说 ， 这 两 桩 违法 行为 都 应 该 坐牢 。 难 道 这 
不 是 在 对 我 们 说 ,如 果 我 们 觉得 还 是 逃亡 好 ,就 可 以 挑选 这 条 
路 吗 ?? 

“你 要 是 挑选 逃亡 这 条 路 , 伯 珊 夫人 再 三 说 ,“ 那 我 们 这 
辈子 就 休想 再 见 着 他 了 。” 在 跟 侯 名 夫人 的 一 个 当时 在 奥地利 
设立 的 法 庭 里 当 顾 问 的 老 朋 友 商 量 时 ,法 布 利 斯 也 在 场 ,他 坚 
决 主张 法 布 利 斯 逃走 ,事实 上 ,当天 晚上 法 布 利 斯 就 真 的 藏 在 
送 他 母亲 和 寻 母 到 拉 ，。 斯 卡拉 戏院 去 的 马车 里 ,离开 了 府 媒 。 
他 们 不 信任 的 那个 车 夫 照 例 到 酒馆 里 去 等 候 ， 留 下 一 个 可 靠 
的 跟班 看 着 马 。 打 扮 成 庄稼 人 的 法 布 利 斯 偷偷 下 了 车 ， 出 了 
城 。 第 二 天 早上 ,他 同样 顺利 地 越过 国境 线 , 几 个 小 时 以 后 他 
就 到 达 皮 埃 蒙 特 境 内 ， 在 他 母亲 的 一 处 庄园 里 住 下 。 这 处 庄 
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园 靠 近 诺 瓦 腊 @ ,说 得 准确 点 ， 就 是 在 罗 玛 尼 阿 诺 @ ， 也 就 是 
贝 亚 尔 @ 阵亡 的 那个 地 上 后。 
两 位 夫人 进 了 拉 “。 斯 卡拉 戏院 的 包厢 以 后 ， 能 有 多 少 心 
情 看 戏 , 也 就 可 想 而 知 了 。 她 们 到 戏院 来 ,不 过 是 为 了 能 和 她 
们 的 几 位 属于 自由 党 的 朋友 商量 商量 ， 这 些 人 到 台 尔 ， 唐 叉 
“… 府 里 去 ,是 会 引起 警察 局 的 疑心 的 他们 在 包厢 里 决定 再 去 找 
宾 德 尔 男 珊 谈 一 次 。 送 钱 是 根本 谈 不 上 的 ， 这 位 司法 大 员 极 
为 廉 尘 , 而 且 两 位 夫人 手头 又 非常 持 据 ,钻石 卖 掉 以 后 用 剩 的 
钱 , 她 们 统统 塞 给 法 布 利 斯 带 走 了 。 
然而 ,去 探 探 男 屡 的 口气 , 到 底 打 算 怎 么 办 , 是 十 分 必要 

的 。 伯 稻 夫 人 的 朋友 们 提醒 她 去 找 一 位 名 叫 饱 尔 达 的 议事 司 
铎 。 这 是 个 很 讨 人 喜欢 的 年 轻 人 ， 从 前 曾经 用 卑劣 的 方式 追 
求 过 她 :追求 不 成 ,他 就 向 彼 埃 特 拉 内 拉 将 军 密 告 她 和 利 美 尔 
卡带 之 间 的 友谊 ,结果 被 当 作 一 个 无 赖 赶 了 出 去 。 如 今 ,这 位 
议事 司铎 天 天 晚上 陪 着 宾 德 尔 男 历 夫 人 打 塔 罗 多 ， 自 然 也 就 
成 了 她 丈夫 的 好 朋友 。 去 见 这 位 议事 司铎 是 件 非 常 难堪 的 事 ， 
可 是 伯爵 夫人 还 是 下 了 决心 。 第 二 天 一 旱 , 趁 他 还 没有 出 门 ， 
她 就 登门 拜访 了 。 

. 议事 司铎 听见 他 仅 有 的 那个 仆人 通报 彼 埃 特 拉 内 拉 伯 恬 
夫人 的 名 字 , 激 动 得 几乎 说 不 上 话 来 ,甚至 连 身上 那 件 极 普通 


诺 瓦 腊 : 意 大 利 北部 大 城市 。 拿 破 仑 帝国 时 代 属 于 帝国 版 图 ,一 八 一 五 
年 维也纳 会 议 后 , 撤 丁 王国 恢复 ,隶属 于 撤 丁 王国 版 图 。 

罗 玛 尼 阿 诺 : 意 大 利 北 部 诺 瓦 腊 附 近 的 一 个 市 镇 ,在 塞 齐 亚 河 边 。 
由 亚 尔 ( 约 1473 一 1524): 法 国 著名 的 军官 。 在 法 国 国 王 佛 朗 梭 瓦 一 世 
对 哈 布 斯 堡 王 朝 的 意大利 战争 中 , 湾 塞 齐 亚 河 时 更 尼 网 谐 。 
堪 罗 :一 种 纸牌 游戏 。 
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的 晨 衣 也 没 顾 得 整理 一 下 。 

“请 她 进来 ,就 没 你 的 事 了 ,” 他 有 气 无 力 地 说 。 伯 狠 夫 人 
走 了 进来 , 鲍 尔 达 一 下 子 哆 在 地 上 。 

“一 个 不 幸 的 疯子 应 该 用 这 个 姿势 来 听 候 您 的 吟 蛙 ,” 他 
对 伯 需 夫人 说 。 这 天 早上 , 伯 盘 夫人 穿著 便服 , 近 平 是 乔装 改 
扮 ， 却 具有 一 种 令 人 倾倒 的 魅力 。 法 布 利 斯 的 出 走 引 起 她 深 
切 的 悲痛 ， 再 加 上 她 硬 折 着 自己 来 到 一 个 曾经 出 卖 过 她 的 人 
家 里 所 感到 的 苦痛 , 竞 使 她 眼中 射出 惊人 的 光芒 。 

“我 要 用 这 种 姿势 来 听 候 您 的 吟 只 ,” 议 事 司 铎 叫 道 ，“ 因 
为 您 显然 有 什么 事情 要 叫 我 办 ， 不 然 您 是 不 会 届 苯 来 到 一 个 
不 幸 的 疯子 的 寒酸 的 住处 的 。 这 个 疯子 曾经 受 着 爱情 和 姥 护 
的 驱使 ,一 旦 看 到 不 能 获得 您 的 欢心 , 竟 象 个 皇 鄙 小 人 似 的 对 

”这 几 名 话 是 很 诚恳 的 ， 尤 其 是 目前 议事 司铎 的 权势 正 是 
炙手可热 的 时 候 ， 就 更 加 显得 动听 。 伯 届 夫 人 感动 得 眼泪 也 
涌 了 上 来 。 她 那 颗 被 屈辱 和 苦 惧 冻 僵 的 心 , 质 刻 间 感 到 温暖 ， 
而 且 产 生出 一 线 希 望 。 只 一 转 腿 的 工夫 ， 她 的 悉 苦 几乎 变 成 
快乐 了 。 

“ 吻 我 的 手 吧 ,她 一 边 伸 出 手 去 ,一 边 对 议事 司铎 说 ,“ 你 
站 起 来 。( 她 对 他 说 话 用 的 是 第 二 人 称 单数 , 要 知道 , 在 意 大 
利 ,第 二 人 称 单数 既 能 够 表达 一 种 真诚 坦率 的 友谊 ,又 能 表达 
一 种 更 温柔 的 情感 我 是 来 兰 我 的 侄子 法 布 利 斯 向 你 求情 
的 。 象 眼 一 个 老 朋 友 说 话 那样 ,我 要 说 的 完全 是 实情 ,没有 丝 
毫 的 隐瞒 。 他 才 十 六 岁 半 , 干 下 了 一 件 荡 唐 透 顶 的 事 。 当 时 
我 们 是 在 科 摩 湖 旁 的 格 里 兄 塔 城堡 。 有 天 晚上 七 点 钟 ， 一 只 
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来 自 科 摩 的 小 船 给 我 们 带 来 了 皇帝 在 任 昂 湾 登 陆 的 消息 。 法 
布 利 斯 向 他 的 平民 朋友 ,一 个 名 叫 瓦 西 的 气压 表 商 人 , 借 了 一 
张 护照 ， 第 二 天 一 早 他 就 动身 到 法 国 去 了 。 因 为 他 的 样子 一 
点 也 不 象 气压 表 商 人 ,所 以 他 进入 法 国 才 十 法 里 ,就 因为 出 众 
的 外 玫 遭 到 逮捕 。 他 那 用 一 口 不 高 明 的 法 国 话 表达 出 来 的 热 
情 , 叫 人 起 疑 。 过 了 些 日 子 他 逃 出 来 , 到 了 日 内 瓦 , 我 们 派 人 
到 卢 加 诺 去 接 他 ……” 

“您 是 想 说 ， 派 人 到 日 内 瓦 去 接 他 吧 ,” 议 事 司铎 微笑 着 
说 。 : 
伯 事 夫人 接着 把 事情 的 经 过 讲 完 。 
“只 要 是 人 力 所 及 的 事 ,我 都 愿意 为 您 效劳 , "议事 司铎 热 
情 地 说 !“ 我 完全 听 候 您 的 吟 只 ,甚至 愿意 骨 风 险 ,> 他 补充 说 。 
“您 象 天 仙 下 凡 似 的 光临 我 这 间 寒 酸 的 客厅 ,这 可 是 我 一 生 中 
的 一 件 大 事 。 说 吧 ,等 您 走 后 , 我 应 该 办 些 什么 事 ?2 

“您 得 到 宾 德 尔 男 嚼 家 里 去 一 趟 , 对 他 说 , 打 法 布 利 斯 一 
生 下 来 ,您 就 爱 着 这 孩子 ; 就 说 生 这 孩子 的 时 候 , 正 赶 上 您 在 
我 们 家 里 ;然后 , 赁 着 他 对 您 的 交情 , 求 他 派 他 手下 所 有 的 密 
探 去 调查 ， 法 布 利 斯 到 瑞士 去 以 前 究竟 和 受 他 监视 的 那些 自 
由 党 人 有 没有 过 一 丁点 儿 来 往 。 只 要 男 田 的 手下 人 稍微 尽 一 
点 力 , 他 就 会 看 出 ,这 不 过 纯粹 是 年 轻 人 的 睹 胡闹 里 了 。 您 知 
道 我 从 前 在 杜 尼 阿 尼 宫 住 的 那 套 漂亮 房间 里 ， 有 许多 描绘 拿 
破 仑 打 胜 仗 的 版 画 ， 我 的 侄子 就 是 念 这些 画 上 的 故事 学 认 字 
的 。 他 刚 满 五 岁 ,我 那 可 怜 的 丈夫 就 常 把 这 些 战役 讲 给 他 听 。 
我 们 还 常 把 我 丈夫 的 头盔 给 他 戴 上 ， 这 孩子 老 是 拖 闭 他 那 把 
大 马刀 中 来 跑 去 。 好 啦 ! 有 一 天 他 昕 说 皇帝 ， 我 丈夫 最 崇拜 

i111 


的 人 物 , 回 到 了 法 国 , 他 就 冒 冒失 失去 投奔 他 了 , 不 过 他 没有 
达到 目的 。 去 问 问 您 那 位 男 历 ， 他 打算 给 这 种 一 时 的 疯狂 判 
个 什么 罪 。” : 
”我 倍 忘 了 一 样 东西 ," 议 事 司铎 叫 道 ，“ 您 马上 就 会 看 到 
我 绝 不 是 不 值得 您 宽恕 的 了 。 您 看 ," 他 在 桌子 上 他 那些 文件 
里 面 搜寻 着 , 说 ,“ 这 就 是 那个 不 要 脸 的 col-torto ( 伪 君 子 ) 的 
告密 信 ; 瞧 瞧 这 个 签字 ,Ascanio Valserra del DONGO@ 。 这 
就 是 这 桩 案子 的 祸根 。 昨 天 晚上 我 从 警察 局 的 公事 房 里 把 它 
拿 出 来 ,曾经 到 拉 。 斯 卡拉 戏院 去 过 一 趟 , 原 想 找 个 常 到 您 包 
量 去 的 人 , 托 他 转交 给 您 ,这 个 文件 的 抄本 很 久 以 前 就 已 经 送 
到 维也纳 。 这 才 是 我 们 应 该 对 付 的 敌人 。” 议 事 司铎 和 伯 事 夫 
人 一 起 读 了 了 那 封 告密 信 ， 约 好 当天 就 找 个 可 靠 的 人 抄 一 份 送 
给 她 。 伯 栈 夫 人 满心 欢喜 地 回 到 了 台 尔 。 唐 戈 府 里 。 

“再 没有 比 这 个 从 前 的 坏 妥 更 好 的 人 了 ,” 她 告诉 侯 珊 夫 
人 ,“ 今 天 晚上 ， 在 拉 。 斯 卡拉 戏院 里 的 大 钟 指向 十 点 三 刻 的 
时 候 ,我们 要 把 我 们 包 呆 里 的 人 都 打发 出 去 , 熄 了 蜡烛 , 关上 
门 ! 十 一 点 整 ,议事 司铎 会 亲自 来 把 奔走 的 结果 告诉 我 们 。 我 
和 他 想来 想 去 ,只 有 这 个 办 法 对 他 危险 最 小 。? : 

这 位 议事 司铎 非常 聪明 ， 他 是 决 不 表 失 约 的 。 在 见面 时 
他 无 比 亲 切 , 十 分 坦率 ,只 有 在 虚荣 心 还 没 压倒 其 他 一 切 感情 
的 国家 里 才 会 有 这 样 的 人 。 他 向 伯 狠 夫人 的 丈夫 彼 埃 特 拉 内 
拉 将 军 密 告 伯 辟 夫人 ,这 是 他 一 生 中 最 大 的 愧 次 之 一 ,如 今 他 
找到 了 一 个 补救 办 法 。 

“她 是 爱 上 她 的 侄子 了 ,” 那 天 上 午 , 伯 必 夫 人 离开 他 家 以 

QD 意大利 文 ;:“ 阿 斯 卡 湿 ， 瓦 尔 赛 拉 。， 台 尔 ，。 良 戈 ”。 
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后 ,他 就 这 样 辛酸 地 想 着 ,因为 他 对 她 并 没有 忘情 。“ 象 她 那样 
高 向 ,竟然 会 到 我 的 家 里 来 ]…… 可 怜 的 彼 埃 特 拉 内 拉 去 世 以 
后 ,尽管 我 通过 她 过 去 的 情人 斯 考 蒂 上 校 ,非常 有 礼 而 且 十 分 


婉转 地 表示 要 为 她 效劳 ， 她 还 是 嫌 恶 地 拒绝 了 。 美 丽 的 彼 埃 


特 拉 内 拉夫 人 竞 靠 着 那 一 千 五 百 法 郎 过 日 子 1? 议 事 司铎 接着 
想 ， 一 边 在 他 房 里 激动 地 走 来 走 去 ,“…… 后 来 竞 然 跑 到 格 里 
昂 塔 城堡 眼 台 尔 。 唐 苹 侯 辟 那 个 可 恼 的 Secatore® 住 在 一 
起 1…… 现 在 一 切 都 明白 啦 ! 说 实话 ,这 个 小 法 布 利 斯 也 的 确 


迷人 ,高 高 的 身材 ， 端正 挺拔 ， 一 张 老 是 带 着 笑容 的 脸 "ne 更 


妙 的 是 那 种 充满 了 温柔 的 情欲 的 眼光 …… 科 勒 乔 @ 笔下 的 相 
狐 ,” 教 区 委员 车 恼 地 补 了 一 句 。 

“年 龄 相差 呢 …… 并 不 太 大 …… 法 布 利 斯 是 法 国人 来 了 
以 后 生 的 ， 好 象 是 一 七 九 八 年 左右 。 伯 事 夫 人 现在 大 梳 是 二 
十 八 九 岁 @@ ;再 不 会 有 比 她 更 美 , 更 可 爱 的 女人 了 。 在 这 个 盛 
产 美女 的 国家 里 , 所 有 的 美女 都 让 她 比 了 下 去 ; 什么 玛 利 妮 、 
盖 拉 尔 蒂 、 露 嘉 , 阿 莱 西 . 比 埃 特 拉 格 鲁 姬 ,她 把 所 有 这 些 女 人 
全 都 盖 过 去 了 …… 那 个 年 轻 人 要 去 投奔 拿破仑 的 时 候 ， 他 们 
正 艇 在 美丽 的 科 摩 湖畔 ， 过 着 愉快 的 生活 …… 意 大 利 还 有 有 
灵魂 的 人 呢 ! 而 且 不 管 你 怎样 来 对 付 它 ! 亲 爱 的 祖国 呀 1…… 
是 啊 ,” 这 个 妒 火 中 烧 的 人 继续 想 ,“ 她 的 甘心 退隐 , 过 乡 居 生 
活 , 是 没 法 用 其 他 理由 来 解释 的 , 何况 每 日 .每 餐 都 得 怀 着 厌 

@ 意大利 文 :“ 老 厌 物 "。 

@@ 科勒 乔 ( 约 1494 一 1534): 意 大 利文 艺 复 兴 时 期 的 画家 。 

@ 在 本 书 第 一 章 中 ,作者 说 拿破仑 从 圣 贝 纳 德 山 打 入 意大利 的 时 候 ,法 布 


利 斯 两 岁 ,因此 他 是 生 于 一 七 九 八 年 的 。 但 是 ,于 娜 。 台 尔 。 唐 区 当时 
十 五 岁 , 而 故事 发 展 到 现在 是 一 八 一 五 年 ,实际 上 她 应 该 是 三 十 二 岁 。 
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恶 的 心情 看 见 台 尔 。 唐 戈 侯 吉 那 张 可 异 的 脸 ， 还 有 阿 斯 卡 涅 
小 修 细 的 那 副 没有 人 血色 的 .可 怕 的 面容 ,这 个 小 候 事 将 来 一 定 
比 他 父亲 还 要 坏 !…… 好 吧 ! 我 就 老 老实 实地 给 她 办 事 吧 。 至 
少 我 可 以 得 到 不 用 望远镜 就 可 以 看 见 她 的 快乐 。” 

议事 司铎 鲍 尔 达 很 清楚 地 向 两 位 夫人 说 明了 情况 。 实 际 
上 ， 宾 德尔 男 顺 是 很 乐意 帮忙 的 。 他 听 说 法 布 利 斯 趁 维也纳 
方面 的 命令 还 没有 下 来 以 前 就 已 远 走高 飞 ,心里 非常 高 兴 。 因 
为 宾 德 尔 一 点 儿 也 做 不 了 主 ; 在 这 件 事 上 ,正和 在 其 他 一 切 事 
情 上 一 样 ， 他 正 等 候 着 指令 。 亿 每 天 把 所 有 的 情报 只 字 不 改 
地 抄 送 维也纳 ,然后 坐等 回音 。 

在 逃亡 到 罗 玛 尼 阿 诺 期 间 ,法 布 利 斯 应 该 做 到 以 下 几 点 : 

第 一 ,天 天 去 望 弥 撤 , 找 一 个 忠于 君主 政体 的 聪明 人 作 自 
己 的 性 悔 师 ,在 尾 悔 室 里 , 光 向 他 交代 那些 无 可 非议 的 思想 感 
请 ， 

第 二 ， 不 要 和 任何 被 认为 有 才智 的 人 交往 。 磁 到 适当 机 
会 ,必须 以 深恶痛绝 的 口气 谈论 暴动 ,把 它 看 作 是 永远 不 能 容 
许 的 事 。 
第 三 ， 绝对 不 要 在 咖啡 馆 里 露面。 除了 都 灵 @ 和 米兰 的 
官方 报纸 以 外 , 别 的 报纸 一 概 不 看 。 一 般 说 来 ,要 对 阅读 表示 
厌恶 ,不 要 看 书 , 一 七 二 〇 年 以 后 出 版 的 作品 尤其 不 要 看 , 顶 
多 是 瓦 脱 。 司 各 特 @ 的 小 说 还 可 以 通融 一 下 。 

第 四 ,也 是 最 后 一 点 , (议事 司铎 有 点 不 怀 好意 地 说 ) 他 万 
其 是 应 该 公开 向 当地 一 个 漂亮 女人 求爱 ， 当 然 这 个 女人 是 属 

QD 都 灵 : 意 大 利 西北 部 大 城市 。 

四 瓦 脱 ， 司 各 特 (1771 一 1832): 英 国 历 史 小 说 家 。 
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于 贵族 阶级 的 。 这 样 就 可 以 表明 ， 他 并 没有 一 个 小 明 谋 家 所 
具有 的 那 种 抑 都 不满 的 气质 了 。 

伯 加 夫 人 和 伐 辟 夫人 在 临 萎 前 ， 一 人 写 了 一 封 长 信 给 法 
布 利 斯 ,用 一 种 感人 的 焦虑 口气 ,把 鲍 尔 达 的 劝告 都 一 一 向 他 
说 明 。 

法 布 利 斯 根本 不 想 从 事 阴 谋 活动 他 爱 幕 拿破仑 ,而 且 作 
为 一 个 贵族 ,他 认为 自己 生来 就 应 该 比 别人 幸福 ,他 觉得 资产 
阶级 是 可 笑 的 。 离 开学 校 以 后 ,他 从 来 没有 翻 开 过 一 本 书 ; 即 
使 在 学 校 里 ,他 看 的 也 无 非 是 耶稣 会 士 选 定 的 那些 书籍 ,他 住 
在 离 罗 玛 尼 阿 诺 有 一 段 路 的 一 座 富丽 的 府 刍 里 ， 这 是 著名 建 
筑 家 桑 米 凯 利 @ 的 杰作 之 一 ,但 是 三 十 年 来 一 直 没 有 人 住 过 ， 
所 以 每 一 间 房 间 都 漏 两, 没有 一 扇 窗户 关 得 上 。 他 占用 了 管家 
的 马 ,成 天 无 拘 无 束 地 骑 着 乱 跑 。 他 从 来 不 开口 说 什么 ,但 是 
心里 却 一 直 在 思考 。 到 信 理 极端 君主 主义 的 人 家 去 找 个 情妇 
的 劝告 ,他 党 着 很 有 趣 ,就 丝毫 不 差 地 照 着 做 了 。 他 挑选 了 一 
个 爱 用 权 术 、 一 心 想 当 主教 的 年 轻 教士 ( 正 象 斯 比尔 堡 的 那 位 
尾 悔 师 一 样 @ ) 做 他 的 尾 侮 师 。 但 是 ,他 经 常 步行 到 三 法 里 路 
以 外 , 装 出 一 副 自以为是 神秘 莫 测 的 神气 去 看 《立宪 新 闻 》® ， 


@ ”又 米 凯利 (1484 一 1559) :意大利 建筑 家 。 

国 ”参阅 昂 德 利 阿 纳 先生 的 有 趣 的 回忆 录 。 他 的 回忆 录 象 故事 似 的 引 人 入 
胜 ,而 且 一 定 会 象 塔 西 陀 的 作品 一 样 永存 不 朽 。 一 一 原 注 
斯 比尔 堡 是 奥地利 帝国 时 代 监 禁 国 事 犯 的 监狱 , 在 今 捷 克 境 内 。 昂 德 利 
阿 纳 在 回忆 录 中 普 叙 述 一 个 叫 斯 提 芬 。 保 罗 维 茨 的 神甫 ， 他 在 斯 比尔 
堡 当 尾 悔 师 , 其 实 是 政府 的 密探 。 他 得 到 囚犯 们 的 好 感 , 借 此 探听 内 犯 
们 的 “阴谋 计划 ”, 后 来 便 升任 了 卡 泰 罗 大 主 教 。 

图 «立宪 新 闻 »: 法 国 带 温和 自由 主义 色彩 的 反对 派 报 纸 ,创刊 于 1815 年 ， 
复 肚 时 期 在 与 反动 势力 的 斗争 中 起 了 重要 作用 。 
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他 认为 这 种 报纸 实在 是 了 不 起 。“ 简 直 跟 阿尔 菲 爱 里 和 但 
丁 @ 一 样 美 1” 他 常常 这 样 赞赏 。 法 布 利 斯 和 法 国 青 年 有 个 共 
同 之 处 ， 他 对 待 他 的 马 和 报纸 比 对 待 他 那个 思想 纯正 的 情妇 
要 认真 得 多 了 。 不 过 ,他 生性 天 真 而 又 坚定 ,所 以 一 直 还 不 肯 
随波逐流 ， 他 在 罗 玛 尼 阿 诺 这 个 大 市 镇 的 上 流 社会 里 没有 交 
上 朋友 。 他 的 单纯 被 人 看 成 了 高 傲 , 谁 也 没有 识 透 他 的 性 格 。 
“他 是 个 小 儿子 ， 因 为 没有 当 上 长 子 , 所 以 感到 委 属 ,当地 的 
本 堂 神甫 说 。 


也 ”阿尔 菲 爱 里 (1749 一 1803): 章 大 利 诗人 ,古典 悲剧 作家 。 主 张 意大利 统 
一 及 建立 强大 的 贵族 共 积 国 。 

@@ 但 丁 (1265 一 1321): 意大利 伟大 诗人 。 早年 参加 新 兴 资 产 阶 级 反对 对 
建 贵族 的 斗争 ， 普 当选 为 佛罗伦萨 城市 共和 国 市 政委 员 。 后 因 代 表 罗 
蕊 教廷 的 反动 势力 拾 头 ,在 一 三 二 年 被 放逐 ,代表 作 有 < 神曲 *。 
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第 六 章 


我 们 应 该 坦白 承认 ， 议 事 司铎 鲍 尔 达 的 嫉 妨 并 不 是 毫 无 
根据 的 。 法 布 利 斯 从 法 国 回 来 以 后 ， 在 彼 埃 特 拉 内 拉夫 人 的 
眼 里 ,好 象 是 一 个 过 去 非常 熟悉 的 、 英 俊 的 陌生 人 了 。 假 如 他 
谈 到 爱情 ， 她 是 会 爱 上 他 的 。 她 对 他 的 所 作 所 为 以 及 对 他 本 
人 ,不 是 已 经 抱 着 热烈 的 ,或 者 不 如 说 是 无 限 的 钦 修了 吗 ? 但 
是 ,法 布 利 斯 在 拥抱 她 的 时 候 ,是 那样 地 洋溢 着 天 真 的 感激 和 
纯洁 的 感情 ， 要 是 她 从 这 种 近 平 孝顺 的 感情 里 面 去 寻找 另外 
一 种 感情 ， 那 连 她 自己 也 会 厌恶 自 己 的 ,。 “事实 上 ,” 伯 必 夫 人 
对 自己 说 ，“ 六 年 前 在 网 吹 纳 亲王 宫廷 里 认识 我 的 一 些 朋 友 ， 
现在 还 会 觉得 我 好 看 ， 其 至 会 觉得 我 还 年 轻 呢 。 可 是 对 他 来 
说 ， 我 是 个 该 受 尊敬 的 女人 了 …… 而 且 ， 要 是 不 顾 我 的 虚荣 
心 ,直言 不 讳 , 那 就 应 该 说 是 个 上 了 年 纪 的 女人 了 。” 伯 辟 夫 人 
对 她 目前 所 处 的 生命 阶段 还 存 着 幻想 ， 不 过 她 的 幻想 和 普通 
女人 的 有 所 不 同 轩 了 。“ 再 说 , ”她 接着 对 自己 说 , “在 他 这 种 年 
纪 ， 总 是 有 点 儿 疙 大 岁月 对 人 的 摧残 。 换 了 一 个 年 事 较 长 的 
人 » 

伯 盘 夫人 在 客厅 里 来 回 走 着 ,她 停 在 一 面 镜子 前 面 ,接着 
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露出 了 笑容 。 要 知道 , 近 几 个 月 来 , 彼 埃 特 拉 内 拉夫 人 的 心 正 
受 着 一 个 不 同 凡 俗 的 人 物 的 认真 进攻 。 法 布 利 斯 动身 去 法 国 
以 后 不 久 ， 伯 本 夫人 就 陷 在 深 深 的 郁 闽 中 ， 因 为 尽管 她 对 自 
已 都 不 肯 承 认 ， 却 已 经 开始 对 他 非常 关心 了。 她 对 平日 做 
的 那些 事 好 象 都 失去 了 乐趣 ， 甚 至 可 以 说 是 失去 了 滋味 。 她 
想 ,拿破仑 为 了 笼络 意大利 人 的 心 ,会 让 法 布 利 斯 做 他 的 侍从 
武官 。“ 我 失掉 他 了 1!? 她 与 着 嘻 道 ; “我 再 也 看 不 到 他 了 。 他 
会 给 我 写 信 ， 可 是 再 过 十 年 ， 我 在 他 眼中 会 是 一 个 怎样 的 人 
呢 ?” 

她 就 是 怀 着 这 样 的 心情 ， 到 米兰 去 了 一 趟 。 她 希望 在 屠 
里 得 到 一 些 有 关 拿 破 仑 的 比较 直接 的 消息 ; 谁 知道 呢 , 说 不 定 
因此 还 能 得 到 法 布 利 斯 的 消息 。 这 个 活泼 的 人 儿 尽管 对 自己 
都 不 骨 承 认 ， 却 开始 对 她 在 乡间 过 的 那 种 单调 生活 感到 了 大 
倦 。“ 这 是 苟 延 残 噶 ,” 她 心里 说 , “这 不 是 生活 。” 每 天 看 见 的 都 
是 那些 扑 粉 的 脑袋 ， 她 的 哥哥 ， 她 的 侄子 ， 还 有 他 们 的 那些 
亲 随 ! 没有 了 法 布 利 斯 ， 到 湖滨 去 散步 还 有 什么 意思 呢 ? 
她 只 能 从 她 和 侯 超 夫人 的 感情 里 去 寻求 安慰 。 可 是 ， 法 布 
利 斯 的 母亲 比 她 年 纪 大 ， 而 且 对 人 生 已 经 失掉 希望 ， 她 们 之 
闻 的 那 种 亲密 关系 ， 她 近来 也 开始 感到 没有 以 前 那么 愉快 
了 。 

法 布 利 斯 走 了 , 对 未 来 不 抱 什 么 希望 ,这 就 是 彼 埃 特 拉 内 
拉夫 人 奇怪 的 心境 。 她 的 心 需要 安置， 需要 新 奇 的 事物 。 到 
了 米兰 以 肩 ,她 对 时 瞩 的 歌剧 发 生 了 强烈 的 爱好 ,常常 到 拉 。 
斯 卡拉 戏院 ,在 老 朋 友 斯 考 蒂 将 军 的 包厢 里 , 关 起 门 来 一 坐 就 
是 几 个 钟头 。 她 为 了 获得 关于 拿破仑 和 他 的 军队 的 消息 而 去 
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会 见 的 那些 人 ,在 她 眼中 似乎 都 很 良 俗 . 粗 鄙 。 回 到 家 里 ， 她 
总 是 在 钢琴 上 信 手 弹 奏 ,直到 早上 三 点 钟 才 婴 。 一 天 晚上 ,在 
拉 。 斯 卡拉 戏院 里 ， 她 到 一 位 女 朋 友 的 包厢 去 打听 法 国 的 消 
息 ， 有 人 介绍 她 和 巴 马 的 大 臣 莫 斯 卡 伯 珊 认识 了 。 这 是 个 和 
效 可 亲 的 人 , 谈 到 法 国 和 拿破仑 ， 能 够 提出 来 一 些 新 的 见解 ， 
引起 她 满怀 希望 ， 或 者 促使 她 忧心 刷 刷 。 她 第 二 天 再 到 那个 
包厢 去 ， 这 个 聪明 人 又 来 了 。 于 是 她 和 他 高 高 兴 兴 地 一 直 谈 
到 散 戏 。 法 布 利 斯 走 了 以 后 ， 她 还 没有 磁 到 过 这 样 愉快 的 夜 
晚 呢 。 莫 斯 卡 。 台 拉 ， 罗 维 累 . 索 菜 察 纳 伯 勇 ， 这 个 使 她 高 
兴 的 人 ,当时 是 赫赫 有 名 的 巴 马 亲 王 艾 尔 而 斯 特 四 世 的 国防 、- 
警 务 和 财政 大 臣 。 艾 尔 耐 斯 特 四 世 是 以 米兰 的 自由 党 人 称 之 
为 暴政 的 严峻 统治 而 闻名 天 下 的 。 莫 斯 卡 的 年 纪 大 概 在 四 十 
到 四 十 五 岁 之 间 。 他 生得 相貌 堂堂 ,丝毫 没有 架子 ,态度 坦率 
轻松 ,给 人 的 印象 极 好 。 如 果 不 是 他 那 位 亲王 脾气 古怪 , 逼 得 
他 不 得 不 在 头发 上 扑 粉 ,作为 政治 思想 纯正 的 保证 ,他 的 风采 
一 定 还 要 好 一 些 。 在 意大利 是 用 不 着 担心 会 伤害 别人 的 虚荣 
心 的 ， 所 以 很 快 就 能 谈 得 亲密 起 来 ， 甚 至 还 会 谈 到 个 人 的 私 
事 。 对 这 种 习俗 有 一 个 补救 办 法 :如果 有 人 觉得 受到 冒犯 ， 
那 就 不 再 见面 好 了 。 

“请 问 , 伯 柄 ， 你 为 什么 要 往 头 发 上 扑 粉 呢 ?” 彼 埃 特 拉 内 
拉夫 人 在 第 三 次 见面 时 就 问 他 。“ 头 发 上 扑 粉 ! 象 你 这 样 一 个 
讨 人 喜欢 的 人 ,岁数 还 不 大 ,而 且 还 是 和 我 们 一 起 在 西班牙 作 
战 过 的 1” 

“这 就 是 因为 我 在 西班牙 时 任 什么 也 没 抢 人 家 的 ,而 现在 
却 要 生活 。 我 那 时 候 拼命 追求 光荣 ， 指 挥 我 们 的 法 国 将 军 古 

119 


维 诸 - 圣 西 尔 的 一 句 赞扬 ,当时 对 我 说 来 就 是 一 切 。 到 拿 破 
仓 下 台 的 时 候 ， 我 在 花 家 里 的 钱 给 他 效劳 ， 而 我 那 富 于 幻想 
的 父亲 却 以 为 我 已 经 当 上 了 将 军 ， 正 在 巴 马 给 我 兴建 一 座 府 
饥 。 在 一 八 一 三 年 ， 我 的 全 部 所 有 只 是 一 座 还 没 盖 好 的 府 包 
和 一 笔 退 休 人 金 。” : 

“一 笔 退 休 金 ,是 眼 我 光 夫 一 样 ,三 千 五 百 法 郎 吧 ?” 

“ 签 埃 特 拉 内 拉 伯 轴 是 师长 。 象 我 这 样 的 小 匡 兵营 长 ,不 
过 只 有 八 百 法 部 。 而 且 这 还 是 在 我 当 了 财政 大 臣 以 后 才 开 始 
支付 的 。” / 

当时 在 座 的 ,除了 他 们 以 外 ,只 有 那 位 有 着 极端 自由 主义 
恩 想 的 包 用 女 主 人 ,因此 谈话 在 同样 坦率 的 气氛 中 继续 下 去 。 
莫 斯 卡 伯 事 经 人 一 问 ,就 谈 起 了 他 在 巴 马 的 生活 。“ 在 西班牙 ， 
我 在 圣 西 尔 将 军 应 下 不 避 枪 林 弹 雨 ， 是 为 了 能 得 到 一 个 十 字 
助 章 和 一 点 儿 光荣 。 而 现在 呢 ,我 穿戴 得 象 一 个 喜剧 人 物 ,是 
为 了 家 里 能 有 个 阔 气 的 排场 和 挣 它 儿 千 法 郎 。 一 旦 在 官场 中 
角逐 ,上 司 们 的 骄横 引起 我 的 愤 泪 ,我 就 立意 要 占据 一 个 最 高 
的 职位 ， 现 在 我 是 达到 目的 了 。 不 过 ， 要 说 到 我 最 幸福 的 日 
子 , 总 还 是 这 偶尔 到 米兰 来 度 过 的 几 天 3 我 觉得 这 里 还 存在 着 
你 们 意大利 军团 的 精神 。 

亲王 是 那么 令 人 生 上 县， 他 手下 的 这 位 大 臣 谈 起 话 来 却 又 
这 样 的 坦率 、disinvoltura@ ， 使 伯 表 夫 人 不 禁 好 奇 起 来 。 听 
到 他 那 头 衔 ,她 原来 还 以 为 他 是 个 狂妄 自 大 的 、 十 分 迁 腐 的 庸 


@ 证 维 雍 - 圣 西 尔 (1764 一 1830): 法 国 元 籼 ， 一 八 OO 七 到 一 八 一 二 年 曾经 


参加 法 国 对 西班牙 的 战争 。 
图 意大利 文 : “从容”。 
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才 , 谁 知 见 到 的 却 是 一 个 对 自己 尊贵 的 地 位 感到 羡 愧 的 人 。 黄 
斯 卡 答应 把 他 所 能 搜集 到 的 法 国 消息 都 通知 她 。 在 滑铁卢 战 
役 前 的 一 个 月 里 ， 这 在 米兰 可 是 件 非常 欠 谨 书 的 事 。 对 意 大 
利 说 来 ,当时 是 个 生死 存亡 的 关头 ， 米兰 人 个 个 都 在 狂热 中 ， 
不 是 抱 着 希望 ,就 是 担 着 心思 。 在 这 一 片 混乱 中 , 伯 梅 夫人 却 
在 打听 一 个 人 的 情况 ,这 个 人 谈 起 那 令 人 次 幕 的 ,而 且 是 他 唯 
一 生活 来 源 的 职位 时 ,口气 是 那么 的 满 不 在 平 。 

许多 离奇 而 有 趣 的 怪事 传 到 彼 埃 特 拉 内 拉夫 人 的 耳 采 
里 。 有 人 告诉 她 ， 莫 斯 卡 。 台 拉 。 罗 维 累 。 索 菜 察 纳 伯 屡 不 
久 就 要 成 为 巴 马 的 那 位 专制 君主 ,欧洲 最 富有 的 王侯 之 一 , 脂 
努 斯 - 艾 尔 醒 斯 特 四 世 的 首相 和 公开 的 宠 臣 了 。 而 且 , 伯 和 斋 要 
是 肯 态 度 严肃 一 些 , 他 早 就 可 以 得 到 这 个 至 高 无 上 的 地 位 了 
据说 ,亲王 还 常常 为 了 这 件 事 教训 他 。 

“只 要 我 把 典 下 的 事 办 好 了 ,?” 他 大 胆 地 回答 ,“ 我 的 态度 
和 殿下 又 有 什么 关系 呢 ?7? 

“这 位 宠 臣 在 幸运 的 宦 途 上 不 是 没有 风险 的 ,> 有 人 还 说 。 
“他 得 讨 一 位 君主 的 好 。 这 位 君主 , 毫 无 疑问 ,是 个 有 头脑 有 
才智 的 人 ,可 是 自从 登 上 专制 宝座 以 来 ， 却 好 象 各 了 头 似 的 ， 
车 如 说 ,他 那 份 儿 多 颖 ,简直 就 跟 一 个 女人 一 样 。 

“ 艾 尔 耐 斯 特 四 世 只 有 在 打仗 时 候 勇 敢 。 在 战场 上 ,人 们 
不 知 多 少 次 见 他 和 象 个 英勇 的 将 军 那 样 率领 纵队 冲 杀 。 不 幸 的 
是 ,在 他 父亲 艾 尔 耐 斯 特 三 世 死 后 ,他 回 到 国内 ， 享 有 了 无 限 
的 权力 ,从 此 就 开始 疯狂 地 攻击 自由 党 人 和 自由 。 不 久 , 他 就 
自 以 为 别 人 都 在 恨 他 。 最 后 ,他 一 时 心境 不 好 , 受 了 一 个 好 象 
是 司法 大 臣 的 ,名 叫 拉 西 的 坏蛋 个 是 ,下 令 绞 死 了 两 个 不 一 定 
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有 什么 罪过 的 目 由 党 人 。 
“从 这 个 不 幸 的 时 刻 起 ,亲王 的 生活 起 了 变化 。 他 受 着 称 
奇 古怪 的 疑心 病 的 折磨 。 他 还 不 到 五 十 岁 ， 可 是 由 于 终日 提 


心 吊 胆 ,已 经 变 得 那么 衰弱 ,也 许可 以 这 么 说 ， 他 只 要 一 谈 到 


雅 各 宾 党 人 和 巴黎 总 部 的 计划 ， 他 那 张 脸 立 刻 就 象 个 八 十 岁 
的 老头 子 。 他 重新 陷入 了 幼年 时 代 的 那 种 荒诞 无 稿 的 恐 眉 之 
中 。 他 的 幸 臣 ,总 检察 长 (或 者 大 法 官 ) 拉 西 , 仅 仅 是 区 了 主子 
的 恐惧 心理 ,才能 掌权 的 。 拉 西 一 为 自己 的 信誉 担 恢 ,就 赶快 
去 破获 一 件 最 险恶 、 最 荒诞 的 新 阴谋 。 骂 怕 有 三 十 个 冒失 鬼 
聚 在 一 起 读 一 期 《立宪 新 闻 》, 拉 西 也 会 宣称 他 们 是 阴谋 分 子 ， 
把 他 们 送 到 著名 的 巴 马 要 塞 监禁 起 来 。 伦 巴 第 全 境 的 人 都 害 
怕 这 座 要 塞 。 要 塞 很 高 ,据说 有 一 百 八 十 尺 , 童 立 在 辽阔 的 平 
原 中 央 , 老 远 就 可 以 看 见 。 关 于 这 座 监 狱 ,流传 着 种 种 可 避 的 
传说 ,所 以 在 米兰 和 博洛尼亚 人 @ 之 间 的 这 一 大 片 平 原 上 ,不 管 
谁 看 到 它 的 外 形 ,都 会 吓 得 心 惊 胆 战 。 

“你 会 不 会 相信 呢 ?” 另 外 一 个 旅客 告诉 伯 可 夫人 , “夜间 ， 
区 尔 耐 斯 特 四 世 在 宫 里 的 四 层 楼 上 ,有 八 十 名 哨兵 卫 护 着 ,这 
些 哨兵 每 隔 一 刻 钟 要 喊 一 整 名 话 , 他 呢 , 还 是 在 房 里 吓 得 直 打 
哆 味 。 每 一 道门 都 上 着 十 道门 ,毗连 的 房间 ， 还 有 楼 上 楼 下 ， 
都 住 满 了 兵 , 他 却 还 是 愉 雅 各 宾 党 人 。 哪 怕 地 板 咯 咏 一 声 啊 ， 
”他 也 会 立即 抓 起 手枪 ,以 为 有 什么 自由 党 人 藏 在 他 床 底 下 。 权 
跟着 ,城堡 里 所 有 的 铃 都 响 了 起 来 ,一 个 侍从 武官 去 践 醒 英 斯 
卡 伯 酉 。 于 是 这 位 警 务 大 臣 来 到 城堡 ,非但 不 否认 有 阴谋 , 反 
而 全 副 武 装 ,独自 陪 着 亲王 去 检查 各 处 房间 里 的 每 个 角落 ,看 
””@ 博洛尼亚 :意大利 北部 大 城市 。 
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着 床 底下 ,总 而 言 之 , 干 出 一 大 堆 只 有 老婆 婆 才 干 得 出 来 的 可 
笑 事 儿 。 所 有 这 些 预防 措施 , 换 了 在 从 前 亲王 参加 战争 ,只 有 
在 公开 的 战斗 中 才 杀 人 的 那些 快乐 的 日 子 里 ， 就 连 他 自己 也 
会 觉得 是 十 分 丢脸 的 。 因 为 他 是 个 绝顶 脱 明 的 人 ， 所 以 他 对 
这 些 措施 感到 羞耻 即使 在 他 这 样 做 的 时 候 , 他 自己 也 党 得 可 
笑 。 莫 斯 卡 伯 恬 之 所 以 能 够 获得 莫大 的 信任 ， 就 在 于 他 费 尽 
心机 安排 得 永远 不 使 亲王 在 他 面前 感到 难为 情 。 是 他 ， 黄 斯 
卡 ， 以 警 务 大 臣 的 身份 ， 坚 持 要 把 各 种 家 具 底 下 都 一 一 检查 
到 ， 在 巴 马 还 有 人 说 ， 连 那些 低音 提 雁 的 盒子 都 要 打开 来 看 
看 。 而 亲王 呢 , 他 反对 这 样 干 , 还 取笑 他 的 大 臣 这 种 过 分 的 认 
真 。 ' 这 可 是 跟 敌 人 在 较量 莫 斯 卡 伯 咒 回答 他 说 , “ 想 想 吧 ， 
要 是 我 们 让 人 刺杀 了 您 ， 那 些 雅 各 宾 党 会 写 出 多 少 十 四 行 诗 
来 挖苦 我 们 啊 。 我 们 不 单 是 在 保卫 您 的 生命 ， 也 是 在 保卫 我 
们 的 荣誉 。 不 过 ,看 来 亲王 对 这 种 话 并 不 完全 相信 ,因为 第 二 
天 城 里 有 谁 胆敢 说 起 城堡 里 的 人 一 夜 没 睡 ， 总 检察 长 拉 西 就 
会 把 这 个 乱 说 笑话 的 家 伙 送 进 要 塞 去 。 一 旦 到 了 这 个 高 管 云 
雪 的 ,而 且 象 巴 马 人 说 的 ,空气 新 鲜 的 住处 ,除非 是 出 了 奇迹 ， 


”. 才 会 再 有 人 想起 这 个 办 犯 。 葛 斯 卡 伯 改 是 个 军人 ， 在 西班牙 


曾经 不 下 二 十 次 赁 着 一 把 手枪 在 袭击 中 死 里 逃生 ， 所 以 和 那 
个 俯首 帖 耳 ,下 贱 得 多 的 拉 西 比 起 来 ,亲王 更 中 意 他 。 在 要 赛 
里 ,那些 不 幸 的 囚犯 受到 极其 严密 的 单独 监禁 ,关于 他 们 的 情 
况 , 有 着 种 种 传说 。 据 自由 党 人 说 ,按照 拉 西 的 主意 ， 和 看守 和 
尾 悔 师 奉命 要 使 囚犯 们 相信 ， 差 不 多 每 个 月 都 要 从 他 们 之 中 
拉 出 一 个 去 处 死 。 到 了 那 一 天 ， 囚 犯 们 准许 登 上 高 达 一 百 八 
”十 发 的 大 塔楼 的 平台 ,从 那里 可 以 望 见 一 队 人 走 过 去 ,队伍 中 
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有 一 个 赔 探 扮 演 那个 走向 刑场 的 倒霉 鬼 。 

这 些 传说 ,以 及 其 他 许多 同样 真实 可 信 的 相 类 似 的 传说 ， 
使 彼 埃 特 拉 内 拉夫 人 感到 很 大 兴趣 。 第 二 天 ， 她 就 向 莫 斯 卡 
伯 珊 仔细 打听 ,还 直 拿 他 开玩笑 。 她 觉得 他 很 有 趣 ,一 个 劲 儿 
跟 他 说 ,他 实际 上 是 个 怪物 ,只 是 自己 不 觉得 男 了 。 一 天 , 伯 必 
回 到 旅馆 ， 对 自己 说 “这 位 彼 埃 特 拉 内 拉 伯 名 夫人 不 仅仅 是 
个 迷人 的 女人 ,我 在 她 包厢 里 消磨 晚上 的 时 间 , 居 然 能 把 有 些 
叫 我 一 想起 来 就 心里 难受 的 巴 马 的 事情 忘掉 。"“ 这 位 大 臣 ，, 别 
看 他 态度 轻松 ,举止 潇洒 , 却 没 有 法 兰 西式 的 灵魂 ， 他 不 善于 
忘却 自己 的 烦恼 。 如 果 床 头 上 有 根 刺 ， 他 就 会 不 顾 刺 痛 他 那 
疗 动 的 手脚 ,非得 把 它 弄 断 、 磨 平 , 决 不 罢休 。? 请 读者 原谅 ,这 
眉 话 是 从 意大利 文 翻译 过 来 的 。 伯 辟 在 他 那个 新 发 现 的 第 二 
天 ,虽然 到 米兰 来 有 许多 事 要 办 ,可 是 仍旧 党 着 度 日 如 年 。 他 坐 
立 不 安 , 把 拉 车 子 的 马 累 得 精疲力竭 。 六 点 钟 左右 ,他 骑 上 马 
到 Corso@ 去 了 , 他 想 也 许 在 那里 能 磁 见 彼 埃 特 拉 内 拉夫 人 。 
他 见 她 不 在 那里 ,又 想起 了 拉 。 斯 卡拉 戏院 是 八 点 钟 开门 他 
进 了 戏院 ， 看 见 那 庞 大 的 剧场 里 还 不 满 十 个 人 。 他 觉得 有 点 
难为 情 。“ 这 是 可 能 的 吗 ?” 他 心里 说 ，“ 已 经 是 四 十 五 岁 的 人 
了 , 倒 干 出 这 种 连 少 尉 都 要 脸红 的 傻 事 。 幸 好 没有 人 看 出 来 。? 
他 和 逃 出 拉 。 斯 卡拉 戏院 , 想 在 周围 的 那些 漂亮 的 街道 上 走 走 ， 
消磨 消磨 时 间 。 那 些 街 上 满 都 是 咖啡 馆 ， 这 时 候 又 正 是 上 座 


@ 意大利 文 : 大 街 " 。 意 大 利 城市 里 ,有 的 大 街 在 当时 成 了 上 流 社 会 人 士 
每 日 必 到 的 散步 场所 和 交际 场所 。 马 车 在 这 大 街 绕 一 个 圈子 后 ， 首 尾 
相 接 地 排列 起 来 ,妇女 们 坐 的 是 一 种 低 矮 的 马车 ,可 以 很 方便 地 和 散步 
的 人 交谈 。 在 本 书 中 ,以 后 遇 到 这 个 意大利 字 , 径 译作 “大 街 "。 
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的 时 候 ; 每 家 获 啡 馆 都 有 一 群 爱 雌 热 闵 的 人 , 坐 在 摆 在 街 当 中 
的 椅子 上 , 吃 着 冷饮 , 拿 过 往 行人 来 评 头 论 足 。 伯 如 是 个 显赫 
的 行人 ,因此 他 荣 举 地 被 人 认 了 出 来 ,而 且 有 人 向 他 招呼 。 有 
三 四 个 纠缠 不 清 、 又 不 能 得 罪 的 家 伙 抓 住 这 个 机 会 ,拜见 一 位 
如 此 有 权 有 势 的 大 臣 。 其 中 有 两 个 向 他 递交 请 愿 书 ， 第 三 个 
只 是 对 他 的 政治 活动 絮 可 听 有 地 提 了 许多 劝告 。 

“聪明 到 这 个 地 步 的 人 ,是 不 睡觉 的 ,D ”他 说 ,“ 有 权 有 势 
到 这 个 地 步 的 人 ,是 不 散步 的 ?他 回 到 戏院 ,想起 在 三 楼 上 租 
一 个 包 厅 ,从 那里 可 以 一 直 望 到 二 楼 包厢 ,而 又 不 会 引起 任何 
人 注意 。 他 希望 可 以 看 见 伯爵 夫人 的 来 到 。 足 足 等 了 两 个 钟 
头 , 可 是 对 这 位 心 有 所 恋 的 人 来 说 ,似乎 还 不 算 太 长 。 反 正 没 
有 人 看 得 见 , 他 于 是 就 高 高 兴 兴 地 尽情 发 疯 ， 干 他 的 傻 事 了 。 
“什么 叫 老年 ,> 他 对 自己 说 ， “首先 不 就 是 再 也 于 不 出 这 种 有 
起 的 淘气 事 儿 了 吗 ?” / 

“ 伯 避 夫 人 终于 出 现 了 。 他 拿 起 望远镜 ， 心 情 激 动 地 盯 住 
”她 看 。“ 年 轻 ,漂亮 , 象 鸟 儿 一 样 轻 三 ,他 对 自己 说 ,“ 决 不 会 超 

过 二 十 五 岁 。 她 是 那么 富有 魅力 ， 美 狐 还 不 过 是 其 中 最 不 足 

道 的 一 部 分 。 到 哪儿 还 能 找到 象 她 这 样 真 挚 的 灵魂 呢 ? 她 从 
来 不 谱 小 愤 微 ,完全 受 一 时 的 印象 支配 , 光 盼 着 有 什么 新 奇 的 
事 能 把 自己 给 迷 住 。 我 明白 为 什么 纳 尼 伯 珊 @ 要 那么 神 强项 
倒 了 。?” 

从 一 在 他 仅仅 起 着 怎样 到 得 近 在 眼前 的 幸福 的 时 候 ， 他 


中 “聪明 到 这 个 地 步 的 人 ,是 不 睡觉 的 ” ;这 是 法 国 帘 言 诗 人 拉 封 丹 的 寅 言 
诗 « 橡 村 和 南瓜 中 的 一 句 。 
@@” 纳 尼 伯 爵 在 本 书 第 二 章 中 出 现时 ,作者 写成 对 信 咽 。 
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为 自己 的 疯狂 找 出 了 许多 很 好 的 理由 。 可 是 他 一 考虑 到 自己 
的 年 纪 , 以 及 充满 在 他 生活 中 的 那些 有 时 还 十 分 阴郁 的 烦恼 ， 
就 再 也 找 不 到 同样 好 的 理由 了 。“ 一 个 精明 强 干 而 又 让 悉 惧 折 
磨 得 丧失 了 才智 的 人 ,给 了 我 优 裕 的 生活 和 许多 钱 , 叫 我 当 他 
的 大 臣 , 可 是 ,明天 他 把 我 免 了 职 呢 , 那 我 只 剩 下 衰老 和 穷困 ， 
也 就 是 说 ,成 也 上 最 受 人 轻 茂 的 那 种 人 。 给 信 恬 夫人 找 的 ， 
原来 就 是 这 么 一 个 可 爱 的 人 物 1” 这 些 想法 太 忧 郁 了 ， 他 重新 
又 去 想 彼 埃 特 拉 内 拉夫 人 。 他 看 着 她 ,一 点 也 不 党 着 厌倦 为 
了 能 够 无 拘 无 东 地 想 她 ， 他 没有 下 楼 到 她 包 末 里 去 。“ 我 刚 听 
人 说 ,她 选中 纳 尼 ,不 过 为 的 是 要 弄 利 美 尔 卡 蒂 那 个 故 货 ， 因 
为 他 不 肯 去 刺杀 害 她 丈夫 的 凶手 一 剑 ， 或 是 打发 人 去 捅 他 一 
刀子 。 我 可 以 为 她 决斗 二 十 次 1? 伯 珊 激 动 地 叫 起 来 。 他 时 时 
刻 刻 都 在 注意 剧场 里 的 大 时 钟 ,大 时 钟 用 衬 着 黑 底子 的 、 发 光 
的 数字 ， 每 隔 五 分 钟 通知 观众 们 一 次 他 们 可 以 到 朋友 的 包 霜 
里 去 的 时 间 。 伯 珊 对 自己 说 :“ 我 刚 认识 她 没有 用 天 ， 顶 多 只 
能 在 她 包厢 里 呆 上 半点 钟 ! 要 是 呆 长 了 ,就 要 露 马 脚 ， 而 且 象 
我 这 样 的 年 纪 ,再 加 上 这 头 该 死 的 扑 了 粉 的 头发 ,我 的 模样 一 
定 会 象 个 卡 桑 德 拉 @ 似 的 受 人 注意 ?但 是 转念 一 想 ， 他 突然 
下 了 决心 “我 斤斤计较 ,舍不得 让 自己 去 享受 这 番 乐 趣 ,但 是 
如 果 她 离开 包 采 拜访 别人 去 了 ， 那 我 可 就 活该 倒霉 了 。? 他 站 
起 身 来 ,下 楼 到 伯 事 夫人 的 包 呆 去。 忽然 他 又 几乎 不 想 去 了 。 
“ 啊 ! 真有 意思 ,? 他 停 在 楼 梯 上 也 起 来 , 味 笑 自己 ;“ 倒 真 的 害 
甩 起 来 了 ! 我 有 二 十 五 年 没有 遇 到 过 这 种 事 啦 。 

@ 卡 季 德 拉 :意大利 假 面 喜 剧 中 的 定型 人 物 ， 使 老头 子 、 受 欺骗 的 父亲 或 

监护 人 。 
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他 几乎 是 模 了 心 才 走 进 包 朋 去 的 ;作为 一 个 聪明 人 ,他 充 
分 利用 自己 的 这 种 意外 的 心情 ， 完 全 不 打算 露出 从 容 自 在 的 ， 
样子 ， 也 不 打算 讲 什 么 有 趣 的 事 来 显示 自己 的 才气 。 他 有 不 
怕 显 出 害 羡 的 勇气 ,他 运用 机 智 , 让 人 看 出 他 的 窘 态 ， 而 不 党 

得 他 可 笑 。“ 她 要 是 误解 了 ,? 他 心里 说 , “我 可 就 完蛋 啦 ! 什 
” 么 ? 一 个 扑 了 一 头 粉 的 人 ， 假 如 不 用 粉 就 会 露出 灰白 头发 的 
人 , 竞 然 会 害 养 ! 不 过 ,这 终究 是 事实 ， 只 要 我 不 去 故意 寺 张 
它 ,或 是 拿 它 来 炫 粮 , 那 就 没有 什么 可 笑 的 了 。” 伯 恤 夫 人 在 格 
里 昂 塔 城 保 里 ,经 常见 到 脑袋 扑 粉 的 哥哥 ,侄子 以 及 儿 个 思想 
纯正 的 讨厌 的 邻居 ,这 已 经 使 她 够 腻 烦 的 了 ,哪里 还 会 想到 去 
注意 她 这 位 新 崇拜 者 的 头发 呢 。 

伯 田 兴 人 在 精神 上 有 了 这 面 盾牌 ， 所 以 莫 斯 卡 进来 的 时 
候 , 她 才 不 至 于 笑 出 来 她 的 注意 力 完全 集中 在 他 告诉 她 的 那 
些 关 于 法 国 的 消息 上 。 他 每 次 到 包 采 里 来 ， 总 有 些 消息 要 私 
下 里 告诉 她 。 训 无 疑问 ,他 是 在 捏造 。 这 天 晚上 ,她 跟 他 谈论 
着 那些 消息 的 时 候 ,注意 到 他 的 眼神 又 优美 ,又 和 善 。 

“我 猜想 ,? 她 对 他 说 , “在 巴 马 你 是 不 会 向 你 的 那些 奴隶 
露出 这 种 和 六 的 眼神 来 的 ;不 然 就 会 把 什么 都 弄 精 的 ,还 会 给 
他 们 带 来 不 至 于 被 绞 死 的 希望 

一 个 被 认为 是 意大利 第 一 流 外 交 家 的 人 ， 竞 然 没 有 一 点 
架子 , 伯 覆 夫人 感到 很 奇怪 ， 她 甚至 还 发 现 他 有 些 可 爱 之 处 。 
总 之 ,由 于 他 善于 辞 令 , 谈 吐 热情 ,在 这 天 晚上 ,他 认为 自己 可 
以 在 不 造成 重大 后 果 的 条 件 下 ， 扮演 一 下 恋人 的 角色 ， 她 呢 也 
没有 感到 丝毫 的 不 高 兴 。 

这 当然 是 前 进 了 一 大 步 ， 却 也 是 非常 危险 的 一 步 。 这 位 
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在 巴 马 情场 上 从 来 没有 碰 过 钉子 的 大 臣 , 总 算 他 运气 好 ,因为 
伯 琵 夫人 从 格 里 昂 塔 来 了 还 没有 几 天 ， 她 那 由 于 烦闷 的 乡村 
生活 而 僵化 了 的 心灵 ， 还 没有 苏醒 过 来 。 她 好 象 已 经 忘掉 了 
开玩笑 ;所 有 那些 属于 文雅 轻松 的 生活 方式 的 事物 ,在 她 眼 里 
似乎 都 有 着 几 分 新 奇 感 ， 因 而 也 就 成 为 神圣 的 了 。 以 她 当时 
的 心情 ,她 什么 也 不 想 嘲 笑 , 哪 怕 是 一 个 四 十 五 岁 的 、 害 羡 的 
情人 。 再 晚上 一 个 星期 ， 伯 灵 的 大 胆 也 许 就 会 受到 完全 不 同 
的 对 待 。 

在 拉 。 斯 卡拉 戏院 ,到 别人 包 朋 里 去 拜访 一 下 ,通常 都 不 
超过 二 十 分 钟 。 伯 图 在 他 有 幸 和 彼 埃 特 拉 内 拉夫 人 相 会 的 包 
厢 里 ， 却 整整 果 了 一 个 晚上 。“ 这 个 女人 哪 ,” 他 心里 说 ,* 她 把 
我 青年 时 代 的 疯狂 心情 唤醒 了 !” 可 是 他 也 看 出 了 其 中 的 危 
险 ,。“ 她 会 不 会 是 因为 我 那 远 在 四 十 法 里 以 外 的 、 权 势 无 限 的 
巴 夏 @ 般 的 地 位 ， 才 宽恕 我 干 的 这 种 俊 事 呢 ? 我 在 巴 马 多 么 
烦 闲 啊 1” 可 是 ,每 隔 上 一 刻 钟 ,他 都 要 下 一 次 决心 离开 包 腊 。 

“应 当 承 认 , 夫 人 ,” 他 笑 著 对 伯 醚 夫人 说 ,“ 我 在 巴 马 闽 得 
要 死 ,现在 当 我 磁 上 快乐 的 时 候 ， 就 让 我 尽情 地 享受 一 下 吧 。 
所 以 ,请 你 准许 我 在 你 面前 充当 恋人 的 角色 ， 只 充当 一 个 晚 
上 , 决 不 会 发 生 什么 后 果 。 唉 ! 过 不 了 几 天 ,我 就 要 远 远离 开 
这 个 叫 我 忘掉 一 切 烦 恼 , 你 也 许 还 会 说 ,甚至 忘掉 一 切 礼 胃 的 
包厢 了 。? 

莫 斯 卡 伯 届 在 拉 。 斯 卡拉 戏院 的 包厢 里 进行 了 这 次 长 得 
越 平 常规 的 访问 ， 接 着 还 发 生 了 一 些 叙 述 起 来 也 许 会 显得 太 
罗 唆 的 小 事情 ;一 个 星期 以 后 ， 他 就 完全 陷 在 疯狂 的 爱情 中 ， 
” @ 巴 夏 : 旧 土 耳 其 ,埃及 高 级 军事 及 行政 长 官 的 称号 。 
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而 伯 酉 夫人 也 已 经 在 想 , 肉 要 他 在 其 他 方面 都 讨 人 欢喜 ,年 龄 
就 不 应 该 成 为 一 个 障碍 。 正 当 事 情 发 展 到 这 个 地 步 的 时 候 ， 
巴 马 派 人 送信 来 俊英 斯 卡 回去 。 他 那 位 亲王 大 概 一 个 人 在 那 
儿 感 到 害怕 了 。 伯 加 夫人 回 到 格 里 昂 塔 去 ， 她 觉得 这 个 美丽 
的 地 方 非常 荒凉 ， 因 为 她 不 再 运用 想象 力 去 美化 它 了 。“ 莫 非 
我 爱 上 这 个 人 了 吗 ?? 她 对 自己 说 。 莫 斯 卡 给 她 写 信 ， 他 用 不 

着 再 做 作 ， 分 离 替 他 除去 了 所 有 那些 顾虑 的 根源 。 他 写 的 信 
很 有 趣 。 他 为 了 和 避免 不 爱 付 邮费 的 台 尔 。 唐 戈 侯 需 说 闲话 ,使 ， 
用 了 一 个 小 小 的 计谋 ， 总 算 没 有 受到 误会 。 他 派 人 把 他 的 信 
送 到 科 摩 、 累 科 、 瓦 莱 泽 @ 或 是 沿 湖 一 带 的 其 他 美丽 的 小 城市 
里 去 投 寄 。 他 这 么 办 ， 是 为 了 希望 那个 信 差 可 以 把 回信 给 他 
带 来 ,结果 他 成 功 了 。 

不 久 以 后 , 信 差 的 到 来 就 成 了 伯 可 夫 人 生活 中 的 大 事 。 屠 
些 信 差 带 来 鲜花 ,水 果 等 等 不 值 什 么 , 却 又 使 她 和 她 嫂 女 感到 
兴趣 的 小 礼物 。 回 想起 伯 避 ， 就 不 免 要 联想 到 他 那 巨 大 的 权 
势 。 伯 辟 夫 人 热切 地 想 知 道别 人 对 他 的 晶 评 。 连 自由 党 人 也 
饮 佩 他 的 才干 。 

伯 角 之 所 以 会 有 些 坏 名 房 ， 主 要 是 因为 有 人 把 他 看 成 
马 宫廷 上 极 问 君主 主义 党 的 首领 ,而 自由 党 的 首脑 又 是 个 什 
么 都 干 得 出 来 ,甚至 有 可 能 获得 成 功 的 女 阴 谋 家 ,无 比 富有 的 
拉 维 尔 西 伐 必 夫 人 。 不 管 两 党 中 哪 一 个 党 在 野 ， 亲 王 总 是 竟 


” 力 设 法 不 让 它 灰 心 失望 。 他 知道 得 很 清楚 ， 即 使 由 拉 维尔 西 


夫人 客厅 里 的 人 物 出 来 组 阅 ,他 依旧 是 主人 。 在 格 里 昂 塔 ,可 
以 听 到 许多 和 这 些 阴谋 倾 轧 有 关 的 详细 情形 。 人 人 都 把 葛 斯 
””@ 瓦 菜 泽 :意大利 北部 城市 ,在 科 摩 湖 边 。 
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卡 说 成 是 具有 第 一 流 才干 的 大 臣 和 活动 家 ,他 既然 不 在 眼前 ， 
伯 履 夫人 也 就 可 以 不 再 想起 他 那 扑 粉 的 头发 一 一 一 切 落后 和 
- 沉 问 的 事物 的 象征 。 头 发 上 扑 粉 是 件 无 关 紧 要 的 事 ， 官 廷 里 
的 人 都 得 这 样 做 ,何况 他 在 宫廷 里 还 担任 了 那么 重要 的 职务 
呢 。“ 宫 廷 是 很 可 笑 的 ,? 伯 珊 夫 人 对 侯 事 夫人 说 ,“ 不 过 也 很 有 
意思 。 这 是 一 种 有 趣 的 游戏 ， 可 是 必须 遵守 它 的 规则 。 有 谁 
想到 过 反对 惠 斯 特 @ 的 那些 可 笑 的 规则 呢 ? 然而 ， 一 旦 对 那 
些 规 则 习惯 了 ,把 对 方 打 得 一 败 涂 地 ,也 是 怪 好 玩 的 。” 

伯 事 夫人 常常 想到 那个 写 来 了 这 么 多 有 趣 的 信件 的 人 。 
她 接 到 信 的 日 子 成 了 她 最 愉快 的 日 子 。 她 坐 上 小 船 ， 到 普 利 
尼 阿 纳 @ 、 贝 朗 @ 或 者 斯 封 特 拉 塔 树林 , 湖 边 的 这 些 风景 优美 
的 地 方 去 读 信 。 法 布 利 斯 不 在 ,这 些 信 似 乎 给 了 她 一 点 慰藉 ， 
至 少 她 无 法 不 让 伯 珊 对 她 抱 有 热烈 的 爱情 :还 不 到 一 个 月 ,她 
就 已 经 怀 着 一 种 温柔 的 感情 想 着 他 了 。 莫 斯 卡 伯 辟 呢 ， 他 岂 
平 是 真心 诚意 地 向 她 提出 ,他 愿意 群 去 大 臣 的 职务 ,和 她 在 米 
兰 或 是 别 的 地 方 过 日 子 。“ 我 手 里 有 四 十 万 法 郎 ,” 他 还 说 ,“ 这 
样 我 们 以 后 就 可 以 有 一 万 五 千 法 郎 的 年 金 。”“ 又 可 以 有 包 采 
啦 , 有 马 啦 , 什 么 都 有 啦 1" 伯 履 夫 人 对 自己 说 。 这 可 真是 愉快 
的 梦想 。 科 摩 湖上 绮丽 的 景色 ,在 她 眼 里 又 变 得 可 爱 起 来 了 。 
她 常 到 潮 边 去 梦想 重新 再 过 那 种 豪华 而 奇妙 的 生活 ， 完全 出 
平 意外 ， 那 种 生活 现在 居然 又 有 可 能 了 。 她 想象 着 自己 在 米 
兰 的 大 街 上 , 和 在 总 督 时 代 一 样 幸福 快乐 。“ 我 的 青春 ， 至 少 


外 惠 斯 符 :一 种 纸牌 戏 。 | 
@ 普 利 尼 阿 纳 :在 科 摩 湖 东 岸 ,也 就 是 说 在 格 里 昂 塔 的 对 岸 , 偏 南 。 
@ ” 贝 朗 : 累 科 湖 ( 科 摩 湖 的 一 个 湖 汉 ) 边 的 一 个 工业 市 镇 。 
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是 生气 勃勃 的 生活 ,又 要 重新 开始 啦 !? 
好 的 丰富 的 想象 力 有 时 候 使 她 看 不 清 现实 ， 但 是 那 种 由 
于 生 人 性情 弱 而 故意 制造 出 来 的 幻想 ， 她 却 从 来 不 曾 有 过 。 首 
先 应 该 说 ,她 是 个 对 自己 诚实 的 女人 。“ 假 如 说 我 已 经 到 了 不 
能 再 干 傻 事 的 年 龄 ,? 她 对 自己 说 ,那么 姨 妒 和 爱情 一 样 也 会 
产生 幻想 ， 可 能 破坏 我 住 在 米兰 期 间 的 生活 乐趣 。 在 我 丈夫 
去 世 以 后 ,我 过 的 那 种 清高 的 穷 日 子 是 很 成 功 的 ,拒绝 那 两 大 
笔 财产 的 事 也 是 如 此 。 我 可 怜 的 英 斯 卡 伯 必 的 家 当 ， 还 抵 不 
上 利 美 尔 卡 蒂 和 纳 尼 那 两 个 笨蛋 献 在 我 脚下 的 财富 的 二 十 分 
一 呢 。 好 不 容易 才 到 手 的 菲 薄 的 寡妇 抚 姓 金 啦 ， 硒 动 一 时 
的 遗 散 仆人 啦 ， 引 来 二 十 辆 马车 停 在 大 门口 的 那 间 六 有 层 楼 上 
的 小 屋子 啦 ,这 一 切 在 当时 曾经 形成 了 一 种 奇观 。 可 是 ,如 果 
我 所 有 的 还 只 不 过 是 那 笔 抚恤 金 ， 却 要 依靠 莫 斯 卡 辞职 后 琵 
下 的 一 万 五 千 法 郎 收入 , 回 到 米兰 去 过 资产 阶级 的 小 康生 活 ， 
那么 不 管 我 怎样 善于 应 付 , 有 时 候 还 是 要 磁 到 不 愉快 的 有 一 
个 巨大 的 障碍 ， 心 怀 嫉 妨 的 人 会 把 它 当 成 一 件 可 怕 的 武器 ， 
那 就 是 伯 辟 尽管 和 他 妻子 已 经 长 久 分 居 ， 但 毕竟 还 是 个 有 妇 
之 夫 。 他 们 的 分 居 在 巴 马 是 人 人 皆 知 的 ， 但 是 在 米兰 就 会 成 
为 一 件 新 闻 ， 而 且 人 们 会 归罪 于 我 。 这 么 一 来 ， 我 那 美丽 的 
拉 “斯 卡拉 戏院 ,我 那 仙境 似 的 科 摩 湖 a 可 就 永别 了 ! 永 别 
了 ! 
内 然 有 着 这 些 预 感 , 伯 男 闪 人 只 要 梢 做 有 -点 财产 ,还 是 
会 同意 莫 斯 卡 提 出 的 辞职 的 打算 的 。 她 自 认 为 是 个 上 了 年 纪 
的 女人 ,宫廷 又 使 她 心里 害怕 。 但 是 ,对 阿尔 卑 斯 山脉 这 一 边 
的 人 来 说 ,最 难以 置信 的 一 点 ,是 伯 超 真 的 会 高 高 兴 兴 地 提出 
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辞职 。 至 少 他 已 经 使 他 心爱 的 女人 相信 了 这 一 点 。 在 写 给 她 
的 那些 信和 里， 他 越 来 越 狂 热 地 要 求 再 在 米兰 会 一 次 面 。 她 答 
应 了 他 。“ 要 是 我 起 上 拆 说 ,我 对 你 怀 着 狂热 的 爱情 ,” 伯 事 夫 人 
在 米兰 有 一 天 对 他 说 , “ 那 就 是 说 假 话 了 。 我 现在 已 经 是 三 十 
多 岁 的 人 ,如 果 还 能 象 二 十 二 岁 那 样 去 爱 ,真是 太 幸福 啦 ! 可 
是 有 多 少 我 原 以 为 是 永恒 的 东西 ,都 在 我 眼前 一 一 倒 下 去 了 ! 
我 对 你 怀 有 最 亲切 的 感情 ,对 你 无 限 信任 。 在 所 有 的 男子 中 ， 
我 比较 喜欢 你 ." 伯 坦 夫 人 觉得 自己 的 话 是 说 得 极 诚 层 的， 但 
是 说 到 末了 , 却 有 点 不 是 真心 话 了 。 也 许 只 要 法 布 利 斯 愿意 ， 
他 就 可 以 在 她 的 心里 胜 过 所 有 的 人 。 可 是 在 葛 斯 卡 伯 可 眼 里 ， 
法 布 利 斯 不 过 是 个 孩子 。 伯 狠 是 在 这 个 小 冒失 鬼 动身 到 诺 瓦 
腊 去 后 的 第 三 天 来 到 米兰 的 ， 他 赶快 到 宾 德尔 男 避 那里 去 给 
他 说 情 。 伯 栈 认 为 ， 既 然 已 经 逃 到 国外 ,事情 也 就 无 法 挽回 
了 。 

他 不 是 一 个 人 到 米兰 来 的 ， 在 他 的 马车 里 还 有 桑 塞 维 利 
纳 - 塔 克 西 斯 公 师 。 这 位 公 表 是 个 六 十 八 岁 的 手 体 面 的 小 老 
头 ,头发 花白 , 彬 彬 有 礼 ,仪容 整洁 , 非常 有 钱 , 可 就 是 门 第 不 
怎么 高 贵 。 到 他 祖父 这 一 代 充 任 巴 马 这 个 国家 的 总 包 税 人 ， 
才 紊 下 了 几 百 万 家 私 。 他 父亲 被 任命 为 巴 马 亲王 驻 *** 官 迁 
的 大 使 ,是 因为 他 提出 了 以 下 的 这 一 番 理 由 ;“ 诬 下 给 派 到 *** 
宫廷 的 使 臣 三 万 法 郎 ， 他 在 那 边 还 是 一 副 寒 酸 相 。 倘 车 砍 下 
把 这 个 差 使 赏 给 我 ,我 只 要 六 千 法 郎 的 薪 佬 。 我 在 **# 官 廷 的 
开支 每 年 决 不 少 于 十 万 法 郎 ， 我 的 总 管 每 年 还 将 在 巴 马 缴纳 
两 万 法 郎 ,存在 支付 外 交 经 费 的 国库 内 ,用 这 笔 钱 就 可 以 选派 
中 意 的 人 到 我 身边 来 当 秘书 ,如 果 有 什么 外 交 上 的 秘密 ,我 也 
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丝毫 不 想 过 问 。 我 的 目的 只 在 于 光耀 我 这 新 贵 的 门 第 ， 用 本 
国 的 一 个 要 职 来 给 它 增 添 光彩 。” 

现在 的 公 珊 就 是 那 位 大 使 的 儿子 。 他 曾经 思春 地 表现 出 
自己 是 个 半 自 由 党 人 ,两 年 来 ,一 直 陷 在 绝望 之 中 。 拿 破 仑 时 
代 ,他 坚决 住 在 国外 , 损失 了 两 三 百 万 ; 可 是 欧洲 重建 秩序 以 
后， 他 并 没有 得 到 佩 在 他 父亲 画像 上 的 那 种 绥 带 。 为 了 没有 
这 条 级 带 , 他 愁 得 一 天 天 懈 下 去 。 

在 意大利 ,爱情 发 展 到 亲密 的 程度 以 后 ,情人 中 间 就 不 会 
再 有 妃 荣 心 的 障碍 了 。 所 以 英 斯 卡 伯 柄 直截了当 对 他 心爱 的 
女人 说 ， : 

“我 有 两 三 个 办 法 要 向 你 提出 来 ,每 一 个 办 法 都 是 考虑 得 
相当 周密 的 。 三 个 月 来 ,我 心里 一 直 在 想 这 些 事 。 

““ 头 一 个 办 法 是 ,我 提出 辞职 ,咱们 去 消 消停 停 地 过 日 子 ， 
在 米兰 也 好 ,在 佛罗伦萨 @ 也 好 ,在 那不勒斯 也 好 , 随 你 的 便 。 
咱们 有 一 万 五 千 法 郎 的 年 金 , 另 外 ,亲王 还 会 给 一 个 时 期 的 恩 
伴 。 / 
“第 二 个 办 法 是 ,委屈 你 到 我 还 有 点 办 法 的 那个 国家 里 去 ， 
你 买 上 一 块 地产 , 璧 如 说 萨 卡 @ 吧 , 一 所 挺 漂亮 的 房子 , 在 森 
林 中 心 ， 面 临 着 波 河 @ ， 卖 契 在 一 个 星期 之 内 就 可 以 给 你 答 
好 。 亲 王 让 你 到 他 的 宫廷 里 去 ,不 过 这 里 却 有 个 极 大 的 障 得 。 
你 在 官 迁 里 会 受到 大 家 欢迎 ,有 我 在 , 谁 也 不 敢 息 慢 你 ,再 说 ， 


@ ”佛罗伦萨 :意大利 中 部 大 城市 。 

@ ” 萨 卡 :在 巴 马 北面 , 离 考 罗 尔 诺 和 羔 规 那 不 远 。 

@” 波 河 :意大利 最 大 的 河流 ,发 源 于 西部 阿尔 插 斯 山地 ,横贯 国境 北部 , 流 - 
入 亚 得 里 亚 海 。 
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王妃 认为 自己 很 不 幸 , 我 已 经 为 了 你 的 原故 替 她 尽 过 一 些 力 。 
但 是 ,我 得 提请 你 注意 一 个 主要 的 障碍 ,亲王 是 笃信 宗教 的 ， 
而 正如 你 所 知道 的 ， 我 不 幸 又 是 个 结 了 婚 的 人 。 这 个 问题 会 
产生 数 不 清 的 麻烦 。 你 是 个 赛 妇 ， 这 个 可 敬 的 身份 应 该 换 一 
换 , 因 此 就 有 了 第 三 个 建议 。 

“可 以 给 你 找 一 个 不 会 添 麻烦 的 丈夫 。 但 是 ,首先 他 得 是 
个 岁数 很 大 的 才 行 ,这 样 ,有 一 天 ,我 就 能 代替 他 ,你 为 什么 不 
给 我 这 个 盼 头 呢 ? 好 ,我 已 经 把 这 件 巧 妙 的 事 跟 桑 塞 维 利 纳 - 
塔 克 西 斯 公 属 谈 妥 了 ,当然 ,他 还 不 知道 未 来 的 公事 夫人 的 姓 
名 。 他 只 知道 她 可 以 让 他 当 大 使 ， 还 可 以 让 他 得 到 他 父亲 那 
样 的 大 绥 带 ,他 觉 着 没有 它 ,就 是 世界 上 最 不 幸 的 人 。 除 开 这 
件 事 以 外 ,这 位 公 嚼 倒 并 不 是 个 太 愚 惟 的 人 ,他 的 衣服 和 假发 
都 是 从 巴黎 买 来 的 。 他 绝 不 是 个 著 意 于 坏事 的 人 ， 他 真心 相 
” 信 , 有 绥 带 才 有 荣誉 ,并 且 认 为 他 的 财产 是 他 的 耻辱 。 一 年 以 
前 ,他 为 了 得 到 这 条 绥 带 , 曾经 来 向 我 提出 , 愿意 建立 一 座 医 
院 ,我 把 他 取笑 了 一 通 ; 可 是 我 跟 他 提出 这 件 婚 事 的 时 候 , 他 
倒 丝毫 没有 取笑 我 。 当 然 啦 ， 我 的 头 一 个 条 件 就 是 他 从 此 不 
能 再 踏 上 巴 马 的 国土 

“但 是 , 你 知道 不 知道 , 你 向 我 建议 的 这 件 事 是 很 不 道德 
的 伯 珊 夫人 说 。 

“并 不 比 我 们 官 廷 里 和 许多 其 他 官 廷 里 所 干 的 那 一 切 不 
道德 。 专 制 政权 就 有 这 么 个 好 处 ， 它 使 一 切 都 在 老百姓 服 里 
神圣 化 了 。 一 件 荒唐 事 儿 ， 如 果 没 有 人 发 觉 ， 那 有 什么 关系 
呢 ? 我 们 今后 二 十 年 内 的 政策 将 取决 于 对 雅 各 宾 党 人 的 和 恐 
惧 ， 那 种 恐惧 可 就 别提 了 ! 每 一 年 我 们 都 觉 着 是 处 在 九 三 


134 


“年 @ 的 前 夕 。 我 希望 你 将 来 可 以 听 到 我 在 招待 会 上 关于 这 个 

问题 的 发 言 ! 精采 极 了 ! 凡 是 能 把 这 种 恐惧 减轻 一 分 的 事情 ， 

在 贵族 和 虔诚 的 教徒 眼中 ,都 是 无 上 的 适 德 然而 ,在 巴 马 , 除 

了 贵族 或 者 虔诚 的 教徒 以 外 ,其 他 的 人 都 进 了 监狱 ,或 者 正在 

收拾 行李 准备 进 监狱 。 你 放心 好 了 ， 这 桩 婚姻 只 有 到 我 失宠 

的 那 一 天 ， 才 会 在 我 们 那儿 显得 特别 。 这 一 番 安 排 对 任何 人 

都 不 是 骗局 , 依 我 看 ,这 是 最 重要 的 。 亲 王 的 宠爱 是 我 们 的 次 

本 ;他 已 经 同意 了 ,只 是 有 一 个 条 件 ， 未 来 的 公 珊 夫人 必须 是 

贵族 出 身 。 去 年 ,我 赁 着 这 份 差事 总 共 净 到 十 万 七 千 法 郎 ,我 

的 全 部 收入 应 该 是 十 二 万 两 千 法 郎 :我 在 里 昂 名 投资 了 两 万 。 

就 是 这 样 , 请 你 挑 吧 ， 一 个 是 靠 这 十 二 万 两 千 法 郎 过 阅 日 子 ， 

在 巴 马 用 这 笔 钱 至 少 可 以 抵 在 米兰 用 四 十 万 法 郎 ， 不 过 你 得 

和 一 个 还 算 过 得 去 的 人 结婚 ， 改 用 他 的 姓 。 你 只 要 在 神 坛 前 
面 跟 这 个 人 兄 一 次 面 , 以 后 就 不 再 见 他 了 。 另 一 个 是 就 靠 那 一 

万 五 千 法 郎 在 佛罗伦萨 或 是 那不勒斯 过 资产 阶级 的 小 日 子 ， 

因为 我 眼 你 意见 一 样 ,你 过 去 在 米兰 太 受 人 爱慕 了 ,我 们 在 这 

儿 会 受到 嫉妒 的 折磨 ， 说 不 定 还 会 给 我 们 造成 不 愉快 。 巴 马 
的 豪华 生活 ,我 希望 ,即便 是 在 你 那 双 见 过 欧 软 纳 亲 王宫 廷 的 
眼睛 里 ,也 会 有 几 分 新 奇 的 色彩 。 你 先 别 忙 拒绝 ,不 妨 先 去 试 
试看 。 你 可 别 以 为 我 是 在 想法 改变 你 的 主意 。 在 我 ， 我 是 已 
经 选 定 了 的 ,我 宁可 跟 你 住 在 五 层 楼 上 ,也 不 愿意 再 孤零零 地 
一 个 人 过 这 种 富贵 生活 。” 


CD ” 指 一 七 九 三 年 。 法 国资 产 阶级 革命 民主 派 雅 各 宾 党 ， 存 这 一 年 六 月 推 
翻 吉 伦 特 党 的 反动 统治 ,建立 雅 各 宾 专 政 。 . 
@ 里 郧 :法 国 东南 部 大 城市 ,工业 中 心 之 一 。 
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这 两 位 情侣 每 天 都 在 辩论 这 件 奇 特 的 婚事 有 没有 可 能 。 
伯 辟 夫人 在 拉 。 斯 卡拉 戏院 的 舞会 上 见 到 了 桑 赛 维 利 纳 - 塔 
克 西 斯 公里 ， 觉 得 他 的 仪表 还 很 中 看 。 葛 斯 卡 在 他 最 后 的 几 
次 谈话 里 ， 有 一 次 把 他 的 提议 又 这 么 概括 了 一 下 ; “如 果 咱 们 
想 要 轻松 愉快 地 过 后 半 世 的 日 子 ,不 希望 未 老 先 衰 , 那 就 该 打 
定 主意 了 。 末 王 已 经 表示 同意 。 桑 塞 维 利 纳 这 个 人 好 歹 也 还 
过 得 去 。 他 有 全 巴 马 最 漂亮 的 府 毁 ,还 有 一 份 很 大 的 财产 。 他 
已 经 六 十 八 岁 ， 一 心 一 意 只 想得到 一 条 大 绥 带 。 可 是 有 一 个 
污点 毁 了 他 ， 他 从 前 用 一 万 法 郎 买 过 一 座 卡 诺 瓦 @ 雕塑 的 拿 
破 仑 胸像 。 他 还 有 一 个 罪状 ,你 要 是 不 去 救 他 ,就 会 要 了 他 的 
命 ， 那 就 是 他 曾经 借 给 一 个 叫 费 朗 特 ， 帕 拉 的 人 二 十 五 个 拿 
破 仑 。 费 朗 特 。 帕 拉 是 我 们 国家 里 的 一 个 疯子 ， 不 过 倒是 个 
有 点 才气 的 人 ,我 们 已 经 判 了 他 死刑 , 举 好 是 缺席 判决 。 这 个 
费 朗 特 从 前 写 过 二 百 来 行 诗 , 写 得 再 好 没有 了 ,我 以 后 可 以 背 
给 你 昕 听 , 跟 但 丁 的 诗 一 样 美 。 亲 王 派 桑 塞 维 利 纳 到 *** 富 廷 
去 ,他 在 动身 的 那天 跟 你 结婚 。 在 他 住 在 国外 ,也 就 是 在 他 所 
, 谓 出 任 大 使 的 第 二 年 ,他 会 得 到 那 条 他 没有 就 活 不 下 去 的 *** 
绥 带 。 你 会 觉 着 他 象 个 哥哥 , 他 决 不 会 叫 你 讨厌 的 。 他 事先 把 
我 所 要 的 各 种 文件 都 签 好 。 另 外 ,你 不 用 多 见 他 ,或 者 于 脆 不 
见 他 , 那 完 全 随 你 。 他 也 巴不得 以 后 不 在 巴 马 露面 ,他 的 当 总 
收 税 人 的 和 爷 爷 和 他 那 所 谓 的 自由 主义 ， 使 他 在 巴 马 的 处 境 很 
洲 夫 。 我 们 的 剑 子 手 拉 西 说 ， 公 事 曾 经 通过 诗人 费 朗 特 。 帕 
拉 的 介绍 ,秘密 订阅 《立宪 新 闻 》， 这 种 污 茂 造 成 的 严重 障碍 ， 
使 亲王 隔 了 很 久 方 才 同意 这 桩 婚事 。? 
。@ 卡 诺 瓦 (1757 一 1822): 意 大 利 著 名 的 雕塑 家 。 


186 


历史 家 把 听 到 的 事情 一 五 一 十 地 都 如 实 写 出 来 ， 有 什么 
罪过 呢 ? 如 果 他 笔下 的 人 物 受 着 他 们 才 有 的 ,而 他 自己 ,遗憾 
得 很 ,丝毫 都 没有 的 那些 热情 支配 , 干 出 了 极 不 道德 的 事 , 这 
也 是 他 的 错 吗 ? 说 真 的 ， 在 一 个 除了 猜 取 人 金钱 来 满足 虚荣 心 
的 热情 以 外 ,其 他 的 热情 都 已 化 为 乌有 的 国家 里 ,这 类 事情 是 
已 经 没有 人 干 了 。 

在 以 上 叙述 的 这 些 事情 发 生 了 三 个 月 以 后 ， 桑 塞 维 利 
纳 - 塔 克 西 斯 公 轴 夫人 以 和 葛 可 亲 的 态度 和 高 尚 侨 静 的 性 情 
震惊 了 巴 马 官 延 。 她 的 家 是 城 里 最 有 趣 的 所 在 ， 哪 一 家 也 比 
不 上 。 这 也 正 是 莫 斯 卡 伯 珊 向 他 的 主子 保证 过 的 。 公 届 夫 人 
由 国内 两 位 最 高 贵 的 夫人 引见 ， 晋 讽 了 在 位 的 亲王 腊 努 斯 - 
交 尔 耐 斯 特 四 世 和 王妃 ， 他 们 十 分 隆重 地 接见 了 她 。 公 辟 夫 
人 很 想 看 看 这 位 掌握 着 她 情人 命运 的 亲王 究竟 是 怎么 个 样 
子 。 她 想 讨 他 的 欢心 ,结果 非常 成 功 。 她 看 见 亲 王 身材 很 高， 
但 是 略微 有 些 胖 。 他 的 头发 . 层 峰 和 巨大 的 类 人 须 ,按照 他 的 迁 
臣 的 说 法 ,是 美丽 的 金黄 色 的 ; 要 是 长 在 别人 身上 的 话 , 那 种 
暗淡 的 颜色 准 会 使 人 想起 “亚麻 色 ? 这 个 捍 贱 的 字眼 。 在 他 那 
张大 脸 的 中 央 ,微微 凸 起 一 个 小 鼻子 , 象 女人 的 一 样 。 但 是 公 
必 夫 人 注意 到 ,亲王 的 相貌 得 一 处 处 细 看 ,才能 看 出 那 一 切 导 
的 地 方 来 。 从 整个 外 表 来 看 ,个 象 是 一 个 联 明 而 坚定 的 人 。 亲 
王 的 风采 ,态度 并 不 是 不 威严 ,不 过 因为 他 经 常 想 着 怎样 给 和 
他 说 话 的 人 留 下 深刻 的 印象 ,反而 使 自己 显得 很 赣 傣 ,他 几乎 
时 刻 不 停 地 交换 着 用 一 条 腿 支 住 身子 左右 扬 昂 。 除 此 以 外 ， 
艾 尔 而 斯 特 四 世 的 目光 锐利 而 威严 ， 挥 动 脂 膊 的 姿势 也 很 气 
派 ,说 话 既 有 分 寸 , 又 简洁 。 
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莫 斯 卡 事先 已 经 告诉 公事 夫人 ， 亲 王 在 他 接见 的 大 书房 
里 挂 着 一 幅 路 易 十 四 @ 的 全 身 像 ， 还 有 一 张 很 漂亮 的 佛 罗 伦 
” 萨 的 人 造 大 理 石 桌子 。 她 一 眼 就 看 出 亲王 是 在 模仿 。 他 显然 
在 竟 力 学 路 易 十 四 的 眼神 和 高 尚 的 谈吐 ， 而 且 他 擎 在 人 造 大 
理 石 桌 子 上 ， 为 的 是 使 自己 具有 约瑟夫 二 世 @ 的 姿势 。 他 网 
和 公事 夫人 说 了 几 句 话 , 就 立刻 坐 下 ,为 的 是 让 她 有 机 会 享用 
那 张 合乎 她 身份 的 合子 。 在 这 个 官 廷 里 ,只 有 公 绥 夫人 、 亲 王 
夫人 和 西班牙 贵 妇 才 可 以 坐 下 ， 其 他 妇女 都 要 等 亲王 或 者 王 
妃 只 只 以 后 才能 就 坐 。 而 且 为 了 区 别 身份 的 高 低 ， 这 两 位 苯 
贵 的 人 物 总 是 特意 迟延 片刻 才 叫 那些 地 位 低 于 公 下 夫人 的 夫 
人 坐 下 。 公 事 夫 人 觉得 亲王 有 时 模仿 路 易 十 四 模仿 得 有 点 太 
过 火 了 , 辟 如 说 ,他 把 头 一 仰 ， 和 访 地 微笑 的 那 副 神态 就 是 如 
此 。 

净 尔 耐 斯 特 四 世 穿 着 一 件 巴 黎 定 做 的 时 比 的 阁 尾 服 。 每 
个 月 从 巴黎 这 个 他 所 异 恶 的 城市 ,都 给 他 送 来 一 件 燕尾 服 、 一 
、 件 常 礼服 和 一 顶 帆 子 。 但 是 接见 公 恤 夫人 这 天 ， 他 的 服装 配 
合 得 不 伦 不 类 , 显得 很 古怪 , 他 穿著 一 条 红 短 套 裤 、 一 双 丝 袜 
和 一 双 不 露 脚背 的 鞋子 ;而 这 一 切 ,我 们 只 要 看 看 约瑟夫 二 世 
的 那些 画像 ,就 可 以 知道 都 是 有 所 本 的 。 

他 和 庄 地 接见 了 和 桑 骞 维 利 纳 夫 人 ,和 她 说 了 些 话 ,又 俏皮 
又 机 智 ,可 是 她 清楚 地 看 到 , 这 次 接见 虽然 客气 , 但 是 并 不 过 


© 所 9 715) :法国 国 于 ,站 沁 力 扩张 王权, 加 强 专制 统治 ,和 
称 “ 腾 即 国 家 ”。 
© 的 夫 二 世 (1741 一 1790): :奥地利 皇帝 ， 为 了 巩固 君主 专制 ,采取 “开明 
专制 "措施 ,但 是 失败 。 . 
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分 热情 。“ 你 知道 这 是 什么 道理 吗 ?? 亚 见 回来 以 后 , 莫 斯 卡 伯 
如 对 她 说 , “这 基因 为 米兰 是 个 比 巴 马 更 大 ,更 美的 城市 ,他 怕 
的 是 ， 如 果 照 我 期 待 的 ， 而 且 他 使 我 有 理由 希望 的 那样 接见 
你 ,看 上 去 他 就 会 象 外 省 人 见 到 京城 来 的 漂亮 太太 ,显得 有 点 
喜出望外 ,神魂 颠倒 了 。 毫 无 疑问 ,还 有 一 件 我 几乎 不 敢 告 诉 
你 的 事 也 叫 他 很 气 恼 ， 亲 王 在 他 宫廷 里 找 不 到 一 个 可 以 比 得 “ 
上 你 的 美 狐 的 女人 。 这 是 他 昨天 晚上 临 睡 前 和 他 的 内 传 长 的 
唯一 话题 ,内 传 长 叫 贝 尔 尼斯 ,一 向 对 我 很 帮忙 。 我 预料 富 廷 
礼节 要 有 个 小 小 的 革命 了 。 在 这 个 宫廷 里 ， 我 最 大 的 敌人 是 
一 个 叫做 法 比 奥 。 康 梯 将 军 的 春 货 。 你 想象 一 下 这 么 一 个 怪 
人 了 吧 , 他 这 上 辈子 也 许 只 打 过 一 天 会 ,可 是 却 从 此 模仿 起 腓 特 烈 
大 帝 @ 的 举止 来 了 。 另 外 ,他 还 要 学 拉 斐 德 将 军 @ 的 高 贵 而 和 
应 的 态度 ,因为 他 是 这 里 的 自由 党 领袖 (天 知道 这 是 一 群 什么 
上 自由 党 人 1)。” 

“我 认识 这 个 法 比 奥 ，。 康 梯 ,” 公 履 夫 人 说 ，“ 在 科 摩 附近 
我 和 他 见 过 一 面 ， 他 当时 正 跟 宪兵 们 吵 嘴 。? 她 把 读者 也 许 还 
记得 的 那 场 小 小 的 风波 说 了 一 遍 。 

“夫人 ,如 果 你 有 一 天 能 够 弄 清楚 我 们 复杂 的 宣 廷 礼节 ， 
你 就 会 知道 ， 小 姐 们 在 结婚 以 前 是 不 能 在 宫廷 里 露面 的 。 然 
而 ,亲王 有 热烈 的 爱国 心 ,一 定 要 让 他 的 巴 马 胜 过 其 他 一 切 城 
市 ,所 以 我 可 以 打赌 ,他 会 设法 召见 我 们 的 拉 斐 德 的 女儿 ， 小 


Q@ 腓 特 烈 大 帝 (1712 一 1786): 普鲁士 国王 , 即 腓 特 烈 二 世 。 
加 拉 斐 德 将 军 (1757 一 1834): 法 国资 产 阶级 革命 活动 家 ， 贵 族 出 身 。 早 
年 参加 北美 独立 战争 。 十 八 信 纪 法 国资 产 阶级 革命 初期 任国 民 军 总 司 
“人 令 。 
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克 革 者 姬 。 康 梯 的 。 赁 良心 说 ， 她 也 真 迷 人 ， 在 一 个 星期 以 
前 ,她 还 被 认为 是 亲王 这 个 国家 内 最 美的 人 儿 呢 。 

“ “亲王 的 仇敌 们 到 处 驾 他 , 说 他 的 坏话 , 我 不 知道 那些 话 
是 不 是 传 到 了 格 里 昂 塔 城堡 ,” 伯 名 接着 说 ,“ 他 们 把 他 说 成 一 
个 怪物 ,一 个 吃 人 的 魔王 。 其 实 , 净 尔 耐 斯 特 四 志 身 上 有 着 许 
许多 多 可 爱 的 小 优点 ,甚至 还 可 以 这 人 么 说 ,要 是 他 能 象 阿 喀 琉 
斯 @ 那样 刀枪 不 入 ,也 许 他 现在 还 是 一 位 模范 君主 呢 。 但 是 ， 
有 那么 一 天 区 尔 耐 斯 特 四 世 在 一 时 烦 闽 和 愤怒 的 情况 下 ， 同 
时 也 是 有 点 儿 想 模仿 路 易 十 四 , 绞 死 了 两 个 自由 党 人 ,因为 路 
易 十 四 在 福 隆 德 运动 @ 发 生 五 十 年 以 后 ， 曾 经 下 令 砍 挤 菜 一 
位 参加 过 福 隆 德 运动 的 英雄 的 头 。 那 位 英雄 被 人 发 现 的 时 候 ， 
正在 凡尔赛 近 游 的 庄园 里 安安 静 静 、 无 所 顾 鼠 地 过 日 子 呢 。 据 
说 那些 冒失 的 自由 党 和 人 经常 定期 聚会 , 屏 器 亲王 ,热诚 地 祈求 
上 天 在 巴 马 降 一 场 瘟疫 ， 好 替 他 们 除 掉 这 个 暴君 。 果 然 给 他 
们 说 中 了 ,他 成 了 个 暴君 。 拉 西 说 这 是 谋反 ,他 把 他 们 判 了 死 
刑 其 中 有 一 个 工 伯 筋 ， 处 死 的 情形 真 残酷 。 这 些 都 是 我 没 
来 以 前 的 事 。 自 从 这 个 不 幸 的 时 刻 到 来 以 后 ,? 伯 稻 压 低 了 嗓 
子 又 说 ,亲王 就 陷 在 一 阵 阵 男子 汉 不 应 该 有 的 丽 惧 里 。 可 是 
这 却 正 是 我 得 宠 的 唯一 原因 。 要 是 亲王 没有 恶 避 心 ， 我 的 为 
人 ,对 这 惟 货 充斥 的 官 廷 来 说 ,也 许 就 会 显得 太 粗 暴 , 太 严 厉 。 
不 知道 你 会 不 会 相信 ， 亲 王 临 睡 前 在 他 那 一 套房 间 里 要 把 每 

@®” 阿 路 琉 斯 : 希腊 神话 中 的 英雄 ， 出 生 时 被 母亲 式 提 斯 握 住 脚 中 倒 浸 在 

莫 河 水 中 ,因此 除 没 有 浸水 的 中 部 外 ,任何 武器 不 能 伤害 他 的 身体 。 

” 包 福 族 全 运 动 或 译 为 投石 党 运动 。 一 六 四 八 年 至 一 六 五 三 年 间 法 国 反 专 

制 制 度 的 政治 运动 。 运 动 的 失败 促进 了 路 易 十 四 绝对 君主 专制 制度 的 


建立 。 
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一 张 床 的 底下 都 看 一 遍 , 他 用 一 百 万 法 朗 ,也 就 是 说 等 于 在 米 
兰 用 四 百 万 法 郎 ,来 维持 一 个 强大 的 警察 局 。 公 避 夫 人 ,你 面 
前 的 人 正 是 那个 可 怕 的 警察 局 的 首脑 。 舍 了 办 警 务 ， 也 就 是 
人 靠 了 亲王 的 恐惧 心 ， 我 才 当 上 了 国防 和 财政 大 臣 。 内 政大 下 
是 我 名 义 上 的 上 司 ,因为 警察 局 归 他 管辖 ,所 以 我 设法 把 这 个 
大 臣 职 位 给 了 左 尔 拉 - 康 塔 利 尼 伯 回 ， 一 个 忙 忙 碌碌 的 笨蛋 ， 
他 把 每 天 写 八 十 封 信 当 件 乐事 。 我 今天 早上 刚 接 到 一 封 ， 左 
尔 拉 - 康 塔 利 尼 伯 避 还 很 得 意 地 亲笔 在 信 上 编 上 了 号 码 ， 第 
二 〇 ,七 一 五 导 。” : 
桑 塞 维 利 纳 公 呐 夫 人 被 带 去 晋见 郁郁 寡 欢 的 巴 马 王妃 克 

拉 拉 - 宝 利 如。 王妃 因为 丈夫 有 了 情妇 (巴尔 比 侯 蜂 夫人 ， 一 
个 相当 漂亮 的 女人 ) , 所 以 认为 自己 是 天 下 最 不 幸 的 女人 ,也 
许 就 此 成 了 天 下 最 讨 人 厌 的 女人 。 公 届 夫 人 发 现 王 刀 长 得 非 
常 高 ,非常 瘦 ,年 纪 还 不 满 三 十 六 岁 ,看 起 来 却 象 有 五 十 岁 了 。 
她 相貌 端正 庄严 ， 美 中 不 足 的 是 一 双 又 大 又 圆 的 眼睛 视力 极 
差 ,但 是 如 果 不 是 她 心 灰 意 懒 ,无意 打 扮 的 话 , 也 还 称 得 上 美 
丽 。 她 接见 公 栈 夫人 的 时 候 , 显 得 那么 盖 丑 ,以 致富 廷 上 有 些 
女 莫 斯 卡 伯 珊 作对 的 人 竞 敢 说 ,王妃 象 一 个 被 接见 的 女人 ,而 
公 朋 夫人 倒 象 个 主子 了 。 公 辟 夫 人 感到 惊讶 ,几乎 窗 住 了 。 王 
妃 用 这 样 的 态度 来 接见 她 ,使 她 想 不 出 应 该 说 些 什么 话 ,才能 
表示 她 的 地 位 比 王 媚 低 。 为 了 让 这 位 可 怜 的 、 其 实 并 不 缺乏 
才智 的 王妃 镇 静 一 些 ,公事 夫人 想 不 出 别 的 更 好 的 办 法 ,只 得 
开始 长 篇 大 论 地 谈 植物 学 。 王 妃 在 这 门 学 问 上 倒 真 是 个 内 行 ， 
她 有 几 间 很 精致 的 温室 和 好 多 种 热带 植物 。 公 副 夫 人 不 过 是 
想 摆脱 这 个 尴 这 的 局 面 ， 没 想到 却 从 此 赢得 了 克拉 拉 一 宝 利 
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娜 王妃 的 欢心 。 王 妃 在 开始 接见 的 时 候 既 胆 导 ,又 紧张 ,到 后 
来 却 有 说 有 笑 ,因而 这 第 一 次 接见 竞 打 破 了 惯例 ,时 间 长 达 一 
小 时 零 一 刻 钟 。 第 二 天 , 公 珊 夫人 打发 人 去 买 了 些 异国 花草 ， 
让 人 相信 她 非常 爱好 植物 学 。 

: 王妃 经 常 和 巴 马 总 主教 ， 可 敬 的 兰 德里 亚 尼 神 甫 一 起 消 
磨 时 间 。 总 主教 有 学 问 ,甚至 于 还 可 以 说 有 些 才气 ,而且 为 人 
十 分 正直 。 但 是 他 坐 在 他 那 紫 红色 天 忽 绒 椅子 上 〈 这 是 他 的 
地 位 应 享 的 特权 ), 面 对 着 王妃 的 拱手 椅 ，, 王妃 身 旁 还 围 着 几 
个 宫女 和 两 位 作 伴 的 贵 妇 , 那 副 情景 倒是 怪 有 趣 的 。 这 位 披 着 
雪白 的 长 发 的 老 主教 , 真 可 以 说 比 王妃 还 要 柄 舰 呢 。 他 们 天 天 
见面 ,可 是 每 次 接见 都 先 要 有 足 足 一 刻 钟 时 间 相 对 无 言 ,因此 
有 一 位 作 伴 的 贵 妇 ,阿尔 维 齐 伯 珊 夫人 , 况 成 了 一 个 得 宠 的 红 
人 ,因为 她 善于 鼓励 他 们 说 话 ,打破 沉默 。 

最 后 ， 轮 到 了 王 太 子 砍 下 接见 公 必 夫 人 。 王 太子 比 他 父 
亲身 材 还 要 高 ,但 是 比 他 母亲 还 要 柄 项 。 他 十 六 岁 ,对 矿物 学 
很 有 研究 。 一 见 公 辟 夫 人 进来 ,他 的 脸 就 涨 得 通红 , 窗 到 始终 
没有 想 出 一 句 话 来 跟 这 位 美丽 的 夫人 说 。 他 长 得 很 英俊 ， 总 
是 拿 着 个 锤子 在 树林 里 消磨 光阴 。 公 事 夫 人 站 起 身 来 结束 这 
次 沉默 的 晋见 的 时 候 , 王 太子 忽然 叫 道 ， 

“我 的 天 ! 你 长 得 多 美 啊 , 夫 人 1” 受 接见 的 夫人 倒 也 并 没 
有 觉得 这 名 话 太 粗俗 。 

巴尔 比 供 及 夫人 是 位 二 十 五 岁 的 少妇 ， 在 又 密 维 利 纳 公 

一 夫人 来 到 巴 马 以 前 两 三 年 ， 她 还 可 以 算是 意大利 美的 一 个 
最 完善 的 典型 。 现 在 ， 她 那 举世 无 双 的 美丽 的 眼睛 和 绝顶 迷 
人 的 媚态 依然 如 背 , 但 是 资 近 一 看 ,她 的 皮肤 上 却 布 满 无 数 细 
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小 的 皱纹 ,使 得 侯 曙 夫人 就 象 个 年 轻 的 老太婆 了 。 隔 着 一 段 距 
离 ,譬如 她 在 戏院 的 包厢 里 , 看 起 来 还 是 个 美人 儿 ; 楼 下 池 座 
里 的 观众 还 会 认为 亲王 很 有 限 力 呢 。 亲 王 每 天 都 在 巴尔 比 候 
珊 夫 人 家 里 消磨 晚上 的 时 间 ， 不 过 常常 是 一 语 不 发 。 看 见 亲 
王 烦 闷 无 聊 ， 这 个 可 怜 的 女人 愁 得 骨 瘦 如 柴 。 她 自 以 为 机 伶 
过 人 ,经 常 带 着 说 诈 的 笑容 。 她 长 着 一 口 天 下 最 美的 牙齿 ,不 
论 何 时 何 地 ,也 不 管 适当 不 适当 ,她 总 是 想 用 狭 独 的 微笑 来 叫 
人 觉 出 她 言 外 有 意 。 熙 斯 卡 伯 辟 说 ， 正 是 这 样 接 连 不 断 的 微 
笑 , 加 上 她 内 心里 却 在 打 阿 欠 , 才 使 得 她 生出 那么 多 的 皱纹 。 
巴尔 比 什么 事情 都 要 沾 点 光 ,哪怕 公家 买 一 千 法 郎 的 东西 , 侯 
栈 夫 人 也 会 从 中 得 到 一 份 纪念 品 ( 这 是 巴 马 的 委婉 说 法 )。 传 
说 她 在 英国 有 六 百 万 法 郎 的 存款 ， 不 过 她 的 家 产 的 的 确 确 是 
新 近 摸 起 来 的 ,实际 上 还 不 到 一 百 五 十 万 法 郎 。 介 斯 卡 伯 需 当 
财政 大 臣 , 就 是 为 的 使 她 无 法 向 他 要 手段 , 为 的 使 她 依赖 他 。 
侯 事 夫人 贪财 音 凋 ,利和 欲 震 心 ,实际 上 她 只 是 怕 穷 我 将 来 会 
落 到 死 在 草 蘑 上 的 地 步 的 ,” 她 有 时 候 跟 亲 王 这 人 么 说 , 亲王 听 
了 很 生气 。 公 必 夫 人 注意 到 ， 巴 尔 比 夫人 府 媒 的 前 厅 虽 然 金 
碧 辉 煌 ,但 仅仅 在 一 张 珍贵 的 大 理 石 桌 上 点 着 一 支 泣 着 油 的 
蜡烛 。 客 厅 的 门 也 被 听 差 的 手 摸 得 发 了 黑 。 

“她 接待 我 的 样子 , ”公事 夫人 对 她 的 情人 说 ，“ 就 象 是 等 
着 我 赏 她 五 十 法 郎 似 的 。” 

公 必 夫 人 一 直 很 上 顺利， 可 是 在 大 名 鼎鼎 的 拉 维 尔 西 侯 恬 
夫人 接待 她 的 时 候 ， 却 磁 上 了 一 点 波折 。 侯 档 夫 人 是 宫廷 里 
最 狐 点 的 女人 ,一 个 无 比 出 色 的 阴谋 家 , 英 斯 卡 的 敌对 党 派 的 
领导 人 。 侯 历 夫人 一 心 想 把 伯 覆 推翻 , 近 几 个 月 来 更 是 如 此 ， 
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因为 她 是 桑 塞 维 利 纳 公 娘 的 侄女 ， 她 怕 新 公事 夫人 的 魅力 会 
影响 她 继承 公 辟 的 财产 。“ 这 个 拉 维 尔 西 可 是 个 小 看 不 得 的 
女人 ,” 伯 回 对 他 的 情人 说 ,“ 我 看 她 什么 都 干 得 出 来 。 我 眼 我 
妻子 分 居 , 就 完全 是 因为 她 非 要 跟 拉 维尔 西 的 一 个 朋友 ,本 提 
沃 利 奥 骑士 相好 不 可 。? 这 位 侯 丕 夫人 身材 高 大 ,头发 漆黑 ,外 
表象 个 男人 ， 引 人 注意 的 是 她 从 一 清早 就 戴 着 的 钻石 和 把 在 
脸 上 的 胭脂 。 她 事先 就 宣称 要 与 公事 夫人 为 敌 ， 在 家 里 接待 
公 履 夫人 的 时 候 ， 一 心 一 意 要 向 她 开火 。 从 桑 塞 维 利 纳 公 辟 
由 *** 写 来 的 信和 里, 可 以 看 出 他 对 他 那 大 使 的 差事 ,尤其 是 对 
他 有 希望 得 到 大 绥 带 这 一 点 ,感到 万 分 高 兴 ,以 致 于 他 的 亲属 
们 都 担心 他 会 把 一 部 分 财产 遗留 给 他 的 妻子 ， 他 已 经 陆续 给 
她 送 了 数 不 清 的 小 礼物 。 别 看 拉 维 尔 西 长 得 奇 丑 ， 她 的 情夫 
巴尔 第 伯 狠 却 是 官 延 里 最 漂亮 的 男人 ;一 般 说 来 ,不 管 什么 事 
只 要 她 去 办 ,都 可 以 成 功 。 

公 细 夫 人 把 家 里 布置 得 富丽 堂皇 。 和 桑 塞 维 利 纳 府 一 向 就 
是 巴 马 城内 最 漂亮 的 府 氏 之 一 ， 而 公事 为 了 庆祝 自己 荣 任 大 
使 和 将 要 得 到 大 级 带 ,又 花 了 大 笔 大 笔 的 钱 来 整修 装饰 ! 公 届 
夫人 亲自 安排 工程 。 

泊 思 儿 得 不 镑 、 在 公 必 夫 人 亚 匈 后 没有 几 天 ， 小 克 羔 者 
娅 。 康 梯 就 来 到 宫廷 里 ;她 当 上 了 议事 修女 @ 。 这 种 恩 宠 可 能 
被 认为 是 对 伯 必 威信 的 一 个 打击 ;为 了 招架 抵挡 ,公事 夫人 代 
口 府 里 的 花园 落成 ， 举 行 了 一 次 宴会 。 她 称 克 莱 莉 娅 为 科 麻 
湖 的 小 朋友 ,而且 以 她 平素 的 那 种 可 亲 的 风度 让 克 莱 莉 娅 当 
了 晚会 上 的 皇后 。 小 克 莱 莉 娅 姓名 的 头 一 个 字母 看 起 来 好 和 象 
““@ 议事 修女 在 天 主教 内 领取 相当 于 议事 司铎 的 教 和。 
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是 偶然 地 出 现在 几 幅 主要 的 透明 画 @ 上 。 她 虽说 有 点 儿 沉郁 ， 
可 是 谈 起 湖 边 那 件 小 小 的 风波 和 她 热诚 的 感激 心情 时 ， 态 度 
很 讨 人 喜欢 。 据 说 她 信教 十 分 虚 诚 ,而 且 非 常 喜爱 孤独 。“ 我 
歼 打赌 ,” 伯 壁 说,，“ 她 相当 聪明 ， 一 定 会 为 她 的 父亲 感到 害 
脱 。” 公 事 夫 人 和 这 个 女孩 子 交 了 朋友 , 觉 着 对 她 有 了 好 感 . 公 
导 夫 人 不 愿意 显得 嫉 妨 ,每 着 举办 娱乐 性 集会 ,都 要 把 她 邀请 
在 内 ; 归根 一 名 话 , 她 抱 定 宗 旨 要 减轻 别人 对 伯 锅 的 种 种 做 
恨 。 

一 切 都 在 朝 着 公事 夫人 微笑 。 这 种 经 常 都 在 担心 有 暴风 
两 来 临 的 宫 延 生活 ,使 她 感到 有 趣 ; 对 她 说 来 , 生活 似乎 又 重 
新 开始 了 。 她 一 往 情 深 地 爱 着 伯 届 ,而 伯 珊 呢 ,简直 是 快乐 得 
真 的 要 发 疯 了 。 由 于 这 种 愉快 的 处 境 ， 他 对 那些 仅仅 与 他 的 
雄心 有 关 的 事情 变 得 十 分 冷静 。 因 此 ， 公 豆 夫 人 才 来 了 两 个 
.月 ， 他 就 得 到 首相 的 任命 书 以 及 与 亲王 本 人 享有 的 相差 无 几 
的 种 种 荣誉 。 伯 终 能 够 完全 左右 他 主子 的 意见 ， 有 一 件 在 巴 
马 人 人 感到 吃惊 的 事 可 以 为 证 。 | 

在 城 东 南 十 分 钟 路 程 的 地 方 ， 瘟 立 着 那 座 整个 意大利 境 
内 无 人 不 知 的 大 名 鼎 蜡 的 要 塞 。 要塞 的 塔楼 高 达 一 百 八 十 
尺 ， 很 远 就 可 以 望 见 。 塔 楼 是 在 十 六 世纪 初叶 ， 由 教皇 保罗 
三 世 @ 的 后 代 法 尔 耐 斯 宗族 @ 按照 罗马 的 阿 德里 亚 努 斯 陵 


由 透明 画 : 当时 欧洲 非常 风行 的 一 种 装饰 ,把 画 画 在 油纸 或 绸 子 上 ,后 面 
点 上 灯 。 

@ 保罗 三 世 (1468 一 1549): 罗马 教皇 (1534 一 1549)， 原名 亚历山大 。 法 
尔 耐 斯 。 

@ 法 尔 耐 斯 家 族 : 意大利 的 一 个 贵族 。 教 皇 保 罗 三 世 为 他 的 私生子 彼 埃 
特 罗 -路 男 吉 。 法 尔 耐 斯 建立 了 巴 马 - 皮 亚 琴 察 世袭 公国 ， 从 一 五 四 五 
年 至 一 七 三 一 年 间 , 访 家族 中 的 人 曾 任 公国 的 统治 者 。 
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募 @ 的 式样 建造 的 , 塔 身 非常 宽阔 ,因而 在 塔 顶 的 平台 上 还 能 
建造 一 座 要 赛 司 令 的 官 轩 和 一 所 名 叫 法 尔 耐 斯 塔 的 新 监狱 。 
这 所 监狱 是 专 为 腊 努 斯 -区 尔 耐 斯 特 二 世 的 那个 做 了 继母 的 
心上人 的 长 子 建造 的 ,当地 公认 其 建筑 式样 美丽 而 又 奇特 。 公 
婕 夫人 好 奇 心 重 , 很 想 去 看 看 。 她 去 参观 的 那天 , 巴 马 热 得 叫 
人 器 不 过 气 来 ,可 是 在 那个 高 塔 上 ,她 却 觉得 凉 风 习 习 ， 高 兴 
得 在 上 面 呆 了 好 几 个 钟头 。 大 家 忙 着 给 她 打开 了 法 尔 耐 斯 塔 
上 的 所 有 房间 。 

在 大 塔楼 的 平台 上 ， 公事 夫 人 遇见 一 个 可 怜 的 自由 党 办 
犯 ,正在 那里 散步 , 他 每 隔 三 天 才能 享受 一 次 半 小 时 的 散步 。 
她 还 没有 具备 在 专制 宫廷 上 所 必须 有 的 遵 愤 心 ， 回 到 巴 马 以 
后 ， 她 就 大 谈 这 个 曾经 把 全 部 经 历 告诉 了 她 的 人 。 拉 维尔 西 
修 覆 夫人 的 党 羽 抓 住 公 事 夫 人 的 这 些 话 ,大事 宣扬 ,满心 指望 
亲王 听 了 会 生气 。 事 实 上 , 苹 尔 耐 斯 特 四 世 就 经 常 说 ,必须 打 
击 臣民 的 想象 力 。“ 永 远 是 个 了 不 起 的 字眼 ,” 他 说 ,“ 它 在 意 
大 利 比 在 别处 更 可 怕 。” 因 此 ,他 平生 没有 效 免 过 一 个 犯人 ,在 
公事 夫人 参观 要 塞 一 个 星期 以 后 ， 她 收 到 一 份 由 亲王 和 首相 
签署 的 减刑 书 ,犯人 的 姓名 一 项 却 空 着 。 由 她 填 上 姓名 的 那 
个 犯人 应 予 发 还 财产 。 并 准予 到 美洲 去 度 余生 。 公 事 夫 人 就 
把 和 她 谈 过 话 的 那个 犯人 的 名 字 填 上 。 不 幸 的 是 ， 这 是 个 行 
为 近 于 无 赖 的 软骨 头 ; 浏 处 大 名 频频 的 费 朗 特 ， 。 帕 拉 死 刑 ,就 
是 根据 他 的 口供 。 

这 次 前 所 未 有 的 恩典 使 又 塞 维 利 纳 夫人 的 地 位 达到 了 顶 

QW ” 阿 德 里 亚 努 斯 陵墓 : 罗马 皇帝 阿 德里 亚 努 斯 (78 一 138) 在 位 时 修造 的 

规模 宏大 的 陵 莫 ， 吏 人 称 为 安 格 路 斯 俘 。 
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点 。 划 斯 卡 伯 覆 快乐 得 发 了 疯 。 这 是 他 一 生 中 的 一 段 得 意 时 
”期 ， 对 于 法 布 利 斯 的 命运 也 起 着 决定 性 的 影响 。 法 布 利 斯 一 
直 在 诺 巨 腊 附近 的 罗 玛 尼 阿 诺 住 着 ,按照 他 受到 的 指示 慎 悔 ， 
打猎 ,什么 也 不 读 ,还 向 一 位 贵 妇 求爱 。 公 事 夫 人 对 这 最 后 一 
项 条 件 始终 有 点 反感 。 另 外 还 有 一 个 对 伯 覆 不 利 的 迹象 ， 就 
是 公 届 夫 人 不 管 在 什么 事 上 都 对 他 十 分 坦白 ， 跟 他 在 一 起 的 
时 候 , 心 里 想 什么 就 说 什么 , 可 是 一 旦 跟 他 谈 起 法 布 利 斯 ， 却 
总 要 先 莅 酌 一 番 才 江口 。 

“只 要 你 愿意 ,? 伯 珊 有 一 天 对 她 说 ，“ 我 就 可 以 给 科 摩 湖 
边 你 那 位 可 爱 的 哥哥 写 封 信 ,我 和 #*## 的 几 个 朋友 稍微 花 点 力 
气 ,就 能 迫使 台 尔 ，。 唐 六 侯 必 去 给 你 心爱 的 法 布 利 斯 申请 赦 
免 。 如 果 法 布 利 斯 确实 比 那 些 骑 着 英国 马 在 米兰 街 上 跑 趾 的 
年 轻 人 高 出 一 筹 ,我 自然 不 会 怀疑 这 一 点 的 , 那么 , 他 已 经 十 
八 岁 ,什么 也 不 干 ,而 且 将 来 也 不 干什么 ,这 算是 什么 生活 呀 1 
要 是 老 天 证 他 有 一 种 真正 的 爱好 ,不 管 是 娜 一 方面 的 ,哪怕 是 
钓鱼 吧 ,我 也 会 尊重 它 * 可 是 ,在 他 得 到 赦免 以 后 ,他 在 米兰 又 
能 干什么 呢 ? 他 会 一 会 儿 骑 骑 从 英国 买 来 的 马 ， 一 会 儿 又 闲 
得 难受 ,只 好 到 他 的 情妇 家 里 去 ,而 他 爱 那 个 情妇 还 远 不 及 爱 
他 的 马 …… 不 过 ,只 要 你 吟 界 一 声 , 我 就 尽力 让 你 侄子 去 过 这 
种 生活 。” | 

“我 愿意 他 当 个 军官 ,公事 夫 人 说 。 

“一 个 年 轻 人 ,第 一 ,容易 受热 情 支 配 , 第 二 , 曾经 对 拿 破 
仑 表现 过 热情 ,甚至 跑 到 滑铁卢 去 投奔 他 ,你 能 劝 一 位 君主 委 
派 他 一 个 说 不 定 哪 天 会 有 某 种 重要 性 的 差事 吗 ? 你 想 一 想 ， 
如 果 拿 破 仑 在 滑铁卢 打 了 胜仗 ， 那 我 们 大 家 会 是 怎么 个 情况 
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啊 ! 不 错 , 绝 对 不 会 再 有 自由 党 人 好 害怕 了 ,可 是 那些 出 自古 
老家 族 的 君主 呢 , 却 只 有 村 他 的 元 是 们 的 女儿 , 方 能 保住 自己 
的 统治 地 位 。 所 以 ,对 法 布 利 斯 来 说 ,于 军人 这 一 行 就 等 于 是 
松鼠 呆 在 转 旨 里 ， 忙 个 不 停 ， 却 不 能 前 进一步 。 他 会 痛苦 地 
看 到 所 有 那些 忠心 的 平民 超过 他 。 现 在 ， 也 许 在 今后 五 十 年 
内 ,只 要 我 们 还 有 所 丽 惧 , 而 宗教 又 还 没有 重新 建立 起 来 ,一 
个 年 轻 人 最 主要 的 品质 就 应 该 是 不 容易 感情 冲动 和 没有 头 
脑 。 

“我 想到 了 一 个 办 法 , 不 过 你 听 了 一 定 会 激烈 反对 的 , 而 
且 这 个 办 法 还 会 给 我 带 来 数 不 清 的 ,不 是 一 天 两 天 的 麻烦 。 我 
想 为 你 办 的 是 件 傻 事 。 但 是 , 如果 你 说 得 出 来 ,你 就 说 说 看 ， 
为 了 博得 你 的 一 笑 ,又 有 什么 傻 事 我 于 不 出 来 呢 ?? 

“到 底 是 怎么 回 事 ?” 公 事 夫 人 说 。 

“你 昕 着 ! 你 家 里 有 三 个 人 当 过 我 们 巴 马 的 总 主教 ,一 六 … 
年 的 那 位 写 过 书 的 阿 斯 卡 涅 。 台 尔 。 唐 区 ,一 六 九 九 年 的 法 
布 利 斯 ,一 七 四 〇 年 的 另外 一 位 阿 斯 卡 涅 。 法 布 利 斯 要 是 愿意 
担任 高 级 圣 职 ,以 高 尚 的 德行 出 人 头 地 ,我 可 以 让 他 先 在 什么 
地 方 做 主教 ,再 到 这 里 来 做 总 主教 ,只 要 我 的 权势 一 直 能 够 维 
持 下 去 ,就 一 定 可 以 办 到 。 真 正 困难 的 是 ,实现 这 个 美妙 的 计 
划 需 要 好 几 年 时 间 ， 我 能 当 这 么 久 的 首相 吗 ? 亲王 也 许 会 死 
、 掉 ,也 许 会 不 知 好 歹 地 把 我 免职 然而 ,归根 到 底 , 只 有 用 这 人 么 
一 个 办 法 ,我 才能 为 法 布 利 斯 出 点 力 ,而 又 能 对 得 起 你 。? 

他 们 讨论 了 很 久 ,公事 夫人 对 这 个 主意 十 分 反感 。 

“你 再 说 说 看 ," 她 对 伯 狠 说 ，“ 为 什么 法 布 利 斯 不 可 能 有 
任何 其 他 的 前 途 。” 伯 希 把 道理 说 了 一 遍 。“ 你 还 在 留恋 漂亮 
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的 军服 呢 ,他 又 说 ,不 过 在 那 方 面 我 是 无 能 为 力 的 。" 

公 导 夫人 要 求 考 峙 一 个 月 。 一 个 月 以 后 ,她 叹 了 口气 , 同 
意 了 那 位 大 臣 的 明智 的 意见 。“ 要 么 就 在 哪个 大 城市 里 神气 
活 现 地 骑 英 国 马 ," 伯 必 又 说 了 一 遍 ,“ 要 么 就 干 一 行 适合 他 身 
份 的 行当 。 我 看 不 出 折衷 的 办 法 。 不 幸 的 是 ， 一 个 贵族 不 能 
当 医 生 ,也 不 能 当 律 师 ,而 当前 这 个 世纪 是 律师 的 时 代 。 

” “你 千 万 可 别 忘 了 ,夫人 ,” 伯 可 又 说 ,“ 你 能 让 你 的 侄子 在 

米兰 街 上 ,享受 象 他 这 样 年 纪 的 ,被 认为 最 幸运 的 那些 年 轻 人 
的 命运 。 他 得 到 赦免 以 后 ,你 可 以 给 他 一 万 五 ,两 万 或 是 三 万 
法 郎 ,这 在 你 是 无 所 谓 的 ,你 我 谁 也 没 想 把 钱 攒 起 来 。? 

公 栈 夫人 对 荣誉 看 得 很 重 ， 她 不 愿意 法 布 利 斯 做 个 只 会 
花 钱 的 浪子 ,所 以 又 回 到 她 情人 的 那个 计划 上 来 。 

“请 你 注意 ,? 伯 珊 对 她 说 ,“ 我 并 不 打算 要 法 布 利 斯 做 你 
常常 看 到 的 那 种 模范 教士 。 不 ， 他 首先 是 个 大 贵族 。 只 要 他 
愿意 ,他 仍旧 可 以 做 个 什么 都 不 懂 的 人 ,而 且 照样 当 得 上 主教 
和 总 主教 ,只 消 亲 王 继续 拿 我 当 一 个 有 用 的 人 。 

“如 果 你 肯 只 只 一 声 ， 把 我 的 建议 改变 为 无 从 变更 的 决 
定 ,? 伯 珊 接 下 去 又 说 “那么 我 们 的 被 保护 人 在 地 位 还 不 高 的 
时 候 ， 决 不 可 以 在 巴 马 出 现 。 要 是 这 儿 的 人 曾经 见 过 他 是 个 
普通 的 教士 ， 他 将 来 的 飞黄腾达 就 要 引起 愤慨 了 。 只 有 在 他 
穿 上 了 业 袜 子 @O ,并 且 有 了 相当 的 车 马 随从 以 后 ,才能 在 巴 马 
露面 。 那 时 候 , 每 个 人 都 会 认为 你 侄子 应 该 当主 教 ,也 就 再 不 


@ 在 意大利 ,受到 保护 的 或 者 受过 教育 的 年 轻 人 可 以 当 * 主 教 大 人 * 和 “高 
级 教士 ,但 这 并 不 等 于 说 就 是 当主 教 ; 他 们 穿 紫 袜子 , 当 “ 主 教 大 人 ”， 
并 不 许 感 心 , 随 时 可 以 脱 掉 紫 袜子 ,甚至 结婚 。 一 原 注 
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会 有 人 感到 愤慨 了 。 

“你 要 是 相信 我 的 话 , 你 就 该 送 法 布 利 斯 去 学 神学 , 在 那 
不 勒 斯 住 上 三 年 。 在 神学 院 放假 期 间 , 如 果 他 愿意 ,可 以 到 巴 
黎 和 伦敦 去 逛 逛 ,但 是 绝对 不 能 在 巴 马 露面 .> 听 了 这 名 话 , 公 
历 夫 人 打 了 个 冷战 。 

她 打发 人 送信 给 她 侄子 , 约 他 在 皮 亚 琴 察 见面 。 不 用 说 ， 
这 个 专 差 还 带 着 各 种 支 款 的 票据 和 必要 的 护照 。 

法 布 利 斯 先 到 皮 亚 琴 察 ;他 迎接 公 必 夫 人 的 时 候 , 奔 上 前 
去 ,欢天喜地 地 拥抱 她 ,使 得 她 泪 如 雨 下 。 她 很 高 兴 伯 稻 不 在 
跟前 ， 自 从 她 和 伯 狠 相爱 以 来 ， 这 还 是 她 第 一 次 有 这 种 情绪 

呢 。 

法 布 利 斯 知道 了 公事 夫人 替 他 安排 好 的 计划 ， 先 是 非常 
感动 ,随后 又 很 伤心 。 他 一 向 希望 的 是 ,在 他 到 滑铁卢 去 的 那 
件 事 解 决 以 后 ， 总 可 以 当 上 军人 。 有 一 件 事 引 起 了 公 慷 夫 人 
注意 ,而 且 更 增强 了 她 原来 对 她 侄子 的 浪漫 的 看 法 ,他 坚决 不 
肯 在 意大利 的 大 城市 里 过 那 种 泡 咖啡 馆 的 生活 。 

“你 可 以 设想 一 下 ,” 公 事 夫 人 说 ，“ 在 佛罗伦萨 或 是 那 不 
勒 斯 的 大 街 上 , 骑 着 纯 种 的 英国 马 ! 晚 上 呢 ,一 辆 马车 ,一 套 精 
致 的 房间 ……” 她 高 高 兴 兴 地 详细 描绘 那 种 被 法 布 利 斯 鄙夷 
地 拒绝 了 的 ,庸俗 的 幸福 。“ 是 个 英雄 ,” 她 想 。 

“过 了 十 年 这 种 愉快 的 生活 以 后 ,我 怎么 办 呢 ?? 法 布 利 其 
说 ,“ 我 将 成 为 怎样 的 一 个 人 呢 ? .一 个 不 再 年 轻 的 年 轻 人 ， 应 
”该 让 位 给 其 他 也 是 骑 着 英国 马 的 初 入 社交 界 的 英俊 少年 ， 让 
他 们 去 出 风头 了 。” 

法 布 利 斯 起 初 非常 反对 当 教 士 这 个 主意 。 他 说 要 到 纽约 
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去 ,在 美国 做 个 共和 国 的 公民 和 军人 。 

“你 这 个 打算 可 就 错 了 ! 你 不 会 有 机 会 打仗 的 ,结果 还 是 
要 过 咖啡 馈 生 活 的 ,所 不 同 的 不 过 是 没有 风雅 的 趣味 ,没有 音 
乐 ,也 没有 爱情 而 已 ,” 公 履 夫 人 回答 ,“ 信 我 的 话 吧 ,这 种 美国 
生活 ,对 你 对 我 都 会 是 沉闷 的 ”她 告诉 他 那儿 如 何尝 拜 美元 
这 个 神 , 还 告诉 他 那儿 必须 尊敬 市 井 的 手艺 人 ,因为 一 切 都 是 
由 他 们 来 投票 决定 的 。 接 着 话题 又 回 到 圣 职 问题 上 来 了 。 

“在 你 反对 以 前 ,” 公 员 夫 人 对 他 说 ，“ 应 该 了 解 了 解 伯 珊 
对 你 的 要 求 是 什么 。 他 决 不 要 你 象 布 拉 奈 斯 神甫 那样 ， 做 一 
个 或 多 或 少 能 为 人 表率 和 有 相当 德行 的 可 怜 的 教士。 想 一 想 
你 那些 当 巴 马 总 主教 的 祖先 们 的 情形 ， 再 去 看 一 看 家 谱 附 录 
里 关于 他 们 生平 的 记载 。 象 你 这 样 家 庭 出 身 的 人 ， 首 先 就 应 
该 是 个 大 贵人 ,高 尚 . 慷慨 ,主持 正义 ,注定 要 成 为 你 的 同行 的 
领袖 …… 一 生 中 只 干 上 一 次 不 正派 的 事 ， 而 那 次 不 正派 的 事 
也 大 有 用 处 。” 

“这 么 说 来 ,我 所 有 的 梦想 就 全 完了 ,? 法 布 利 斯 深 深 地 叹 
了 口气 说 ,“ 这 种 辆 牲 可 真 叫 人 伤心 啊 ! 说 老实 话 ， 我 从 来 没 
有 考虑 到 ,专制 君主 对 热情 和 智慧 是 那么 异 恶 ,哪怕 这 种 热情 
和 智慧 是 用 来 为 他 们 服务 的 ,而 今后 这 种 赠 恶 仍 将 在 君主 中 
间 继 续 盛行 呢 。” 

“你 想 想 看 ， 一 篇 宣言 或 是 一 时 的 异想天开 ,都 会 使 一 个 
热情 的 人 离开 他 生平 所 服务 的 那 一 方面 ， 跑 到 敌对 的 一 方面 
去 ! 

“我 是 个 热情 的 人 1 法 布 利 斯 说 ;“ 这 真是 个 奇怪 的 指责 ! 
我 连 爱 上 一 个 女人 都 办 不 到 呢 1” 
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“怎么 ?” 公 避 夫 人 喊 了 起 来 。 

“ 当 我 有 幸 向 一 位 美人 儿 献 股 勤 的 时 候 ， 虽 说 好 家 世 好 ， 
信教 也 虔诚 ,可 是 只 要 我 眼睛 看 不 见 她 ,心里 也 就 想 不 起 她 来 
< 了。 

他 这 个 自白 给 公事 夫人 留 下 了 奇特 的 印象 。 

“请 你 给 我 一 个 月 的 时 间 去 向 诺 瓦 腊 的 CO 夫 人 告别 ,” 法 
布 利 斯 又 说 ,“ 而 且 还 有 件 更 难 的 事 要 办 ， 向 我 平生 的 各 种 梦 
想 告别 。 我 要 写 信 给 我 母亲 ,她 会 到 马 乔 列 湖 @ 边 , 皮 埃 蒙特 
境内 的 贝尔 吉 拉 特 @ 来 看 我 的 。 从 今天 算 起 ,一 个 月 以 后 ,我 
一 定 偷偷 地 到 巴 马 来 。? 

万 别 来 1” 公 融 夫人 中 道 。 她 不 原意 英 斯 卡 们 图 看 见 
她 和 法 布 利 斯 谈话 。 

这 两 个 人 又 在 皮 亚 琴 察 见 了 一 次 面 。 公 履 夫 人 这 一 次 心 
里 提 乱 。 宫 廷 中 起 了 风波 ， 拉 维尔 西 侯 历 夫人 那 一 派 服 看 就 _ 
要 胜利 了 。 葛 斯 卡 伯 覆 很 可 能 被 巴 马 人 称 为 自由 党 的 那 一 派 
的 领袖 法 比 奥 。 康 梯 将 军 所 取代。 公事 夫人 把 一 切 都 告诉 了 
法 布 利 斯 ， 就 是 没有 提 那 个 在 亲王 面前 日 益 得 宠 的 政敌 的 姓 
名 。 她 重新 谈 了 他 的 前 途 可 能 发 生 的 变化 ， 甚 至 还 考虑 到 在 
没有 伯 覆 的 强 有 力 的 庇护 时 会 怎么 样 。 

“我 要 在 那不勒斯 的 神学 院 里 过 三 年 ,” 法 布 利 斯 喊 道 ， 
“不 过 ,既然 我 首先 应 该 是 一 个 年 轻 贵族 , 而且 你 也 并 不 勉强 
我 过 一 个 品行 端正 的 神学 院 学 生 的 那 种 严肃 生活 ， 那 么 住 在 


Q@ 马 乔 列 湖 : 在 意大利 北部 , 科 摩 湖西 边 。 湖 的 北端 在 瑞士 境内 。 


@ 贝尔 主 拉 特 : 意大利 马 错 列 湖西 岸 的 一 个 村 子 ,位 于 一 个 贱 角 .上 ,可 以 
看 到 广阔 的 湖面 。 
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那不勒斯 也 就 不 会 使 我 感到 有 什么 可 怕 了 。 那 种 生活 总 不 至 


于 比 罗 玛 尼 阿 诺 的 生活 坏 。 罗 玛 尼 阿 诺 的 上 流 社会 已 经 开始 
认为 我 是 个 雅 各 宾 党 人 了 。 在 逃亡 中 ,我 发 现 我 什么 也 不 懂 ， 
甚至 于 连 拉 丁 文 和 级 字 法 也 不 懂 。 我 本 来 打算 在 诺 瓦 腊 重 新 
念 念 书 ,现在 我 很 愿意 到 那不勒斯 去 学 神学 ,这 是 一 门 复杂 的 
学 问 。? 公 事 夫 人 高 兴 极 了 。“ 要 是 我 们 叫 人 赶 走 ,? 她 对 他 说 ， 
“我 们 会 到 那不勒斯 去 看 你 的 。 但 是 ,你 既然 同意 在 情况 发 生 
变化 以 前 接受 穿 紫 袜 子 这 个 主意 ,那么 ,对 今天 意大利 的 现状 
有 深刻 了 解 的 伯 融 有 一 点 意见 要 我 转告 你 。 对 于 人 家 教 给 你 


”的 东西 ,你 相信 也 罢 , 不 相信 也 罢 , 可 是 千 万 不 要 提出 任何 反 


对 意见 。 你 就 当做 教 给 你 的 是 玩 囊 斯 特 的 规则 好 了 ， 难道 你 
会 反对 惠 斯 特 的 规则 吗 ? 我 已 经 告诉 伯 玫 ,你 是 信 神 的 ,他 听 
了 很 高 兴 # 因为 不 论 在 这 个 世界 上 , 还 是 在 另外 那个 世界 上 ， 
这 都 是 有 用 处 的 。 不 过 ,即使 你 是 信 神 的 ,也 千 万 别 庸俗 到 一 
谈 起 伏 尔 泰 、 狄 德 罗 @ .和 雷 纳 尔 ® 和 所 有 倡导 两 院 制 的 那些 法 
国 疯子 就 深恶痛绝 。 你 嘴 里 要 极力 避免 提 到 这 些 人 ， 迫 不得 
已 的 时 候 ,要 用 一 种 冷静 的 读 讽 口 易 来 谈论 这 些 先 生 。 他 们 这 
些 人 星 已 经 叫 人 发 得 体 无 完 肤 ， 他 们 的 攻 计 也 不 会 再 起 什么 
作用 了 。 你 要 盲目 地 相信 和 神学 院 里 听 到 的 话 。 记 住 ， 哪 怕 是 
你 观 小 的 一 点 反对 意见 都 会 有 人 给 你 一 字 不 差 地 记 下 来 。 对 
于 一 件 小 小 的 风流 事件 , 只 要 处 置 得 当 , 他 们 是 会 原谅 你 的 ， 


可 是 你 抱 怀疑 态度 ,他 们 就 决 不 会 宽恕 你 。 年 纪 大 了 ,风流 事 


@@ 狄 德 罗 (1712 一 1784): 法 国 杰出 的 唯物 主义 哲学 家 ,无 神 论 者 .启蒙 运 
动 者 。< 百 科 全 书 * 的 主编 人 。 
@ 起 纳 尔 (17183 一 1796): 法 国 神 甫 \ 历 史学 家 ,哲学 家 ,启蒙 运动 者 。 
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儿 也 就 不 会 再 干 了 ,但 是 怀疑 却 是 随 着 年 龄 而 增长 的 .在 尾 悔 
室 里 要 照 着 这 个 原则 去 做 。 你 会 拿 到 一 封 写 给 一 位 主教 的 介 
绍 信 ， 这 位 主教 是 红 衣 主 教 那 不 勤 斯 总 主教 的 秘书 。 你 私自 
光 到 法 国 去 ， 还 有 六 月 十 八 号 那天 你 到 过 滑铁卢 附近 一 带 的 
这 些 事 ,只 能 跟 他 说 。 即 使 如 此 , 也 得 大 大 地 打 个 折扣 , 把 事 
实 缩小 ,你 交代 这 件 事 不 过 是 为 了 让 人 不 能 责备 你 有 意 隐瞒， 
再 说 ,当时 你 年 纪 又 是 那么 小 1 : 

“ 伯 狠 要 我 带 给 你 的 第 二 个 意见 是 ;如 果 你 心里 想到 了 精 
彩 的 理由 ,想到 了 一 个 足以 在 谈话 中 驶 倒 对 方 的 出奇制胜 的 
回答 ,你 也 千 万 要 克制 自己 ， 别 去 卖弄 ,应 该 保持 沉默 ， 精 细 
的 人 会 从 你 的 眼睛 里 看 出 你 的 才智 。 等 你 当 了 主教 以 后 ， 有 
”的 是 发 挥 你 才智 的 时 间 。” 

法 布 利 斯 带 着 一 辆 普通 的 马车 和 他 姑母 派 来 的 四 个 善良 
的 米兰 仆人 ,在 那不勒斯 开始 了 他 的 新 生活 。 学 习 一 年 以 后 ， 

没有 一 个 人 说 他 是 个 有 才智 的 人 ,他 被 看 成 一 个 勤学 .十 分 慷 

慨 ,但 是 生活 上 有 点 儿 放 葛 的 大 贵族 。 

这 一 年 ,对 法 布 利 斯 来 说 是 相当 有 趣 的 ,对 公 玫 夫人 来 说 
却 是 可 怕 的 。 伯 器 有 三 四 次 差点 儿 下 台 。 亲 王 在 这 一 年 里 生 
了 病 , 所 以 比 以 往 更 胆 愤 了 ;他 认为 ,只 要 把 伯 珊 免 了 职 ,就 可 
以 消除 他 在 值 跟 就 任 大 臣 以 前 判 的 那些 死刑 所 引起 的 反感 。 
拉 西 是 他 无 论 如 何 也 要 留 着 的 心爱 宠 臣 。 伯 珊 的 危难 使 得 公 
珊 夫 人 热恋 着 他 ， 她 不 再 想 着 法 布 利 斯 了 。 为 了 蔡 他 们 可 能 
成 为 事实 的 引退 找 一 个 借口 ， 她 认为 巴 马 的 气候 对 她 的 健康 
“完全 不 适宜 。 事 实 上 ， 巴 马 的 气候 象 伦巴 第 境内 各 地 的 气候 
一 样 ,也 的 确 是 有 点 潮湿 。 身 为 首相 的 伯 咒 几 度 失宠 ,甚至 于 
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有 时 连 着 二 十 天 不 能 和 他 的 主子 单独 见面 。 但 是 莫 斯 卡 最 后 
还 是 占 了 上 风 。 他 设法 让 那 位 所 谓 自由 党 人 的 法 比 奥 ， 康 梯 
将 军 被 任命 为 要 塞 司 令 ,要 塞 里 监禁 着 拉 西 判决 的 自由 党 人 。 
“如 泉 康 梯 宽 待 他 的 囚犯 ,? 莫 斯 卡 对 他 的 情人 说 ,，“ 他 就 会 失 
宠 ,因为 他 这 样 做 ,就 象 一 个 为 了 自己 的 政治 思想 而 忘掉 了 将 
军 职责 的 雅 各 宾 党 人 。 如 果 他 表现 得 严厉 无 情 , 照 我 看 来 ,他 
是 会 偏向 于 这 方面 的 ,那么 他 就 再 也 算 不 了 他 那 一 党 的 领袖 ， 
与 那些 有 亲人 关 在 要 塞 里 的 人 家 也 就 玖 远 了 。 这 个 可 怜 的 家 
伙 是 很 会 在 亲王 面前 装 出 一 副 恭 恭敬 敬 的 态度 的 ， 必要 的 时 
候 ， 他 一 天 可 以 换 上 四 次 衣服 ;他 能 谈 谈 宫廷 礼节 方面 的 问 
题 ,但 是 赁 他 那个 脑 修 ,他 是 没 法 沿 着 那 条 唯一 能 够 挽救 他 自 
己 的 、 艰 难 的 道路 走 下 去 的 :不 管 怎么 样 ,我 的 地 位 是 稳 了 。? 

法 比 奥 ， 康 梯 将 军 的 任命 结束 了 内 阁 危 机 ， 第 二 天 就 传 
说 巴 马 要 出 版 一 种 极端 看 主 主义 的 报纸 。 

“这 个 报纸 会 引起 多 少 争吵 啊 1" 公 辟 夫 人 说 。 

“办 这 个 报纸 的 主意 丽 怕 要 算是 我 的 得 意 杰作 了 ,” 伯 珊 
笑 着 回答 ; “以 后 我 会 让 那些 极端 的 狂热 分 子 一 点 一 点 地 把 报 
纸 的 领导 权 硬 从 我 手 里 夺 过 去 。 我 吟 听 把 编辑 的 划 人 金 定 得 很 
高 。 从 各 方面 都 会 有 人 来 运动 这 些 职位 的 。 这 件 事 可 以 让 我 
们 混 过 一 两 个 月 。 到 时 候 人 们 也 就 会 忘掉 我 不 久 以 前 所 经 历 
的 那些 危险 了 。P 和 D 这 两 位 严肃 的 人 物 已 经 在 进行 活 
动 

“不 过 这 个 报纸 一 定 会 荒 麻 得 时 人 有 恶心。 

“我 正 希 望 如 此 ,” 伯 狠 回 答 ，“ 亲 王 每 天 早上 都 要 看 这 个 
报 , 他 一 定 会 称赞 我 这 个 创办 人 的 观点 。 至 于 详细 内 容 , 他 同 
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意 或 是 反对 的 地 方 都 会 有 ， 这 样 一 来 就 可 以 把 他 用 在 工作 上 
的 时 间 占 去 两 小 时 。 这 个 报纸 是 会 车 出 麻烦 来 的 ， 不 过 在 八 
九 个 月 以 后 ,严重 的 指责 来 临 的 时 候 ,报纸 将 已 经 完全 掌握 在 
那些 极端 狂热 分 子 的 手 里 了 。 这 些 事 将 由 经 常 给 我 添 麻烦 的 
这 个 党 派 负责 ,而 我 呢 ， 还 要 向 报纸 提出 抗议 。 归 根 到 底 , 我 
宁愿 有 一 百 篇 荒 雇 绝 伦 的 文章 ， 可 不 愿意 绞 死 一 个 人 。 一 其 
官方 报纸 出 版 两 年 以 后 ， 谁 还 记得 那里 面 的 某 一 篇 荒唐 文章 
昵 ? 可 是 绞 死 了 一 个 人 的 话 , 这 个 人 的 亲属 和 子孙 就 要 恨 我 ， 

- 直 恨 到 我 死 , 说 不 定 还 会 缩短 我 的 寿命 。 
公事 夫人 总 是 对 什么 事情 都 感到 强烈 的 兴趣 ， 总 是 那么 
”活跃 , 总 是 闲 不 住 , 她 比 巴 马 宫廷 上 所 有 的 人 加 起 来 都 聪明 ， 
但 是 她 缺乏 在 阴谋 倾 轧 中 获得 胜利 所 需要 的 那 种 耐心 和 冷 
静 。 虽 然 如 此 ,她 还 是 能 够 热情 地 注意 各 个 党 派 的 利害 关系 ， 
甚至 还 开始 得 到 亲王 的 宠信 。 王 妃 克拉 拉 - 宝 利 娜 享 尽 荣 誉 ， 
却 也 受 尽 了 陈腐 的 宫廷 礼 节 的 束缚 ， 认 为 自己 是 一 个 最 不 幸 
的 女人 。 和 桑 塞 维 利 纳 公 丙 夫 人 奉承 她 ， 竟 力 向 她 证 明 她 并 不 
是 那么 不 幸 。 必 须 说 明 一 下 ， 亲 王 只 有 在 晚饭 的 时 候 才 和 他 
的 妻子 见面 ,这 顿 饭 的 时 间 是 三 十 分 钟 ,而 亲王 常常 一 连 几 个 
星期 不 女 克 拉 拉 - 宝 利 娜 说 一 句 话 。 桑 塞 维 利 纳 夫人 力图 政 
变 这 个 局 面 。 亲 王 觉得 她 有 趣 ， 由 于 她 能 够 维持 住 自己 的 独 
立 自 主 的 人 格 ， 所 以 越发 觉得 她 有 趣 了 。 即 使 她 存心 不 得 罪 
人 ,她 还 是 免不了 要 得 罪 一 些 充斥 在 宫廷 里 的 又 货 。 正 因为 她 
在 这 方面 一 点 手腕 也 没有 ,所 以 那 群 大 概 有 五 千 法 郎 年 金 ,不 
是 伯 辟 就 是 修 妖 的 廷 臣 都 把 她 恨 址 了 。 她 刚 来 没 几 天 ， 就 看 、 
出 这 个 不 利 的 情况 ,于 是 就 专门 去 讨 亲 王 和 王妃 的 欢心 。 至 于 
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王 太子 ,他 是 完全 在 王妃 的 影响 之 下 的 。 公 避 夫 人 很 会 给 厅 
王 凑 趣 ,而 且 亲 王 对 她 说 的 片 言 只 字 都 极为 注意 ,她 就 利用 这 
种 机 会 ， 把 恨 她 的 廷 臣 们 尽情 加 以 嘲笑 。 拉 西 从 轩 亲王 于 了 
那些 胡 涂 事 , 而 流血 的 胡 涂 事 是 没 法 儿 补 救 的 ,所 以 亲王 有 时 
候 感 到 害怕 ,常常 感到 烦 闽 ,因而 使 他 产生 了 阴郁 的 嫉妒 心 。 
他 党 着 自己 简直 没有 高 兴 的 时 候 ,于 是 一 想到 别人 在 高 兴 ,就 
变 得 阴沉 起 来 。 他 看 到 别人 幸福 ,就 怒不可遏。“ 咱 们 的 爱情 
得 隐蔽 着 点 儿 ”公事 夫 人 对 她 的 情人 说 。 她 让 亲王 觉 着 ， 虽 
然 伯 恬 是 个 那么 值得 尊敬 的 人 ， 但 是 她 对 他 的 爱情 也 平常 得 
很 。 
这 个 发 现 让 碟 下 过 了 一 天 快乐 日 子 。 公 壁 夫 人 不 时 地 透 
露 口 风 ,说 她 打算 每 年 给 自己 几 个 月 的 假期 ,去 看 看 她 还 完全 
不 了 解 的 意大利 ;她 要 游览 那不勒斯 , 佛 罗 伦 酝 和 罗马 。 再 没 
有 比 她 这 种 想 离开 的 表示 ， 更 叫 亲王 难过 的 了 。 这 是 他 最 突 
出 的 弱点 之 一 ,不管 什么 行为 ,只 要 可 能 被 解释 为 对 他 的 京城 
表示 轻视 ， 都 会 叫 他 感到 痛心 。 他 觉 着 他 没有 什么 办 法 可 以 
留 住 桑 塞 维 利 纳 夫 人 ， 而 桑 塞 维 利 纳 夫 人 偏偏 又 是 巴 马 最 潭 
亮 的 女人 人。 意大利 人 情 懒 成 性 ， 稀 奇 的 却 是 大 家 都 从 附近 的 
乡村 里 赶 问 来 参加 她 的 星期 四 晚会 ,晚会 简直 就 跟 过 节 一 样 ， 
公事 夫人 几乎 总 是 有 些 新 鲜 、 动 人 的 玩意 儿 拿 出 来 。 亲 王 淘 
望 参 加 一 次 这 种 星期 四 晚会 ,但 是 怎么 个 去 法 呢 ? 到 一 个 普通 
人 家 里 去 ! 不 论 是 他 父亲 或 是 他 自己 ， 都 没有 干 过 这 样 的 事 
啊 ! 

有 那么 一 个 星期 四 ,天 下 雨 , 又 挺 冷 。 晚 上 , 亲王 时 时 刻 
刻 都 听见 ， 到 桑 塞 维 利 纳 夫 人 家 去 的 马车 在 宫 前 广场 的 石板 
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道上 隆隆 驶 过 。 他 心里 不 耐烦 起 来 了 ， 别 人 都 在 取乐 ， 而 他 
呢 ， 身 为 至 高 无 上 的 君主 ， 应 该 比 世 界 上 任何 人 都 有 权利 到 
乐 ,可 是 却 在 受 烦 闷 的 折磨 ! 他 打 铃 叫 他 的 侍从 武官 。 从 宣 门 
口 到 桑 塞 维 利 纳 府 的 路 上 ， 布 置 十 二 个 可 靠 的 人 是 需要 一 些 
时 间 的 。 这 一 小 时 的 等 待 在 亲王 看 来 长 得 象 一 个 世纪 ， 他 不 
知 多 少 次 想 要 冒 着 被 刺 的 危险 ， 不 要 任何 戒备 ， 大 着 胆子 出 
去 。 最 后 ,他 终于 来 到 了 和 桑 塞 维 利 纳 夫 人 的 头 一 闻 客 厅 里 。 哪 
怕 这 间 客 厅 里 打 了 一 个 响 雷 也 不 会 造成 这 么 大 的 震惊 。 亲 王 
往 里 走 去 , 妊 眼 之 间 ,那儿 间 如 此 喧 阅 、 如 此 欢乐 的 客厅 都 变 
得 鸦 劣 无 声 。 所 有 的 眼睛 都 睁 得 大 大 的 ,有 杂 在 亲王 身上 。 廷 
臣 们 显得 十 分 狼 狐 ， 只 有 公 琅 夫人 不 带 一 点 惊慌 的 神色 。 最 
后 ,在 恢复 了 说 话 能 力 以 后 ,所 有 在 场 的 人 最 关心 的 是 要 腹 清 
楚 这 个 重要 问题 ， 公 辟 夫 人 事先 就 知道 这 次 访问 呢 ， 还 是 和 
大 家 一 样 吃 了 一 惊 ? 

亲王 玩 得 很 高 兴 。 接 下 来 我 们 将 要 看 到 公 履 夫人 的 极其 
容易 冲动 的 性 格 ， 以 及 她 巧妙 地 透露 出 来 的 想 离开 巴 马 的 含 
糊 打 算 使 她 获得 的 无 穷 力量 。 

她 送 亲 王 出 去 的 时 候 ， 亲 王 一 边 走 ， 一 边 亲 切 地 眼 她 谈 
话 。 她 想起 了 一 个 古怪 的 念头 ,竟然 大 着 胆子 ,随口 对 他 说 了 
出 来 ,就 象 说 的 是 一 件 极为 平常 的 事 似 的 。 

“如 果 殿 下 肯 把 说 给 我 听 的 这 许多 动听 的 话 ,也 跟 王妃 说 
那么 三 四 句 ， 那 就 肯定 会 比 典 下 在 这 里 亏 我 漂亮 更 使 我 感到 
幸福 。 因 为 我 无 论 如 何 也 不 希望 ， 典 下 今天 晚上 赏 给 我 的 这 
种 显著 的 恩 宠 ,会 让 王妃 看 着 不 满意 ?亲王 两 眼 紧 盯 着 她 , 冷 
冷 地 答 道 ， 
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“我 想 ,我 受 上 哪儿 就 可 以 上 哪儿 。 

公 翼 夫人 脸红 了 。 

“我 不 过 是 希望 别 害 得 典 下 空 跑 一 趟 ,” 她 立刻 接着 说 ， 
“因为 这 是 最 后 一 次 星期 四 晚会 ,我 准备 到 博洛尼亚 或 者 佛 罗 
伦 萨 去 住 几 天 。” : : 

她 重新 走 进 客厅 的 时 候 ， 大 家 都 认为 她 受到 的 宠幸 已 经 
达到 顶点 ， 却 不 知道 她 刚才 冒 冒 失 失地 做 了 一 件 有 史 以 来 在 
巴 马 还 不 曾 有 人 到 做 的 事 。 她 朝 伯 狠 做 了 个 手势 ， 伯 可 就 离 
开 惠 斯 特 牌 桌 ， 跟 着 她 到 了 一 间 点 着 灯 、 却 没有 人 的 小 客厅 
里 。 

“你 干 的 这 件 事 太 大 胆 ,” 他 对 她 说 ，“ 我 可 不 会 劝 你 这 么 
做 的 。 不 过 在 热恋 着 的 心里 ,” 他 笑 着 又 说 “幸福 更 会 加 强 爱 
情 。 你 要 是 明天 早晨 走 ， 我 晚上 就 跟 了 去 。 我 不 能 不 晚 走 一 
步 ， 仅 仅 是 因为 我 愚 套 地 把 财政 大 臣 这 个 苦 差 事 挠 在 自己 身 
上 ,但 是 只 要 好 好 工作 上 四 个 小 时 ,我 也 就 可 以 把 许多 账目 作 
出 交待 。 回 到 客厅 里 去 吧 ,亲爱 的 ,让 咱们 毫 无 保留 地 尽情 表 
演 一 下 官场 上 的 那 种 神气 活 现 的 春 相 吧 ， 这 也 许 是 咱们 在 这 
城 里 的 最 后 一 次 演出 了 。 这 个 人 要 是 认为 自己 受 了 轻 万 ， 是 
什么 都 干 得 出 来 的 ， 他 会 管 这 叫做 乱 一 做 百 。 等 这 些 人 走 了 
以 后 ,咱们 再 商量 你 今天 夜里 怎样 避 避 风头 。 也 许 顶 好 是 立 
刻 动身 到 你 那 靠 近 波 河 的 萨 卡 庄子 上 去 。 好 处 是 从 那儿 到 奥 
地 利 国 境 只 有 半 小 时 的 路 程 。” 

对 公事 夫人 的 爱情 和 自尊 心 说 来 ， 这 是 一 个 美 不 可 言 的 
_ 时刻。 她 望 着 伯 事 ， 两 只 眼睛 被 泪水 沾 湿 了 。 一 位 如 此 有 权 
有 势 的 首相 ,周围 的 那 帮 廷 臣 对 他 就 象 对 亲王 本 人 一 桩 崇敬 ， 
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竟 要 为 她 抛弃 一 切 ,而且 态 上 度 还 是 这 样 的 满不在乎 ! 

她 回 到 客厅 里 的 时 候 ,高 兴 得 几乎 快 发 疯 了 。 所 有 的 人 都 
拜倒 在 她 面前 。 | 

“看 幸运 把 公 必 夫人 变 成 什么 样子 啦 ,” 廷 臣 们 到 处 都 在 
这 么 说 ,简直 电 人 认 不 得 了 。 这 个 象 古 罗 马 人 那样 月 空 一 切 
的 人 九 , 终 于 也 肯 看 重 主 上 方才 给 她 的 这 番 不 平常 的 恩 宠 。” 

晚会 将 近 终 了 的 时 候 , 伯 狠 朝 她 走 过 来 。“ 我 得 告诉 你 点 
消息 .在 公事 夫人 旁边 的 人 立刻 都 走 开 了 。 

“亲王 回 到 富里 ,” 伯 珊 接 着 说 ,“ 就 到 王妃 的 门 前 , 叫 人 通 
报 。 你 想 想 她 有 多 么 惊奇 吧 ! 我 来 眼 你 谈 谈 我 在 桑 塞 维 利 
纳 府 过 的 这 个 晚上 ,真是 愉快 极 了 ,” 他 对 她 说 ,' 她 要 我 眼 你 
详细 说 说 她 是 怎样 布置 那 座 被 烟 重 黑 了 的 老 府 媒 的 。 于 是 亲 
王 坐 下 ,把 你 的 每 一 间 客 厅 都 描 昔 了 一 禾 。 

“他 在 他 妻子 的 房 里 呆 了 不 下 二 十 五 分 钟 ,把 她 乐得 眼泪 
也 掉 了 下 来 。 尽 管 她 是 个 聪明 人 ， 而 且 亲 王 也 有 意 使 谈话 的 
气氛 轻松 一 些 ， 可 她 竞 想 不 出 一 名 话 来 使 这 种 气氛 维持 下 
不 管 意大利 的 那些 自由 党 人 怎么 说 ， 这 位 亲王 并 不 是 个 
坏人 。 不 错 ， 他 把 不 少 自由 党 人 关 进 了 监狱 ， 但 这 是 由 于 恺 
惧 。 他 有 时 候 好 象 是 想到 某 些 往事 ,宽慰 自己 似 的 说 : “与 其 
让 魔鬼 杀 了 咱们 ， 不 如 咱们 把 魔鬼 杀 了 。? 在 上 面 说 的 这 次 晚 
会 的 第 二 天 ,亲王 挺 快 活 ,因为 他 做 了 两 件 好 事 : 参加 了 星期 
四 了 晚会， 还 和 妻子 说 了 话 。 在 蜀 饭 卓 上 ， 他 又 女 她 说 话 。 总 
之 一 句 话 ， 桑 塞 维 利 纳 夫 人 的 这 次 星期 四 晚会 引起 了 震动 束 
个 巴 马 的 一 场 家 庭 革命 。 拉 维尔 西 温 丧 万 分 ， 而 公 轴 夫人 却 
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全 喜 上 加 喜 ， 她 已 经 设法 为 她 的 情人 出 了 一 份 力 ， 而 且 发 现 
他 比 以 往 更 加 对 她 钟情 了 。 

“这 一 切 都 是 因为 我 偶然 想起 了 一 个 冒失 的 念头 !” 她 对 
伯 再 说 ,我 在 罗马 或 是 那不勒斯 ,肯定 会 更 自由 一 些 ,可 是 在 
那些 地 方 我 能 碰 上 这 样 好 玩 的 事 吗 ? 说 真 的 ,不 会 的 ,亲爱 的 
伯 必 ,这 种 幸福 是 你 给 我 的 。 
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第 七 章 


以 后 四 年 里 的 故事 ,要 是 详细 加 以 叙述 ,也 无 非 是 些 宫廷 
琐事 ,和 我 们 上 面谈 到 的 那 一 件 同样 无 关 紧要 。 每 年 春天 , 侯 
机 夫 人 都 要 带 着 女儿 到 和 桑 塞 维 利 纳 府 或 是 波 河岸 边 的 萨 卡 领 
地 上 来 住 上 两 个 月 ,有 时 候 过 得 很 快乐 ,还 常常 要 谈 起 法 布 利 
斯 ， 但 是 伯 必 连 一 次 也 不 肯 答 应 他 到 巴 马 来 。 虽 然 公 榭 夫人 
和 这 位 大 臣 不 得 不 替 法 布 利 斯 弥补 几 件 他 干 下 的 冒失 事 ， 但 
是 一 般 说 来 ， 他 还 是 相当 慎重 地 遵循 着 他 们 替 他 规定 的 为 人 
之 道 , 也 就 是 说 ,做 一 个 学 神学 ， 而 又 不 纯粹 依靠 德 行 来 求 上 
进 的 大 贵族 。 在 那不勒斯 ,他 对 考古 发 生 了 浓厚 的 兴趣 ,常常 
去 发 掘 遗址 。 这 个 爱好 几乎 代替 了 他 对 马 的 爱好 。 他 卖 掉 他 
的 英国 马 ， 继 续 在 米 赛 诺 @ 发 气 。 他 在 那儿 控 出 了 一 座 提 忠 
里 乌 斯 @ 年 纪 还 轻 时 的 胸像 ,被 公认 为 是 古代 文物 中 的 精品 。 
发 现 这 座 胸像 ,几乎 可 以 说 是 他 在 那不勒斯 获得 的 最 大 乐趣 。 
他 心地 高 超 ,不 届 于 学 一 般 年 轻 人 的 样 , 举 个 例 来 说 , 他 就 不 
愿意 比较 认真 地 扮演 恋人 的 角色 。 当 然 ,他 决 不 缺少 情妇 ,但 
是 对 他 来 说 ,她 们 都 是 可 有 可 无 的 。 尽 管 他 年 纪 不 小 了 ;我 们 
还 是 可 以 说 他 还 不 懂得 爱情 是 怎么 回 事 。 他 越 是 这 样 ， 倒 越 
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是 有 人 爱 他 。 什 么 也 影响 不 了 他 那 令 人 钦佩 的 冷静 作风 。 因 
为 在 他 看 来 ， 一 个 年 轻 美 狐 的 女子 总 是 和 另 一 个 年 轻 美 狐 的 
女子 没有 什么 两 样 ,只 不 过 新 结识 的 似乎 刺激 性 更 大 些 轴 了 ， 
他 在 那不勒斯 最 后 一 年 ， 当 地 有 一 位 最 受 人 爱慕 的 贵 妇 人 曾 
经 为 了 他 干 了 些 僵 事 。 起 初 他 倒 还 觉得 挺 有 趣 ， 后 来 却 腻 味 
得 要 死 。 因 此 ,他 离开 那 不 勤 斯 时 所 感到 的 乐事 之 一 ,就 是 摆 
脱 了 那 位 迷人 的 A 公 避 夫人 的 青睐 ,一 八 二 一 年 ,在 他 勉强 通 
过 了 所 有 考试 以 后 ,他 的 学 习 指 导 , 或 者 说 他 的 师傅 , 获得 了 
一 个 十 字 助 章 和 一 份 礼物 ， 而 他 也 终于 可 以 动身 去 看 看 他 时 
刻 挂 在 心头 的 巴 马 城 。 他 现在 是 monsignore@ ,他 的 车 上 套 着 
四 匹 马 。 在 到 达 巴 马 的 前 一 个 驿站 ,他 减少 了 两 匹 马 , 进 城 以 
后 ,把 车 停 在 圣 约翰 教堂 门 前 。 他 的 曾 叔 祖 ,拉丁 文 家 谱 的 作 
者 阿 斯 卡 涅 ， 台 尔 ，。 唐 七 总 主教 的 豪华 的 坟墓 就 在 那里 。 他 
在 莫 前 做 了 祷告 ， 然 后 步行 到 公事 夫人 的 府 刍 。 公 事 夫 人 原 
以 为 他 还 要 退 几 天 才 到 ， 当 时 客厅 里 正 有 一 大 群 客 人 。 很 快 
客人 都 散 了 ,只 剩 下 他 们 两 人 。 

“好 啦 ! 你 满意 我 了 吧 ?? 他 一 边 对 她 说 ,一 边 投入 她 的 怀 
抱 。“ 亏 了 你 ， 我 才能 在 那不勒斯 过 了 四 年 相当 快活 的 日 子 ， 
免得 在 诺 瓦 腊 眼 警察 局 认可 的 那个 情妇 在 一 起 活 受 罪 。” 

公 导 夫人 惊异 不 已 ;如 果 是 在 路 上 遇见 他 ,她 也 许 会 认 不 
出 他 来 了 。 她 发 现 他 已 经 成 为 一 个 意大利 第 一 流 的 美男 子 ， 

QD 米 赛 借 : 意大利 那不勒斯 城 附近 的 一 个 海 角 。 

外 提 贝 里 鸟 斯 (前 42 一 37 ): 古 罗马 帝国 皇帝 。 

@ ”意大利 文 :“ 主 教 大 人 ”。 这 是 对 教会 中 主教 以 上 的 高 级 教士 的 尊 称 ， 


但 照 149 页 作者 原 注 的 解释 看 来 ,获得 这 个 尊称 的 人 , 能 穿 紫 袜 子 ， 而 
不 一 定 真 的 担任 主教 的 实职 。 以 后 这 个 意大利 字 , 径 译作 “主教 大 人 ”。 
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事实 上 也 确实 如 此 ， 他 那 副 相 儿 尤其 讨 人 喜欢 。 她 把 他 送 到 
那不勒斯 去 的 时 候 , 他 还 是 个 不 知 天 高 地 厚 的 野 小 子 , 马 蒜 子 
就 象 是 他 身上 生 就 的 一 部 分 ,时 刻 不 离 身 。 现 在 呢 , 当 着 外 人 
的 面 ,他 的 仪表 极其 高 贵 ,神态 极其 稳重 ,而 在 私下 里 ,她 却 又 - 
发 现 他 依然 保持 着 少年 时 代 的 热情 。 这 是 一 颗 经 过 打磨 却 又 
毫 无 损伤 的 钻石 。 法 布 利 斯 到 了 还 没有 一 个 钟头 ， 莫 斯 卡 伯 
历 就 来 了 。 他 来 的 未 免 过 早 了 一 点 。 年 轻 人 十 分 得 体 地 恋 到 
颂 给 他 师傅 的 巴 马 十 字 勋 章 ， 对 于 其 余 种 种 他 没 敢 明白 地 说 
出 来 的 恩惠 ， 也 那样 有 分 寸 地 家 示 了 热诚 的 感谢 ,使 伯 图 头 
一 次 见面 就 赏识 了 他 。 “你 这 位 侄子 ,” 伯 图 对 公 琅 夫人 小 声 
说 ,“ 他 是 可 以 使 你 日 后 要 提 拨 他 担任 的 一 切 尊贵 的 职位 增光 
的 ?到 这 个 时 候 为 止 ,一 切 都 很 圆满 ,首相 对 法 布 利 斯 非常 满 
意 ， 他 一 直 在 专心 注意 着 法 布 利 斯 的 举止 谈吐 。 可 是 他 朝 公 
如 夫人 一 望 , 却 发 现 她 的 眼神 很 特别 。“ 这 个 年 轻 人 在 这 儿 引 
起 了 非 比 寻 常 的 影响 ,” 他 心里 说 。 这 个 想法 是 辛酸 的 。 伯 恬 
已 经 年 逾 五 十 ,五 十 可 是 两 个 非常 残酷 的 字 儿 , 忍 怕 只 有 如 醉 
如 痴 的 恋人 才能 充分 体会 出 这 两 个 字 的 意义 。 抛 开 他 那 作为 
一 个 大 臣 的 严厉 作风 不 谈 , 他 是 个 非常 好 , 非常 值得 爱 的 人 。 
可 是 ,在 他 看 来 ,五 十 这 两 个 残酷 的 字 在 他 整个 生活 上 投下 一 
层 阴影 ， 而 且 足 以 使 他 为 了 自己 也 变 得 残酷 起 来 。 自 从 他 劝 
动 公 辟 夫 人 来 到 巴 马 以 后 , 这 五 年 里 , 特别 是 在 开头 的 时 候 ， 
她 常常 激 起 他 的 厂 妒 心 ， 不 过 她 从 来 没有 让 他 有 过 真正 值得 
抱怨 的 理由 。 他 其 至 认为 ， 公 事 夫 人 正 是 为 了 牢 牢 地 掌握 住 
他 的 心 , 才 表 面 上 对 宫廷 上 某 几 个 漂亮 小 伙 子 特别 表示 好 感 。 
”他 这 个 看 法 是 对 的 。 辟 如 说 ， 他 就 确实 知道 她 曾经 拒绝 过 亲 
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主 的 垂 爱 ! 亲 王 当时 还 说 过 一 句 发 人 深思 的 话 。 

“可 是 ,我 如 果 接 受 了 殿下 的 重 爱 ,? 公 田 夫 人 笑 着 对 亲王 
说 ,“ 我 还 有 什么 脸 再 见 伯 珊 呢 ?? 

“我 也 会 跟 你 差不多 一 样 难 堪 的 。 亲 爱 的 伯 再 ,是 我 的 朋 
友 蚜 ! 但 是 这 个 难题 合 也 很 容易 解决 ,而 且 我 已 经 想 过 了 : 伯 
刁 可 以 关 到 要 蹇 里 去 度 过 他 的 余生 。” - z 

公事 夫人 在 法 布 利 斯 到 达 的 那 一 刻 ,快乐 得 什么 都 忘 了 ， 
根本 没有 想到 自己 的 眼神 会 在 伯 珊 心里 引起 什么 想法 。 这 印 
象 是 深刻 的 ,疑心 已 经 无 法 消除 。 ”7 

亲王 在 法 布 利 斯 到 达 两 个 钟头 以 后 ， 就 接见 了 他 。 公 图 
夫人 料 定 这 样 一 次 立即 接见 在 公众 中 会 产生 良好 的 效果 ， 所 
以 两 个 月 来 她 一 直 在 请 求 。 这 次 恩 遇 使 法 布 利 斯 一 开始 就 处 - 
于 无 与 匹敌 的 地 位 。 请 求 立 即 接见 的 借口 是 ， 他 仅仅 是 路 过 
巴 马 ， 到 皮 埃 蒙特 去 探望 母亲 。 公 必 夫 人 写 了 一 张 很 亲切 的 
便 复 告诉 亲王 ， 法 布 利 斯 正在 等 候 召 见 ， 亲 王 接 到 便 缆 的 时 
修 , 心 里 正 闲 得 懂 。“ 我 要 看 到 一 个 恩 礁 无 比 的 小 圣人 了 ,” 他 
想 ,“ 他 那 张 脸 不 是 长 得 庸俗 乏味 , 就 是 狐 独 阴险 。” 城防 司令 
”已 经 把 法 布 利 斯 一 进 城 就 到 曾 叔 祖 总 主教 的 过 上 去 的 事情 作 
了 报告 。 亲 王 看 见 走 进来 一 个 身躯 高 大 的 年 轻 人 。 要 不 是 他 
， 那 双 紫 袜子 ,亲王 还 会 把 他 当成 一 个 青年 军官 呢 。 

这 件 小 小 的 意外 倒 把 亲王 的 烦 问心 情 赶 跑 了 。“ 好 一 个 
神气 的 小 伙 子 ,? 他 心里 想 ,“ 天 知道 他 们 会 蔡 他 请 求 什么 恩典 
呢 ; 是 我 所 能 给 的 ， 他 们 都 会 请 求 的。 他 新 来 乍 到 ,心情 一 定 
很 兴奋 ;让 我 来 跟 他 谈 谈 雅 各 宾 党 的 政策 ,看 他 怎样 对 管 。 

亲王 说 了 几 句 客 套话 , 紧 接 着 就 问 法 布 利 斯， 
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“对 了 , 主教 大 人 ， 那不勒斯 的 老百姓 幸福 吗 ? 他 们 喜欢 
他 们 的 国王 吗 ?” 

“左下 ,” 法 布 利 斯 毫 不 迟疑 地 回答 , “我 走 在 街 上 ,喜欢 欣 
赏 国王 陛下 各 团 军队 的 整齐 军 容 。 上 流 人 都 按 本 分 尊敬 他 们 
的 长 上 ;不 过 ,我 得 承认 ,对 于 下 等 人 ,除了 出 钱 叫 他 们 干 的 活 
儿 以 外 ,我 是 从 来 也 不 容许 他 们 跟 我 谈 别 的 事 的 。” 

“该 死 1" 亲 王 想 ,“ 好 一 个 无 赖 ! 是 只 教 乖 了 的 鸟 儿 ,这 是 
桑 塞 维 利 纳 夫 人 的 才智 .” 亲王 还 不 死心 , 他 使 出 许多 花招 来 
豆 引 法 布 利 斯 谈 这 个 棘手 的 题目 。 年 轻 人 给 危险 一 激 倒 福 至 
心灵 地 想 出 了 一 些 非常 出 色 的 回答 。 “夸耀 自己 怎样 爱国 王 ， 
那 就 近乎 狂 亡 了,” 他 说 ,“ 对 国王 是 应 该 盲目 服从 的 ”亲王 看 
见 他 这 么 谨慎 小 心 , 几乎 要 生气 。“ 看 起 来 , 从 那不勒斯 来 的 
原来 是 个 聪明 人 ， 我 可 不 喜欢 这 号 人 。 一 个 聪明 人 遵循 着 高 
尚 的 原则 做 人 ,哪怕 是 出 自 真心 诚意 ,从 某 一 方面 来 说 , 他 仍 
旧 跟 伏 尔 泰 和 卢梭 @ 沾 亲 带 故 。” 

一 个 刚 出 校门 的 年 轻 人 态度 这 么 端庄 ， 对 答 又 是 这 么 天 
懈 可 击 ， 亲 王 觉 着 自己 好 象 受 了 侮 奔 。 他 所 预料 的 情况 并 没 
有 发 生 。 上 怒 眼 之 间 , 他 换 了 一 派 忠 厚 长 者 的 口吻 ,三 言 两 语 地 
又 把 话 锋 引 回 到 关于 社会 和 政府 的 那些 大 原则 ， 乘 机 还 背 了 
几 句 费 奈 隆 的 话 ,这 些 话 都 是 他 小 时 候 人 家 叫 他 背 下 来 ,以 备 
公开 接见 时 应 用 的 。 

“这 些 原则 叫 你 惊奇 了 吧 ,年 轻 人 ,? 他 对 法 布 利 斯 说 ,( 他 
在 接见 开始 的 时 候 曾经 称呼 他 “主教 大 人 ”， 还 打算 在 打发 他 
走 的 时 候 再 叫 他 一 声 “ 主 教 大 人 ”不 过 在 谈话 进行 中 ,他 觉得 
”。” @ 卢梭 (1712 一 1778): 法 国 杰出 的 启蒙 运动 家 \ 文 学 家 ,教育 思想 家 。 
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对 他 用 一 种 亲近 随便 的 称呼 ,可 以 更 灵活 ,更 切合 于 使 人 感动 
的 口 易 .)“ 这 些 原则 叫 你 惊奇 了 吧 , 年 轻 人 。 我 承认 , 这 和 大 
家 每 天 可 以 在 我 那 官 方 报纸 上 读 到 的 那些 专制 主义 的 老生 常 
谈 ( 这 是 他 的 原 话 ) 是 没有 什么 相似 之 处 的 …… 可 是 ,天 哪 ! 我 
跟 你 说 这 些 干什么 呢 ? 在 报 上 写 文章 的 那些 人 ， 对 你 都 是 陌 
生 的 。” 

“请 殿下 原谅 ,我 不 仅 看 巴 马 的 报纸 ,党 得 写 得 很 不 错 ,而 
且 我 和 它 的 见解 也 相同 :一 七 一 五 年 路 易 十 四 去 世 以 后 ,世人 
的 所 作 所 为 一 概 是 罪恶 的 、. 遇 夫 的 。 人 类 最 大 的 利益 是 灵魂 的 
得 救 ， 在 这 个 问题 上 不 可 能 有 不 同 看 法 ， 而 这 种 幸福 是 永恒 
的 。 什 么 自由 啦 ,正义 啦 ,最 大 多 数 人 的 幸福 啦 ,都 是 可 耻 的 ， 
罪恶 的 。 它 们 使 我 们 的 头脑 养 成 爱好 辩论 和 不 信任 的 习惯 。 
议员 们 组 成 的 议会 就 不 信任 他 们 称 之 为 内 阁 的 那 种 东西 。 一 
且 染 上 不 信任 这 种 致命 的 习惯 ， 人 类 的 弱点 就 会 把 它 引 到 一 
切 事情 上 去 ,人 就 要 蚌 落 到 不 相信 《圣经 》、 教会 法 规 、 传统 以 
及 其 他 等 等 的 地 步 。 那 时 候 他 也 就 完了 。 即 便 是 一 一 这 可 真 
是 荒 雇 绝 伦 ， 连 说 说 也 是 罪过 的 一 一 在 我 们 每 个 人 可 以 指望 
的 二 三 十 年 的 生命 中 ,对 君权 神 授 的 怀疑 能 给 我 们 带 来 幸福 ， 
可 是 和 那 来 划 的 永恒 之 苦 比 起 来 , 半 个 世纪 ,甚至 整整 一 个 世 
纪 , 又 算得 了 什么 呢 ?……” 

从 法 布 利 斯 说 话 的 神气 可 以 看 出 ， 他 是 在 竭力 整理 他 的 
思想 ,好 使 对 方 一 听 就 懂 。 显 而 易 见 ,他 不 是 在 那儿 背书 。 

亲王 很 快 就 懒得 去 和 这 个 年 轻 人 较量 了 ， 他 那 直率 而 严 
击 的 态度 使 亲王 觉 着 很 不 自在 。 

“再 见 吧 ,主教 大 人 ,” 他 突然 对 法 布 利 斯 说 ,“ 我 看 那 不 勒 
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斯 神学 院 的 教育 是 非常 出 色 的 ， 杰 出 的 头脑 受到 这 种 有 益 的 
教导 ,自然 会 产生 出 辉煌 的 成 果 了 。 再 见 ." 于 是 他 背 转身 去 。 

“这 个 畜生 一 点 也 不 喜欢 我 , ”法 布 利 斯 心里 说 。 

“现在 还 不 清楚 的 是 , "晋见 的 人 才 走 ,亲王 就 说 ,“ 这 个 漂 
亮 的 小 伙 子 会 不 会 对 某 些 事物 抱 着 热情 ,如 果 那 样 ,他 可 就 什 
么 也 不 饼 了 …… 谁 能 更 聪明 地 背 出 姑妈 教 的 功课 呢 ? 我 好 象 
在 听 她 说 话 。 如 果 在 我 这 个 国家 里 发 生 革命 ， 主 编 4 和 能 言 报 》 
的 一 定 就 是 她 , 象 以 前 桑 费 利 斯 @ 在 那不勒斯 那样 ! 可 是 ,又 
费 利 斯 尽管 才 二 十 五 岁 ， 而 且 长 得 很 标致 ， 仍 旧 免 不 了 尝 到 
绞刑 的 滋味 ! 这 是 对 聪明 过 度 的 女人 的 警告 ”亲王 认为 法 布 
利 斯 是 受 了 他 姑母 的 教导 ， 这 个 想法 错 了 。 在 宝座 上 或 是 宝 
座 旁边 出 生 的 位 明 人 ， 很 快 就 会 完全 失掉 灵敏 的 判断 力 。 他 
们 禁止 在 自己 的 周围 有 谈话 的 自由 ,认为 这 是 粗野 无 礼 。 他 们 
只 愿意 看 那些 假 面具 ， 却 又 硬 要 分 辨 肤色 的 美 丑 。 可 笑 的 是 
他 们 还 自 以 为 很 有 判断 能 力 呢 。 这 一 点 可 以 拿 当 前 这 件 事 为 
例 , 我 们 听见 法 布 利 斯 说 的 那 一 番 话 ,他 自己 是 差不多 全 部 都 
相信 的 ,固然 他 一 个 月 里 也 未 必 有 两 次 想到 这 些 重大 的 原则 。 


@ ”和 桑 费 利 斯 (1761 一 1800): 侯 事 夫人 s 一 七 九 九 年 一 月 至 六 月 间 ， 那 不 
勒 斯 成 立 了 伯 登 诺 培 共和 国 。 阴 谋 推 翻 共和 国 的 保 王 党 头子 贝克 尔 上 
校 爱 着 她 ,给 了 她 一 张 安全 通行 证 ， 要 她 在 发 生 叛 乱 前 离开 那 不 鞠 斯 。 
桑 费 利 斯 侯 朋 夫人 把 这 件 事 告诉 了 一 个 年 轻 的 共和 国 军 官 ， 年 轻 军 官 
把 通行 证 交 给 了 政府 。 桑 费 利 斯 侯爵 夫人 受到 审问 ， 她 拒绝 说 出 贝克 
尔 上 校 的 名 字 , 但 是 通过 侦查 ,阴谋 还 是 被 揭穿 了 ， 贝 克 尔 上 校 被 判处 
死刑 。 保 王 党 再 度 接收 政权 后 , 把 第 一 次 阴谋 的 失败 原因 归 到 桑 费 利 斯 
候 甸 夫 人 头 上 ,判处 绞刑 。 她 并 没有 参加 共和 主义 报纸 < 那不勒斯 能 言 
报 ? 的 出 版 工作 。 参加 这 项 工作 的 是 封 塞 卡 侯 历 夫人 (人 1768 -1799)， 她 
也 在 王朝 复辟 后 被 判处 死刑 。 
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他 有 强烈 的 爱好 ,他 有 头脑 ,但 是 他 也 有 宗教 信仰 。 

十 九 世纪 风靡 一 时 的 对 目 由 的 爱好 ， 以 及 最 大 多 数 人 的 
幸福 的 概念 的 流行 和 受到 崇拜 ,在 他 看 来 ,仅仅 是 一 种 异端 绰 
说 ,会 象 其 他 各 种 异端 邪说 一 样 成 为 过 去 ,不 过 在 成 为 过 去 以 
前 先 会 毁 掉 许多 灵魂 ， 正 如 同 瘟疫 在 一 个 地 区 流行 时 要 描 掉 
许多 肉体 一 般 。 尽 管 如 此 ， 法 布 利 斯 还 是 津津 有 味 地 看 法 国 
报纸 ,甚至 为 了 把 它们 午 到 手 , 还 干 出 许多 冒失 事 。 

法 布 利 斯 晋见 亲王 以 后 ， 烦 乱 不 安 地 从 容 里 回来 ， 把 亲王 . 
的 种 种 攻势 告诉 了 他 的 姑母 。 

“你 应 该 立刻 到 我 们 那 位 了 不 起 的 总 主教 , 兰 德里 亚 尼 神 


” 青 那 里 去 一 越 ,” 她 对 他 说 ,“ 走 着 去 , 轻 轻 地 上 楼 梯 , 在 前 厅 里 


也 要 尊 悄悄 的 。 如 果 叫 你 等 着 , 那 更 好 ,再 好 也 没有 了 ! 总 之 
一 名 话 ,态度 要 象 使 徒 那样 1” 
“我 明白 了 ,法 布 和 斯 说 ,这 人 是 个 达尔 桩 这 。 
“完全 不 对 ,他 是 美德 的 化 身 。” 
“按照 他 在 处 决 巴 朗 查 伯 辟 时 的 所 作 所 为 ， 还 能 这 么 说 
吗 ?? 法 布 利 斯 族 异 地 说 。 

“是 的 , 我 的 朋友 , 还 能 这 么 说 。 我 们 的 总 主教 的 父亲 是 
财政 部 的 办 事 员 ,一 个 小 资产 阶级 ,道理 就 完全 在 这 里 了 。 兰 
德里 亚 尼 总 主教 才思 敏捷 .学 识 渊博 。 他 为 人 诚挚 ,热爱 美德 
高 行 ! 我 相信 , 如 果 戴 奇 乌 斯 @ 再 世 , 那 他 一 定 会 象 上 星期 上 
直达 和 尔 杜 弗 : 十 七 世纪 法 国 间 剧 家 莫 里 哀 的 同名 喜剧 中 的 主人 公 ， 是 一 

个 伪 君 子 。 


@@ 戴 育 鸟 斯 : 罗马 皇帝 (249 一 251), 因 迫害 基督 教徒 而 在 历史 上 著名 。 十 
”七 世纪 法 国 剧 作家 高 乃依 的 悲剧 < 波 利 驳 克 特 >(1640) 中 的 主要 人 物 之 
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演 的 歌剧 里 的 波 利 欧 克 特 @ 一 样 殉 数 的 ,这 是 他 好 的 一 面 。 另 
一 面 呢 , 他 一 见 到 了 主 上 , 哪怕 是 见 到 了 首相 也 好 , 就 立刻 被 
他 们 的 尊贵 迷惑 住 ,他 心慌 意 筷 ， 面红耳赤, 根本 不 敢 说 一 个 
不 字 。 他 会 干 出 那些 叫 他 在 意大利 的 名 声 扫 地 的 事情 ， 其 原 
因 就 在 于 此 。 但 是 ,一 般 人 却 不 知道 ,在 与 论 使 他 看 清楚 了 书 
裔 查 伯 喘 的 案子 以 后 ,他 有 十 三 个 星期 光 吃 面包 和 水 ,作为 苦 
行 赎罪 。 他 规定 自己 赎罪 十 三 个 星期 ， 是 因为 达 维 德 。 巴 裔 
查 的 名 字 一 共有 十 三 个 字母 。 我 们 这 个 宫廷 上 有 个 聪明 透顶 
的 坏蛋 ,名 叫 拉 西 ,他 是 大 法 官 ,或 者 说 是 总 检察 长 ,在 判处 巴 
朗 查 伯爵 死刑 的 时 候 ， 他 把 兰 德里 亚 尼 神甫 迷惑 住 了 。 在 那 
十 三 个 星期 的 赎罪 期 间 ， 莫 斯 卡 伯 盘 每 星期 都 请 兰 德里 亚 尼 
神甫 吃 一 次 ， 甚 至 两 次 饭 ， 一 方面 是 同情 他 ， 另 一 方面 也 是 
有 点 儿 拿 他 开心 。 善 良 的 总 主教 为 了 讨好 莫 斯 卡 伯 柄 ， 就 随 
着 别人 一 样 地 吃喝 。 说 不 定 他 觉 着 ， 他 在 为 一 个 曾经 得 到 国 
王 赞同 的 行为 赎罪 ,如 果 公 开 出 去 ,会 有 欺 君 犯 上 和 雅 各 宾主 
义 的 嫌疑 。 他 为 了 尽 他 串 顺 臣民 的 本 分 ， 只 得 跟 别 人 一 样 吃 
喝 , 可 是 我 们 知道 他 每 吃 了 这 样 一 顿 饭 ,都 要 再 吃 上 两 天 的 面 
包 和 水 ,作为 赎罪 。 
“ 兰 德里 亚 尼 总 主教 才气 出 众 , 是 个 第 一 流 的 学 者 , 他 只 
有 一 个 弱点 ， 他 希望 人 家 爱 他 ,所 以 你 在 看 着 他 的 时 候 , 眼 睛 
要 带 感情 ;等 第 三 次 去 看 他 时 ,干脆 就 作出 爱 上 他 的 样子 。 这 
电波 利 欧 克 和 尾 :罗马 百人 队长 , 约 在 二 四 五 年 至 三 一 九 年 间 殉 教 。 文 中 提 
到 的 歌剧 显然 是 指 多 尼采 幕 在 一 八 三 八 年 根据 高 乃依 同名 翡 剧 改编 的 
歌剧 « 波 利 欧 克 特 »?。 一 八 三 八 年 在 那不勒斯 遭 到 禁 演 ， 直 到 一 八 四 OO 〇 


年 才 以 < 殉 教 者 > 的 剧 名 在 巴黎 首次 上 演 。 作 者 把 这 个 演出 期 在 小 说 中 
”提前 了 二 十 年 。 | 
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样 , 再 加 上 你 的 出 身 ,就 会 叮 他 马上 对 你 倾倒 了 。 要 是 他 把 你 
一 直送 到 楼 梯 上 , 别 露 出 惊讶 的 神态 来 ,要 做 出 司空 见 惯 的 样 
子 。 这 是 一 个 天 生 见 了 贵族 就 矮 下 半截 的 人 。 此 外 ,要 纯朴， 
恭 上 顺 , 不 露 聪明 , 不 显 才 气 , 不 要 对 管 如 流 。 具 要 你 不 让 他 怕 
你 ,他 就 会 喜欢 你 的 。 要 记 住 ,得 由 他 自己 起 意 派 你 做 他 的 代 
” 理 总 主教 才 行 。 伯 鼻 和 我 对 于 这 种 太 快 的 晋级 要 表示 惊讶 ， 
其 至 于 不 高 兴 ; 为 了 对 付 主 上 ,这 是 很 重要 的 。” | 
”法 布 利 斯 匆匆 赶 到 总 主教 府 。 真 是 巧 得 出 奇 ， 那 位 善良 
的 高 级 教士 的 亲 随 耳 打 有 点 儿 背 , 没 听见 “人 台 尔 。 唐 戈 ? 这 个 
姓 ， 光 通报 说 有 一 个 叫 法 布 利 斯 的 年 轻 教士 求 见 。 总 主教 正 
和 一 个 本 堂 神甫 在 一 起 。 这 个 本 堂 神甫 行为 太 不 检点 ， 所 以 
他 把 他 找 来 驾 一 顿 。 对 他 来 说 ,责备 人 是 件 很 难受 的 事 , 他 这 
时 正在 责备 着 ,而且 又 不 愿意 把 这 个 烦恼 再 在 心里 搁 下 去 ,所 
以 让 伟大 的 阿 斯 卡 涅 。 台 尔 。 唐 戈 总 主教 的 侄孙 等 了 有 三 刻 
钟 之 久 。 
总 主教 把 本 堂 神甫 送 到 第 二 间 外 厅 , 然 后 转 回来 ,又 经 过 
这 个 等 候 接见 的 人 面前 ， 问 了 一 名 “有 何 见 教 *。 可 是 在 他 看 
见 那 双 紫 袜子 ,又 听见 法 布 利 斯 。 人 台 尔 。 唐 戈 的 名 字 以 后 ,他 
那些 道歉 话 和 那 份 痛心 的 样子 ,可 真是 难以 用 笔墨 形容 了 ,我 
们 的 主人 公 觉 得 非常 有 趣 , 虽 然 是 初次 拜见 ,他 却 一 时 情 不 自 
禁 ， 竟 然 大 着 胆子 鬼 了 那 圣洁 的 高 级 教士 的 手 。 我 们 倒 真 该 
听 听 ,总 主教 怎样 痛心 地 一 遍 又 一 遍 说 ,“ 一 个 台 尔 。 唐 戈 家 
的 人 , 竞 在 我 的 前 厅 里 等 着 1? 他 党 得 应 该 把 那个 本 堂 神甫 的 
故事 .他 的 过 失 以 及 他 的 答辩 等 等 ,都 说 给 法 布 利 斯 听 听 ，, 作 
为 他 失礼 的 解释 。 
727 


“这 是 可 能 的 吗 ?” 法 布 利 斯 在 回 桑 塞 维 利 纳 府 的 途中 想 ， 
“这 就 是 那个 促成 可 怜 的 巴 朗 查 伯 事 死刑 的 人 1” | 

“ 疼 下 的 印象 如 何 ?” 葛 斯 卡 伯 事 见 他 回 到 公 绥 夫人 家 里 ， 
就 笑 着 问 他 ( 伯 勇 不 准 法 布 利 斯 称 他 阁下 )。 

“我 可 万 万 想不到 。 我 对 于 人 的 性 格 ， 可 真是 毫 无 所 知 。 
要 是 不 知道 他 的 姓名 ， 我 一 定 会 打赌 ， 说 他 连 杀 鸡 都 不 敢 看 
呢 。” 

“而 且 你 一 定 会 赢 的 ,” 伯 盏 说 。“ 不 过 他 在 亲王 面前 ,其 
至 在 我 面前 , 却 不 敢 说 一 个 不 字 。 说 老实 话 , 为 了 起 到 我 的 全 
部 影响 ,我 不 得 不 在 衣服 外 面 挂 上 黄色 大 绥 带 。 穿 燕尾 服 , 他 
就 敢 和 我 争辩 了 ， 所 以 我 总 是 穿着 军礼 服 接 见 他 。 权 力 的 威 
信 是 用 不 着 吃 们 去 破坏 的 ;那些 法 国 报纸 很 快 地 就 会 摧毁 它 。 
”看 来 , 收 寻 三 能 够 在 我 们 这 辈子 里 维持 住 也 是 不 容易 的 了 。 至 
于 你 呢 ,我 的 侄子 ,你 会 见 到 没有 敬 和 长 的 时 代 。 你 会 成 为 一 个 
好 人 1!1” 

法 布 利 斯 很 受 和 伯 回 在 一 起 。 愿 意 不 装 腑 作 势 地 跟 他 谈 
话 的 尊贵 人 物 ， 他 这 还 是 初次 遇 到 。 而 且 他 们 对 于 古物 以 及 
发 掘 古 物 有 着 共同 的 爱好 。 伯 山 呢 ， 看 见 年 轻 人 束 精 会 神 地 
听 着 他 说 话 ,心里 也 很 高 兴 。 不 过 他 心里 有 一 个 很 大 的 疾 冶 ， 
法 布 利 斯 在 桑 塞 维 利 纳 府 占 着 一 套房 间 ， 和 公事 夫人 朝夕 相 
处 ,天 真 无 邪 地 让 人 看 到 这 种 亲密 关系 就 是 他 的 幸福 ;而 且 法 
布 利 斯 的 眼睛 和 气色 又 是 清新 得 令 人 感到 痛心 。 

腊 努 斯 - 艾 尔 耐 斯 特 四 世 极 少 磁 到 过 狠心 的 女人 。 很 久 以 
来 ， 他 就 因为 在 宫廷 上 以 德行 高 洁 出 名 的 公 必 夫 人 不 肯 为 他 
破例 而 怀恨 在 心 。 我 们 已 经 看 到 ， 从 头 一 天 起 ， 法 布 利 斯 的 
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陪 明 和 沉着 就 车 得 他 不 恰 快 。 他 误会 了 姑 侄 之 间 毫 无 顾忌 地 
表示 出 来 的 极度 亲密 的 感情 。 他 对 廷 臣 们 无 尽 无 休 的 议论 非 
常 注意 。 这 个 年 轻 人 的 来 到 和 他 获得 的 那 次 如 此 不 平常 的 接 
见 ,在 整整 一 个 月 里 ,成 了 一 件 新 闻 , 震 动 了 整个 官 廷 ;这 一 来 
亲王 倒 想 出 了 一 个 主意 。 

他 的 卫队 里 有 个 酒量 休 人 的 小 兵 。 这 个 人 一天 到 聊 在 酒 
店 里 混 ,把 军心 士气 直接 报告 亲王 。 卡 罗 纳 没有 受过 教育 , 否 
则 他 早 就 被 提升 了 。 他 的 职责 是 每 天 中 午 大 钟 蔽 十 二 下 的 时 
候 来 到 宫 前 。 亲 王 在 将 近 中 午 的 时 候 ， 亲 自 把 和 他 的 更 衣 室 
相通 的 一 闻 中 二 层 @ 的 百叶 窗 开 成 某 种 样式 。 钟 敲 十 二 点 之 
后 不 久 , 他 再 到 这 间 中 二 层 里 来 ,那个 兵 已 经 在 那里 了 了 。 亲 王 
衣 铂 里 装着 一 张 纸 和 一 个 文具 盒 , 他 嘴 里 念 着 , 叫 那个 兵 写 本 
下 面 这 封 信 ， 


阁下 毫 无 疑问 是 才气 横 洲 的 ， 我 们 能 看 到 这 个 国家 
治理 得 这 么 好 ， 也 多 亏 了 您 的 英明 。 可 是 ， 我 亲爱 的 伯 
蜂 , 有 了 这 般 辉 煌 的 成 就 ,难免 不 招 人 嫉妒 。 因 此 我 十 分 
担心 ,如 果 以 阁下 的 英明 , 竟然 没有 觉察 到 ， 某 一 位 美 少 
年 已 经 有 幸 , 也 许 是 出 之 无 心 , 引 起 了 一 种 极为 奇特 的 爱 
情 , 瓯 怕 会 有 人 笑话 您 。 据 说 这 位 幸运 儿 才 二 十 三 岁 ,而 
亲爱 的 伯 翼 ， 您 我 年 冷却 远 远 地 超过 这 个 年 龄 的 一 倍 以 
上 ,问题 的 复杂 也 就 在 于 此 。 晚 上 , 远 远 地 瞧 , 伯 避 可 以 
说 是 英姿 况 爽 ,神采 灾 奕 , 陪 明 机 智 ,极其 和 萝 可 素 3 可 是 
早上 ,在 亲密 的 环境 中 , 平 心 而 论 ， 新 来 的 这 一 一 位 也 许 要 
中 二 层 : 两 层 楼 中 间 比 较 低 矮 的 房间 。 
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中 看 得 多 了 。 我 们 妇 道 人 家 ,非常 看 重 这 种 青春 的 朝气 ， 
过 了 三 十 岁 以 后 尤其 如 此 。 不 是 已 经 有 人 谈 起 要 给 这 可 
爱 的 青年 谋 一 个 体面 的 差事 ， 留 在 我 们 官 廷 里 吗 ? 在 阁 
下 面前 经 常 提 这 件 于 的 人 又 是 谁 呢 ? 


亲王 把 信和 拿 过 来 ,给 了 那个 兵 两 个 埃 居 。 
“这 是 额外 赏 给 你 的 ,亲王 沉着 脸 对 他 说 。“ 无 论 跟 谁 也 
不 准 说 起 这 件 事 ， 不 然 就 把 你 送 到 要 塞 中 最 潮湿 的 地 牢 里 
”去 ,” 亲 王 的 办 公 桌 里 有 一 套 写 好 了 姓名 地 址 的 信封 ， 官 廷 里 
大 部 分 人 的 姓名 地 址 都 在 其 中 。 这 些 信封 也 是 那个 兵 写 的 ， 
大 家 都 以 为 他 不 会 写字 ， 甚 至 连 他 自己 的 警 职 报告 他 也 从 来 
不 自己 写 。 亲 王 拣 出 了 他 需要 用 的 那个 信封。 
岂 个 钟头 以 后 , 莫 斯 卡 伯 珊 收 到 从 邮局 寄 来 的 一 封 信 。 这 
封 信 什么 时 候 送 到 是 已 经 算 准 了 的 ， 那 个 邮差 拿 着 一 个 小 信 
封 走 进 首相 府 , 刚 一 出 来 , 马上 就 有 人 去 通知 莫 斯 卡 , 殿下 召 
见 他 。 这 位 宠 臣 还 从 来 没有 显得 这 样 垂头丧气 过 。 亲 王 为 了 
可 以 尽兴 地 戏弄 他 一 番 , 一 见 他 就 连忙 喀 道 ， z 
《我 需要 的 是 跟 朋 友 聊 聊天 , 解 解闷, 不 是 跟 首 相 谈 公事 。 
我 今天 晚上 头疼 得 厉害 ,而 且 心 里 很 烦 。 
首相 莫 斯 卡 。 台 拉 … 罗 维 累 伯 辟 在 终于 能 够 辞别 他 至 尊 
的 主人 的 时 候 ， 心 境 有 多 么 恶劣 ， 还 用 得 着 去 说 它 吗 ? 腊 努 
斯 - 艾 尔 而 斯 特 四 世 折 麻 人 心 的 手段 实在 高 明 ,在 这 一 点 上 即 
使 把 他 比 做 爱 要 和 弄 捕 获 物 的 猛虎 ,也 不 至 于 太 过 分 。 
伯 绥 在 回 家 的 路 上 吟 只 把 马车 赶 得 飞快 ， 一 进门 就 矿 着 
说 , 谁 也 不 准 放 到 楼 上 来 ,还 叫 人 告诉 值班 的 “ 近 侍 ”, 他 放 了 
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他 的 假 (知道 在 能 听见 他 声音 的 地 方 有 人 ,他 就 觉得 厌烦 ) , 然 
后 他 跑 进 大 画廊 ,把门 一 关 。 在 那里 ,他 总 算 可 以 尽情 发 港 他 
那 满腔 的 怒火 了 。 他 在 画廊 里 呆 了 一 个 晚上 ,也 不 点 灯 , 象 个 
精神 失常 的 人 似 的 走 来 走 去 。 他 力图 静 下 心 来 ， 好 集中 全 部 
的 注意 力 盘算 应 该 采取 什么 行动 。 他 陷入 即便 是 他 的 死对头 
见 了 也 会 同情 的 痛苦 之 中 ,他 对 自己 说 ,“ 我 讨厌 的 那个 人 就 
住 在 公 可 夫人 家 里 ， 和 她 形影不离 。 是 不 是 把 她 的 女 用 人 找 
一 个 来 问 问 ? 再 没有 比 这 更 危险 的 了 。 她 那么 和 善 ， 手 头 又 
大 方 ! 她 受到 她 们 的 崇拜 ! (老天爷 ,可 谁 又 不 崇拜 她 呢 !) 问 
题 在 这 几 ,> 他 愤怒 地 接着 说 ; 

“应 该 让 她 看 出 那 折磨 着 我 的 转 妒 呢 , 还 是 什么 也 不 提 ? 

“我 要 是 一 声 不 响 , 他 们 就 什么 也 不 会 瞒 着 我 。 我 是 知道 
吉 娘 的 ， 这 是 个 全 赁 一 时 冲动 办 事 的 女人 。 她 的 行动 连 她 自 
已 也 无 从 预料 ， 要 是 她 想 事先 打 个 谱 儿 ， 她 就 会 不 知 如 何 是 
好 。 她 总 是 在 临 到 行动 的 那 一 刻 ,一 时 心血 来 潮 , 想 出 一 个 主 
意 , 兴 冲 冲 地 照 着 去 做 , 仿佛 这 就 是 天 下 最 好 的 主意 , 结果 却 
把 什么 都 弄 精 了 。 

“要 是 不 谈 我 心里 的 痛苦 , 他 们 就 什么 也 不 会 眶 我 , 不 管 
”发 生 什么 事情 ,我 都 能 知道 了 …… 

“对 ,可 是 我 要 是 说 出 来 呢 , 就 会 产生 另外 的 情况 ;我 可 以 
促使 他 们 考虑 ,我 可 以 防范 可 能 发 生 的 许多 可 怕 的 事情 …… 
说 不 定 还 会 把 他 打发 走 ( 伯 珊 和 舒 了 一 口气 ) ， 那 时 候 我 就 差 不 “ 
多 是 胜利 者 了 。 即 使 她 一 时 阅 点 儿 小 脾气 ， 我 也 会 把 它 平息 
下 去 …… 其 实 , 凉 点 儿 小 脾气 , 不 也 是 很 自然 的 吗 ?…… 十 五 
年 来 ， 她 一 直 把 他 当成 儿子 似 的 爱 着 。 我 的 全 部 希望 就 寄托 
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在 这 上 面 了 ， 当 成 儿子 似 的 …… 但 是 在 他 匆匆 奔 往 滑铁卢 以 
后 ,她 就 没有 再 见 过 他 , 而 他 从 那不勒斯 回来 的 时 候 , 完全 成 
了 另外 一 个 人 ,对 她 来 说 ,尤其 如 此 。 另 外 一 个 人 !1” 他 愤怒 地 
又 说 了 一 遍 ,“ 而 且 这 个 人 很 有 魅力 ,特别 是 他 那 股 子 天 真 . 温 
柔 的 表情 ,还 有 那 含笑 的 眼神 ,能 给 人 带 来 多 少 幸福 哟 ! 公事 
夫人 在 我 们 的 宫廷 里 可 不 容易 见 到 这 样 的 眼睛 1 …… 这 儿 的 
人 眼光 不 是 阴郁 的 ,就 是 读 嘲 的 。 我 自己 呢 ， 公 务 缠身 , 仅仅 
靠 了 我 能 影响 一 个 总 想 叫 我 出 乖 露 丑 的 人 ,才能 当权 ,我 的 腿 
睛 平常 会 是 什么 样子 呢 ? 啊 ! 不 管 我 怎样 当心 ， 我 身上 特别 
见 老 的 ， 怕 还 是 我 的 眼睛 吧 ! 我 快活 的 样子 不 总 是 近乎 训 嘲 
吗 ?…，…' 更 进一步 说 吧 , 在 这 儿 应 该 诚实 坦白 , 我 那 快活 的 神 
情 ， 不 是 可 以 叫 人 窥见 与 之 十 分 近似 的 专制 权力 …… 和 阴险 
毒 辣 吗 ? 我 不 是 有 时 候 , 特 别 是 在 人 家 惹恼 了 我 的 时 候 , 对 自 
已 说 , 我 要 怎么 样 , 就 能 怎么 样 " 吗 ? 甚至 我 还 添上 这 么 一 名 
思春 的 话 ; 我 应 该 比 别人 快乐 ， 因 为 我 拥有 别人 所 没有 的 决 
定 大 部 分 事务 的 最 高 权力 …… 好 ,公正 地 说 吧 。 习 惯 于 这 样 
的 想法 ， 是 必然 要 损害 我 的 笑容 的 …… 必 然 叫 我 带 着 一 种 自 
私自 利 …… 跨 路 满 志 的 神气 …… 而 他 呢 ， 他 的 笑容 是 多 么 迷 
人 了 啊 ! 它 散 发 着 青春 时 代 的 从 容 自在 的 快乐 ， 而 且 使 别人 也 
快乐 起 来 。” z 

对 伯 狠 来 说 ,不 幸 的 是 这 天 晚上 偏偏 天 气 又 热 又 闽 , 预 示 
着 暴风 雨 就 要 到 来 。 总 而 言 之 ,在 那些 国家 里 ,这 是 那 种 则 人 
走 极端 的 天 气 。 在 漫长 的 三 个 小 时 内 ， 苦 苦 折 磨 着 这 个 热情 、 
的 人 的 所 有 那些 推理 和 他 对 自己 遭遇 的 看 法 ， 可 怎么 叙述 得 
出 来 呢 ? 最 后 ,慎重 的 想法 占 了 上 风 , 不 过 仅仅 是 出 于 这 样 一 
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番 层 考 , “我 多 半 是 疯 了 。 我 以 为 是 在 冷静 地 考虑 ,其 实 并 不 
是 在 考虑 ， 我 不 过 是 在 反复 地 寻求 一 种 不 是 那么 难堪 的 处 境 
罢了 ， 我 一 定 是 把 一 种 可 以 作出 决定 的 道理 忽略 过 去 了 。 吓 
然 过 分 的 痛 莹 已 经 叫 我 看 不 清道 理 ， 那 就 按 着 一 切 明智 的 人 
都 竹 许 的 ,被 人 称 为 慎重 的 这 条 规则 去 做 吧 。 

“再 说 ,一旦 我 说 出 媒 妨 这 两 个 致命 的 字 儿 , 我 要 演 的 角 
色 就 从 此 决定 了 。 反 过 来 呢 , 我 今天 不 说 什么 ,明天 却 还 是 可 
以 说 ,主动 权 操 在 我 手 里 ?感情 波动 得 太 厉 害 , 如 果 再 继续 下 
去 , 伯 珊 是 会 发 疯 的 。 他 心里 平 葬 了 几 分 钟 ,注意 力 转 移 到 那 
封 匿名 信 上 。 信 是 谁 写 的 呢 ? 他 想 出 了 许多 人 和 名， 一 个 一 个 
地 研究 ,暂时 忘记 了 自己 的 苦痛 。 最 后 , 伯 珊 想起 接见 快要 结 
束 时 从 主 上 限 里 射出 的 一 道 恶 意 的 光臣 ， 那 时 主 上 居然 说 了 
下 面 这 番 话 , “是 呀 ,亲爱 的 朋友 ,我 们 应 该 间 意 ;最 称心 如 意 
的 雄心 大 志 , 甚至 至 高 无 上 的 权力 , 它们 给 人 的 快乐 和 忧虑 。 
比 起 从 柔情 蜜 意 的 往 还 中 得 到 的 出 自 内 心 的 幸福 ， 实 在 算 不 
了 什么 。 我 首先 是 个 男人 ， 然 后 才 是 个 君主 ， 当 我 有 幸 谈 情 
说 爱 的 时 候 ， 我 的 情妇 是 和 一 个 男人 而 不 是 和 一 位 君主 在 交 
往 。” 伯 事 把 亲王 这 刹那 间 的 恶意 的 快活 心情 和 信里 的 一 句 话 
联系 起 来 “我 们 能 看 到 这 个 国家 治理 得 这 么 好 ,也 多 才 了 您 
的 英明 。”“ 这 一 名 是 央 王 的 话 1” 他 叫 道 ,“ 换 了 一 个 廷 民 写 出 
这 样 的 甸子 , 那 可 未 免 太 不 道 慎 了 。 信 是 歇 下 写 的 。” 

这 个 问题 解决 以 后 ， 法 布 利 斯 的 动人 的 风采 又 浮现 在 伯 
堪 脑海 里 ,于 是 , 由 于 猜 中 实情 而 感到 的 那 一 点 儿 快乐 ,马上 
被 这 残酷 无 情 的 形象 磨灭 了 。 就 好 似 有 于 钧 重负 又 压 上 了 这 一 
个 不 幸 的 人 的 心头 。“ 匿 名 信和 是 谁 写 的 有 什么 关系 1” 他 怒气 
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冲冲 地 叫 道 ,“ 它 向 我 揭露 的 事 难 道 就 因此 而 不 真实 了 ? 她 一 
时 的 任性 可 以 改变 我 的 一 生 ,? 他 象 是 替 自己 这 样 发 疯 辩解 似 
的 说 。“ 如 果 她 是 以 某 种 方式 爱 着 他 , 那 她 随时 会 眼 他 动身 到 
贝尔 吉 拉 特 , 到 瑞士 , 到 世界 上 任何 地 方 去 。 她 有 钱 , 其 实 即 
使 她 每 年 靠 几 个 路 易 生活 ， 她 也 不 会 在 乎 呀 ! 不 到 一 个 星期 
以 前 ,她 不 是 还 对 我 说 ,她 那 座 精心 布置 的 富丽 堂皇 的 府 孵 忆 
经 使 她 厌倦 了 吗 ? 这 个 如 此 年 轻 的 心灵 需要 的 是 新 奇 ! 而 这 
个 新 奇 的 幸福 又 来 得 多 么 自然 啊 ! 她 还 没有 来 得 及 想到 危险 ， 
想到 怜 恤 我 ,就 会 被 它 卷 走 了 1! 而 我 却 是 多 么 不 幸 啊 !? 伯 珊 
涕 泗 洲 沱 地 蔬 起 来 。 / 

他 发 过 扳 , 这 天 晚上 不 到 公事 夫人 家 里 去 ,可 是 他 又 无 法 
坚持 到 底 。 他 的 眼睛 从 来 不 曾 象 现在 这 样 渴望 看 见 她 。 夜 半 
时 分 ,他 来 到 她 家 ,发 现 她 单独 和 侄子 在 一 起 。 她 在 十 点 钟 送 
走 了 所 有 的 客人 ,并 且 吟 哇 关 上 大 门 。 

.一 见 这 两 个 人 亲密 的 情形 和 公 豆 夫人 真诚 的 快乐 样子 ， 
伯 辟 面前 突然 出 现 了 一 个 可 怕 的 难题 ! 他 在 画廊 里 考虑 了 那 
么 久 , 竞 然 没 想 到 怎样 掩盖 自己 的 姥 妨 1 z 

他 不 知道 采取 什么 借口 才 好 ， 只 得 推 说 他 觉得 亲王 这 天 
晚上 对 他 特别 反感 ， 不 管 他 说 什么 者 要 反对 。 如 此 这 般 的 说 
了 一 通 。 叫 他 最 难受 的 是 , 公 娘 夫人 几乎 不 在 听 他 说 话 ,其 中 
有 些 情节 , 换 了 在 两 天 以 前 , 她 还 会 没完 没 了 地 和 他 讨论 , 而 
现在 却 丝 毫 不 加 注意 。 伯 筋 望 了 望 法 布 利 斯 。 这 张 伦巴 第 型 
的 漂亮 面孔 ,在 他 看 来 , 比 以 往 任何 时 候 显得 更 朴实 , 更 高 尚 
了 1 对 于 他 所 说 的 那些 不 称心 的 事情 ,法 布 利 斯 倒 比 公事 夫 

人 关心 。 
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“ 真 的 ,? 他 心里 说 ,“ 他 的 脸 是 极其 善良 的 ,同时 又 带 着 那 
入 一 种 叫 人 不 由 得 不 喜爱 的 、 天 真 温柔 的 快乐 表情 。 它 仿佛 
在 说 ; “世上 只 有 爱情 和 爱情 带 来 的 幸福 才 是 值得 认真 对 待 
的 。 可 是 ,谈话 一 接触 到 什么 需要 动脑 筋 的 琐碎 小 事 儿 ,他 的 
眼睛 就 立刻 闪 出 了 光芒 ,使 你 感到 惊奇 ,目瞪口呆 。 

“在 他 眼 里 , 一 切 都 很 简单 , 因为 他 是 居高临下 地 看 待 一 
切 的 。 我 的 天 啊 ! 怎样 来 跟 这 么 个 敌人 交手 呢 ? 说 到 临 了 ， 
失去 吉 娜 的 爱情 ， 生 活 会 变 成 什么 样子 呢 ? 她 听 着 这 个 如 此 
年 轻 , 而 且 在 女人 眼 里 ,大 概 还 是 世上 独一无二 的 才气 横 溢 的 
人 说 的 那些 有 趣 的 俏皮 话 ,看 上 去 有 多 么 快活 啊 忆 

一 个 凶狠 的 念头 就 象 痉挛 似 的 支配 住 了 伯 和 珊 :;“ 当 着 她 的 
面 接 死 他 ,然后 自杀 ?? 

他 在 屋 里 走 了 一 转 ,两 条 腿 简直 快 站 不 住 了 ,但 是 一 只 手 
却 死 死地 提 住 他 的 已 首 。 那 两 个 人 都 没有 注意 到 他 会 有 什么 
举动 。 他 说 有 件 事 要 去 吟 哇 他 的 跟班 ， 他 们 甚至 没有 听见 他 
在 说 什么 。 公 必 夫 人 刚 听 了 法 布 利 斯 限 她 说 的 一 句 话 ， 正 温 
和 地 笑 着 。 伯 如 走 到 第 一 间 客 厅 里 的 一 元 灯 前 ， 看 了 看 已 首 
的 刀 尖 是 不 是 锋利 。“ 对 这 个 年 轻 人 应 该 态度 和 详 ,应 该 礼 瑶 
周到 ,? 他 回 到 他 们 跟前 时 心里 想 着 。 

他 简直 疯 了 ;他 仿佛 看 见 他 们 俯 下 身子 , 当 着 他 的 面 在 那 
儿 接 易 。“ 当 着 我 的 面 , 这 是 不 可 能 的 ,? 他 心里 说 ,* 我 的 头脑 
莉 乱 了 。 得 定 定 心 ; 要 是 我 举止 一 粗鲁 , 公 珊 夫人 仅仅 因为 自 
尊 心 受到 伤害 ,就 会 跟着 他 到 贝尔 吉 拉 特 去 的 。 在 那儿 ,或 者 
就 在 旅途 中 ,偶然 一 句 话 就 会 点 明 他 们 俩 心照 不 宣 的 感情 , 转 
眼 之 间 就 会 产生 一 切 后 果 。 
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“只 有 他 们 俩 在 一 起 , 那 一 句 话 将 起 决定 性 的 作用 。 再 说 ， 
一 旦 公事 夫 人 走 了 ,我 又 将 如 何 呢 ?即使 克服 了 来 自 亲 王 方面 
的 重重 困难 ,让 我 这 张 苍老 的 ,忧心 虱 刷 的 脸 在 贝尔 吉 拉 特 出 
现 , 我 在 这 两 个 幸福 得 发 了 狂 的 人 当中 ,又 将 扮演 什么 角色 呢 ? 

“即使 在 这 里 ， 我 也 不 过 是 一 个 terzo inceomodo 《这 种 优 
美的 意大利 语言 , 简直 就 是 为 了 爱情 创造 的 !)。Terz0 inco- 
modo ( 营 人 讨厌 的 第 三 者 )! 一 个 有 头脑 的 人 感到 自己 正在 
扮演 这 种 该 死 的 角色 ,可 是 还 狠 不 下 心 站 起 来 滚 蛋 , 这 可 有 多 
人 么 痛苦 啊 !2 

伯 避 银 看 就 要 发 作 了 ， 至 少 就 要 因为 脸色 失常 而 泄露 出 
他 的 痛苦 。 他 在 客厅 里 兜 着 圈子 ,可 巧 走 近 房 门口 ,于 是 和 气 
而 又 亲热 地 叫 了 一 声 ;“ 再 见 吧 , 二 位 1 就 逃 了 出 去 。“ 应 该 避 
免 流 血 ,” 他 对 自己 说 。 / z 

伯 辟 一 会 儿 素 魔法 布 利 斯 的 优点 ， 一 会 儿 陷 在 难以 忍受 
的 无 情 的 妒 火 中 , 度 过 了 这 可 怕 的 一 夜 ,第 二 天 ,他 心 生 一 念 ， 
叫 人 把 他 的 一 个 年 轻 的 亲 随 找 来 。 这 个 人 正在 岂 求 公 辟 夫人 
的 得 宠 的 侍女 ,一 个 名 叫 谢 奇 娜 的 女孩 子 。 正 党 这 个 年 轻 人 人 
老成 可 擎 ,而 且 有 点 贪财 ,还 一 心 想 在 巴 马 的 公益 机 构 谋 个 门 
房 的 差事 。 伯 器 命令 他 马上 去 把 他 的 情妇 谢 奇 娜 找 来 。 他 立 
刻 遵 命 去 办 。 一 个 小 时 以 后 ， 伯 顷 突 然 来 到 那 女 孩子 和 她 情 
人 相 会 的 房间 里 。 伯 事先 拿 大 把 大 把 的 金币 赏 给 他 们 ， 把 他 
们 俩 都 吓 坏 了 ,然后 他 盯 着 浑身 哆 味 的 谢 奇 娜 的 两 眼 , 没 头 没 
脑 地 问 道 : 

“ 公 届 夫 人 和 主教 大 人 爱 上 了 吗 ?? 

“没有 ,” 那 女孩 子 沉默 了 一 会 儿 , 才 拿 定 主意 说 ,“…… 没 
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有 , 还 没有 , 不 过 他 常常 哆 夫人 的 手 , 固然 是 笑 着 ,可 是 很 激 
动 。? 

接着 她 又 一 一 回答 了 伯 吕 气 冲冲 提出 来 的 上 百 个 问题 ， 
方才 说 完了 她 的 证 词 。 他 那 充满 不 安 的 热情 ， 使 这 两 个 可 怜 
的 人 好 不 容易 地 挣 到 他 掷 给 他 们 的 那 笔 钱 。 最 后 他 相信 了 她 
的 话 , 心 里 不 那么 难过 了 。“ 如 果 公 事 夫 人 知道 了 这 次 谈话 ,” 
他 对 谢 奇 娜 说 ,我 就 把 你 的 情人 送 进 要 塞 , 关 他 二 十 年 ,等 他 ， 
”头发 白 了 ,你 才能 再 见 到 他 。” 

几 天 过 去 了 。 法 布 利 斯 在 这 儿 天 里 也 失去 了 欢乐 的 心情 。 

“我 敢 说 ,” 他 跟 公 珊 夫人 说 ,“ 黄 斯 卡 伯 吕 对 我 有 点 反 
感 。? 

“ 那 就 该 他 阁下 全 性 了 ,” 她 带 着 点 不 高 兴 的 神气 说 。 

使 得 法 布 利 斯 心中 不 安 ， 从 而 丧失 了 快乐 心情 的 真正 原 
因 ,并 不 在 这 里 。“ 命 运 替 我 安排 的 这 个 处 境 是 不 长 久 的 ;? 他 
对 自己 说 。 “我 相信 她 决 不 会 说 出 口 来 ,一句 太 露骨 的 话 是 会 
”和 乱伦 行为 一 样 使 她 感到 深恶痛绝 。 可 是 ,如 果 哪 天 晚上 ,在 
度 过 一 个 轻率 ,疯狂 的 白天 以 后 , 她 拉 心 自问 , 如 果 她 认为 我 
或 许 已 经 猜 透 了 她 似乎 对 我 抱 有 的 感情 ， 那 么 我 在 她 眼 里 将 
是 个 什么 人 物 昵 ? 一 个 不 折 不 扣 的 casto Giuseppe @ ( 意 大 
利 的 说 法 ， 指 的 是 约 瑟 在 宦官 波 提 乏 的 妻子 面前 扮演 的 那个 
可 笑 角色 @ ) 。 


”@ 意大利 文 : “贞洁 的 约 瑟 ?。 
四 故事 见 * 竺 经 。 创 世 记 >。 约 瑟 是 埃及 宦官 波 提 乏 买 来 的 仆人 。 波 提 乏 
的 妻子 屡次 勾引 他 ,但 是 他 不 从 。 有 一 次 约 瑟 被 她 在 房 里 拉 住 衣服 , 便 
把 衣服 留 在 她 手中 逃走 。 事 后 她 反而 汉 更 他 , 波 提 乏 将 他 关 在 监 中 。 
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“ 开 诚 布 公 地 告诉 她 ,我 是 个 不 可 能 认真 恋爱 的 人 吗 ? 说 
出 这 个 事实 , 而 又 不 能 显得 基 擅 失礼 , 我 可 没有 这 份 儿 聪 明 。 
唯一 的 办 法 只 有 说 我 在 那不勒斯 还 有 一 段 情 缘 未 了 ， 因 此 需 
要 回去 一 天 一 夜 。 这 个 主意 倒 不 错 ， 可 是 值得 吗 ? 还 有 在 巴 
马 干 一 件 低 三 下 四 的 风流 事 儿 , 这 可 能 若 得 她 不 痛快 , 但 是 ， 
任 什 么 也 比 处 身 在 装 胡 涂 的 可 怕 境 况 中 强 。 后 面 这 个 办 法 ， 
说 实话 ,是 会 损害 我 的 前 途 的 ; 得 靠 剖 慎 小 心 , 花 钱 塞 住人 家 
的 嘴 ,才能 减少 危险 。” 在 所 有 这 些 考虑 中 , 最 残酷 的 一 点 是 ， 
法 布 利 斯 实在 是 爱 着 公 琅 夫人 ， 而 且 远 远 超过 他 爱 世 界 上 任 
何 一 个 人 。 他 气 恼 地 对 自己 说 ;“ 我 一 定 是 太 第 了 , 才 会 担心 
这 样 真实 的 情况 也 不 能 说 得 她 相信 1? 他 没有 摆脱 这 处 境 的 本 
领 ,于 是 变 得 阴郁 悉 问 起 来 。“ 天 啊 ! 要 是 我 眼 我 唯一 受 着 的 
人 闹 翻 了 ,会 得 到 什么 样 的 结果 呢 ?? 另 一 方面 ,法 布 利 斯 又 下 
不 了 决心 用 一 名 粗鲁 的 话 把 这 样 美好 的 幸福 破坏 掉 。 他 的 生 
活 充满 着 魅力 ! 和 一 个 如 此 可 爱 、 如 此 美丽 的 女人 的 亲密 感 
情 是 多 么 甜美 啊 ! 从 生活 中 最 庸俗 的 观点 来 看 ， 由 于 她 的 保 
护 ,他 在 宫廷 里 得 到 了 一 个 非常 偷 快 的 地 位 。 那 些 宫廷 上 的 阴 
谋 倾 轧 经 她 一 解释 ,使 他 觉得 跟 喜 剧 一 样 有 趣 ! “可 是 我 随时 
都 会 被 一 声 霹 震惊 醒 !” 他 对 自己 说 。“ 和 这 样 一 个 迷人 的 女 
人 几乎 是 单独 在 一 起 消磨 的 这 些 夜晚 ,是 多 么 快乐 ,多 么 温柔 
啊 , 假使 再 向 前 发 展 一 步 呢 , 她 就 不 免 会 把 我 看 成 一 个 情人 ， 
她 就 会 期 待 我 热情 勃发 ,生出 傻 事 来 ,而 我 能 够 给 她 的 只 是 最 
强烈 的 ， 可 是 没有 爱情 的 感情 。 我 生性 就 缺少 这 种 高 度 的 执 
狂 。 我 为 了 这 个 缘故 曾经 受过 多 少 责难 啊 ! A 公事 夫人 的 话 
如 今 还 留 在 我 耳 边 ,可 我 当时 并 没 把 那 位 公 轴 夫人 放 在 腿 里 ! 
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她 也 会 认为 我 对 她 缺乏 爱情 ， 其 实 是 我 这 个 人 根本 就 没有 爱 
情 ; 她 永远 不 会 谅解 我 的 。 她 给 我 讲解 宫廷 上 的 逸事 ,世上 只 
有 她 才能 讲 得 那么 风趣 ,那么 淋 滴 尽 致 ,再 说 这 些 逸 事 对 我 也 
是 很 有 教 益 的 ,常常 在 她 讲 完 一 段 之 后 , 我 就 吻 她 的 手 , 有 时 
候 还 吻 她 的 脸 。 假 使 她 那 只 手 以 某 种 方式 紧 握 住 我 的 手 ， 那 
将 会 发 生 什 么 结果 呢 ?” 

法 布 利 斯 每 天 都 要 在 巴 马 那些 最 有 声望 而 最 乏味 的 人 家 
露面 。 在 公事 夫人 贤明 的 指教 下 ,他 巧妙 地 趋 奉 着 亲王 父子 ， 
”克拉 拉 - 宝 利 娜 王妃 和 总 主教 大 人 。 他 做 得 很 成 功 ,但 是 这 并 
没有 减轻 他 生怕 和 公事 夫人 亲 翻 的 恐惧 心 。 


753 


ET pp a re 


第 八 章 


因此 ,法 布 利 斯 来 到 宫廷 里 还 不 满 一 个 月 ,就 把 一 个 廷 下 
所 能 尝 到 的 烦恼 都 尝 这 了 ， 而 成 为 他 生活 中 幸福 的 那 种 亲密 
友情 也 遭 到 了 破坏 。 一 天 易 上 ,他 饱 受 着 他 那些 心事 的 折磨 ， 
走出 公 辟 夫 人 的 客厅 。 在 那里 他 太 象 个 正在 得 宠 的 情人 了 。 
他 在 城 里 随便 路 中 ,路 过 一 家 戏院 , 看 见 灯亮 闭 , 于 是 就 走 了 
进去 。 对 他 这 样 身份 的 人 说 来 ， 这 可 是 个 毫 无 理由 的 轻率 举 
动 ,而 且 他 曾经 下 过 决心 , 在 巴 马 不 干 这 种 事 , 因为 巴 马 毕 况 
只 是 个 四 万 人 口 的 小 城 。 事 实 上 ,他 刚 到 了 没有 几 天 ,就 已 经 
脱 下 主教 服 ; 到 了 晚上 , 只 要 不 到 十 分 高 贵 的 社交 场合 里 去 ， 
他 总 是 单单 穿 一 身 普通 的 黑 衣 服 , 象 个 戴孝 的 人 一 样 。 

”在 戏院 里 ,为 了 免得 让 人 看 见 , 他 挑 了 一 个 第 三 层 包厢 。 
上 演 的 是 哥 尔 多 尼 @ 的 《 女 店主 》。 他 观看 场 内 的 建筑 , 眼睛 
简直 就 没有 往 台 上 瞧 。 但 是 ， 那 许 许多 多 的 观众 时 刻 不 停 地 
大 声 笑 着 。 法 布 利 斯 朝 扮 演 女 店主 的 年 轻 演员 看 了 一 眼 , 认 
为 她 挺 滑 稿 ， 再 仔细 看 看 ， 又 觉得 她 十 分 可 爱 ， 尤 其 是 她 态 
度 一 点 也 不 做 作 。 这 是 个 天 真 的 姑娘 ， 哥 尔 多 尼 借 她 的 嘴 说 
出 来 的 那些 妙语 ,首先 把 她 自己 逗乐 了 ,而 且 她 说 的 时 候 还 带 
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车 一 副 惊 奇 的 神情 。 他 打听 她 的 姓名 ,有 人 告诉 他 ,她 叫 玛 丽 
埃 塔 。 瓦 尔 赛 拉 。 
“ 呈 1" 他 想 , “她 跟 我 同姓 ,真是 怪事 1” 他 改变 主意 , 一 直 
到 散 戏 才 离开 戏院 。 第 二 天 他 又 来 了 ,三 天 以 后 ,他 便 知道 了 
玛丽 埃 塔 。 瓦 尔 赛 拉 的 住址 。 
”就 在 他 费 了 不 少 周 折 才 把 这 个 住址 弄 到 手 的 那天 晚上 ， 
他 注意 到 伯 必 对 他 很 亲切 。 这 位 可 怜 的 嫉妒 的 情人 好 不 容易 
才 克 制 住 自己 ,没有 做 出 冒失 的 事 来 ; 他 曾经 派 暗 探 钉 梢 , 对 
年 轻 人 偷偷 上 戏院 这 件 事 感到 很 高 兴 。 伯 辟 在 勉强 拒 惑 对 待 
法 布 利 斯 的 第 二 天 , 听 说 法 布 利 斯 真 的 稍微 化 装 了 一 下 , 穿 上 
一 件 长 长 的 、 蓝 色 的 常 礼服 ， 登 上 戏院 背后 一 所 老 房 子 的 五 
楼 ,到 玛丽 埃 塔 。 瓦 尔 赛 拉 的 寒酸 的 家 里 去 ,他 这 时 的 快活 是 
我 怎样 描绘 才 好 呢 ?接着 他 又 听 说 法 布 利 斯 是 用 假名 字 去 的 ， 
居然 还 引起 了 一 个 叫 吉 莱 蒂 的 流 谍 的 嫉妒 ,就 越发 快活 了 。 吉 
莱 蒂 在 戏 里 扮演 起 码 的 仆 役 角色 ,到 了 乡下 就 表演 走钢丝 , 玛 
丽 埃 塔 的 这 位 高 贵 的 情人 大 器 法 布 利 斯 ,还 说 要 宰 了 他 。 
”歌剧 团 通常 是 由 一 个 经 理 组 织 起 来 的 ,他 东 拼 西关 ,把 一 
些 他 能 雇 得 起 的 或 是 闲 着 没事 干 的 角色 拉 在 一 起 。 这 种 胡乱 
姿 成 的 剧团 只 维持 一 季 ， 至 多 不 过 两 季 。 走 剧 班 子 可 就 不 同 
了 。 它 们 尽管 从 一 个 城市 跑 到 另外 一 个 城市 ， 隔 上 三 两 个 月 
就 要 换个 地 方 ， 但 仍旧 好 象 是 一 个 家 庭 ， 演 员 们 象 一 家 人 那 
样 ,有 的 相亲 相爱 , 有 的 彼此 仇恨 。 在 这 些 班 子 里 , 往往 有 些 
已 经 成 双 作 对 的 男女 ,即使 戏班 子 到 城 里 去 演出 的 时 候 ,那些 
@ 再 尔 多 尼 (1707 一 1793): 意大利 杰出 的 二 剧 作家 。 重 要 作品 有 < 女 店 
主 >.< 一 个 二 主 > 等 。* 女 店主 > 中 的 男 主角 叫 法 布 利 斯 。 
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城 里 的 花花 公子 要 想 拆散 他 们 ， 有 时 也 是 十 分 困难 的 。 我 们 
的 主人 公 袖 到 的 正 是 这 种 情况 。 小 玛丽 埃 塔 相当 喜欢 他 ， 可 
是 她 对 吉 莱 蒂 怕 得 厉害 。 吉 莱 蒂 把 她 看 做 是 他 一 个 人 的 ， 对 
她 监视 得 很 严 。 他 到 处 宣扬 ,要 杀 死 主教 大 人 ,因为 他 钉 过 法 
布 利 斯 的 梢 ， 发 现 了 法 布 利 斯 的 真名 实 姓 。 这 个 吉 菜 蒂 实 在 
是 奇 丑 无 比 ,根本 没有 资格 谈 情 说 爱 。 他 高 得 出 奇 ,又 瘦 得 怕 
人 ,一 脸 大 麻子 ,还 有 点 斜视 。 不 过 , 他 于 他 那 一 行 倒 干 得 挺 
出 色 ， 平 常 进 入 同事 们 聚集 着 的 后 台 时 ,不 是 一 连 串 地 翻盘 
斗 ， 就 是 要 一 套 什么 其 他 有 趣 的 把 戏 。 他 的 拿手 活 儿 是 扮演 
那 种 应 该 用 面粉 涂 白 了 脸 上 场 的 角色 ， 不 是 挨 人 家 无 数 下 棍 
子 ， 就 是 打 人 家 无 数 下 棍子 。 法 布 利 斯 的 这 位 可 敬 的 情敌 每 
”月 挣 三 十 二 法 郎 的 薪金 , 却 自 以 为 非 常 阔 气 。 

莫 斯 卡 伯 勇 的 眼线 向 他 详 详细 细 地 报告 了 这 一 切 以 后 ， 
他 就 象 是 一 个 快 进 坟墓 的 人 又 得 了 救 一 般 。 他 的 和 这 的 性 情 
又 恢复 了 。 在 公事 夫人 的 客厅 里 ,他 仿佛 比 以 往 更 愉快 ,更 随 
和 。 他 小 心间 慎 ， 根 本 不 跟 公 恤 夫人 提起 那 桩 使 他 得 救 的 小 
“小 风流 事件 。 他 甚至 还 采取 措施 ， 使 已 经 发 生 的 事 尽 可 能 晚 
些 传 到 她 耳朵 里 。 最 后 ， 他 有 了 勇气 听从 理智 的 劝告 。 一 个 
月 来 理智 一 直 在 徒然 地 向 他 叫喊 :每 着 一 个 情人 的 身价 降低 
的 时 候 ,这 个 情人 就 应 该 出 门 去 旅行 。 

他 为 了 一 件 重要 的 事 到 博洛尼亚 去 了 。 内 阁 信 使 每 天 两 
次 给 他 送 去 各 部 公事 。 同 时 给 他 送 去 的 还 有 有 关 小 玛丽 埃 塔 
的 恋爱 ,可 怕 的 吉 莱 蒂 的 狂怒 以 及 法 布 利 斯 的 追求 的 消息 ; 跟 
这 些 消 息 相 比 ,各 部 公事 要 少 得 多 了 。 

在 伯 狠 的 一 个 密探 要 求 下 ， 一 连 上 演 了 好 几 场 吉 莱 幕 的 
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拿手 好 戏 之 一 :《 骨 瘦 如 柴 的 阿 勒 甘 DO 和 馅 饼 》( 正 在 他 的 情敌 
布 里 盖 拉 切 开 馅 饼 的 时 候 , 他 从 馅 饼 里 跳出 来 ,被 棍子 狠 狠 接 
了 一 顿 )。 这 是 个 借口 ,为 的 是 好 送 给 他 一 百 法 郎 。 吉 莱 蒂 债 
台 高 筑 ,当然 不 会 把 这 笔 外 快 告诉 别人 ,可 是 态度 却 变 得 傲慢 
到 令 人 吃惊 的 地 步 。 

法 布 利 斯 原来 只 是 一 时 任性 ， 现 在 却 觉得 自己 的 自尊 心 
受到 了 伤害 (在 他 这 个 年 纪 上 ,忧虑 已 经 使 得 他 任性 起 来 了 )! 
虚荣 心 促使 他 去 看 戏 ,那个 小 姑娘 演 得 非常 认真 ,他 看 得 很 高 
兴 ， 出 了 戏院 ， 他 总 有 一 个 钟头 对 她 充满 爱情 。 伯 山 得 到 消 
息 ,法 布 利 斯 就 要 遭 到 真正 的 危险 ,于 是 赶快 回 到 巴 马 。 吉 莱 
蒂 在 拿破仑 的 精锐 的 龙 骑兵 团 里 当 过 兵 ， 他 认真 地 说 要 杀 死 
法 布 利 斯 ， 而 且 在 做 着 事后 逃 往 罗 玛 尼 阿 诺 去 的 准备 。 读 者 
如 果 年 纪 很 轻 ， 就 一 定 会 因为 我 们 钦佩 伯 栈 这 件 高 尚 的 行为 
而 感到 愤慨 。 然 而 ,就 伯 事 方面 说 , 他 从 博洛尼亚 回来 , 可 是 
件 非 同 小 可 的 英雄 行为 。 因 为 说 到 头 来 ， 他 早上 常常 脸色 惟 
迟 ,而 法 布 利 斯 却 是 那么 朝气 蓬勃 ,那么 泰然 自若 ! 法 布 利 斯 
如 果 死 在 伯 鼻 出 门 的 时 候 ,而 且 是 因为 这 样 一 件 荒唐 事 , 谁 会 
想到 去 责备 伯 辟 呢 ? 不 过 他 是 世上 少 有 的 那样 一 种 人 : 如 果 
有 件 高 尚 的 行为 能 够 做 而 没有 做 到 ,就 会 悔恨 终生 。 况 且 , 他 
也 不 忍心 看 到 公事 夫人 伤心 ,更 不 用 说 是 由 于 他 的 过 失 了 。 

他 回来 后 ,发 现 她 沉默 而 悉 间 。 原 来 是 出 了 这 么 回 事 ;小 
侍女 谢 奇 娜 因为 接受 了 那么 大 一 笔 钱 ， 所 以 她 认为 自己 犯 的 
错误 一 定 很 严重 ， 人 悔恨 交集 ， 终 于 病 倒 了 。 公 届 夫 人 很 喜欢 

@@” 阿 勒 甘 ， 还 有 下 面 提 到 的 布 里 盖 拉 ， 都 是 意大利 假 面 喜剧 中 的 定型 人 

物 : 僚 里 使 气 的 仆人 和 请 头 滑 脑 的 仆人 。 
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她 ,有 天 晚上 上 楼 ,到 她 房间 里 去 看 她 。 年 轻 的 姑娘 经 不 起 这 
份 亲切 的 对 待 ,器 了 起 来 ; 她 得 到 的 那 笔 钱 还 没有 用 完 , 她 想 
把 它 全 交 给 女 主人 ,最 后 她 鼓 起 勇气 ,把 伯 稻 所 问 的 和 她 所 答 
的 统统 说 了 出 来 。 公 屡 夫 人 跑 过 去 托 灯 歇 灭 ， 然 后 对 小 谢 奇 
娜 说 ,她 化 总 她 ,不 过 有 个 条 件 : 不 管 跟 谁 也 别 谈 起 这 件 怪事 。 
“可 怜 的 伯 覆 怕人 笑话 ,” 她 用 平淡 的 口吻 又 补 说 了 一 名 ,“ 所 
有 的 男人 都 是 这 样 的 。” 
公 句 夫人 赶忙 下 楼 , 回 到 自己 房 里 。 她 刚 关 上 门 ,眼泪 就 
涌 出 来 了 。 法 布 利 斯 是 她 亲眼 看 着 生 下 来 的 ;和 他 发 生 爱情 ， 
这 种 想法 本 身 她 就 觉 着 有 点 可 怕 。 可 是 她 的 行为 又 是 什么 意 
思 呢 ? 
伯 员 发 现 她 心情 庆 郁 , 不 能 自拔 , 主要 的 原因 就 在 这 儿 。 
在 他 回来 以 后 ,她 时 常 对 他 感到 厌烦 ,对 法 布 利 斯 几乎 也 是 如 
此。 她 真 恨不得 跟 他 们 两 个 都 不 再 见面 。 她 不 满意 法 布 利 其 
在 小 玛丽 埃 塔 跟前 扮演 的 角色 ,在 她 看 来 那 是 荒唐 可 笑 的 。 原 
来 伯 般 把 一 切 都 告诉 了 她 ， 一 个 真诚 的 情人 是 没 法 儿 保 守 秘 
密 的 。 她 忍受 不 了 这 种 不 幸 :她 的 偶像 竟然 有 了 缺陷 。 最 后 ， 
她 在 和 伯 事 推 诚 相 见 的 那 一 刻 ， 要 他 给 她 出 个 主意 ; 对 他 说 
来 ,这 真是 个 美妙 的 时 刻 ,足以 报答 促使 他 回 到 巴 马 来 的 那 种 
高 尚 的 感情 。 : 
“还 有 比 这 更 简单 的 妈 ?” 伯 粤 笑 着 说 , “年 轻 人 总 是 见 一 
个 女人 就 爱 一 个 女人 ， 到 了 第 二 天 就 会 把 她 们 忘 得 干 干净 
“ 净 。 他 不 是 应 该 到 贝尔 吉 拉 特 去 见 台 尔 ， 唐 戈 侯 塘 夫人 吗 ? 叫 
他 去 吧 ! 趁 他 不 在 ,我 让 那个 戏班 子 到 别处 去 卖艺 就 是 了 ,路 
费 由 我 来 出 。 不 过 ,用 不 了 多 久 ,他 只 要 磁 上 任何 一 个 好 看 的 
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女人 ,就 又 会 爱 上 她 的 。 这 是 合 平常 情 的 ,说 实话 , 我 倒 也 不 
指望 看 见 他 不 是 这 样 …… 要 是 有 必要 ,就 请 修 必 夫人 写 封 信 
来 吧 。” 

他 用 十 分 冷淡 的 口气 提出 来 的 这 个 主意 ， 却 一 下 子 提醒 
了 公事 夫人 。 她 怕 吉 莱 蒂 。 当 天 晚上 , 伯 辟 好 象 是 偶然 提 到 ， 
. 有 个 到 维也纳 去 的 信 差 ,要 路 过 米兰 。 三 天 以 后 ,法 布 利 斯 就 
接 到 他 母亲 的 一 封 信 。 他 十 分 气 恼 地 走 了 ， 因 为 小 玛丽 埃 塔 
已 经 通过 一 个 mammacia@ ,充当 她 母亲 的 老 妇 人 ,向 他 玫 示 
了 深切 的 情意 ,可 是 由 于 吉 莱 带 的 嫉妒 ， 他 还 没 米 得 及 领受 
呢 。 

法 布 利 斯 在 贝尔 吉 拉 特 见 到 他 母亲 和 一 个 姐姐 。 贝 尔 吉 
拉 特 是 皮 埃 蒙特 境内 的 一 个 大 村 庄 ， 在 马 乔 列 湖 右岸 。 湖 左 
岸 归 米兰 管辖 ， 因 此 也 就 是 属于 奥地利 。 这 个 湖 和 科 摩 湖 平 
行 , 座 落 在 更 偏向 西边 二 十 多 法 里 的 地 方 ,而 且 也 是 从 北 往 南 
流 的 。 法 布 利 斯 见 到 美丽 的 马 乔 列 湖 ， 不 禁 想起 了 他 在 那儿 
度 过 了 童年 的 另外 一 个 湖 。 山 区 的 空气 ,庄严 幽静 的 湖 景 ,这 
一 切 把 他 近乎 愤怒 的 苦恼 心情 化 成 了 甜蜜 的 忧郁 。 现 在 ， 他 
怀 着 无 限 的 温情 想念 着 公 栈 夫人 。 他 觉得 , 远 远离 开 她 ,反而 
对 她 有 了 他 对 任何 女人 都 不 曾 有 过 的 那 种 爱情 ， 再 没有 比 和 
她 永远 分 离 更 叫 他 难受 的 事 了 ;在 他 怀 着 这 种 心情 的 时 候 , 公 
如 夫人 如 果 肯 稍微 卖弄 一 下 风情 ， 辟 如 说 ， 疹 他 树立 一 个 情 
敌 , 就 可 以 征服 他 的 心 。 可 是 ,她 非但 没有 采取 和 象 这 样 的 决定 
性 步骤 ， 反 而 在 发 觉 自己 的 心 始 终 挫 在 那个 年 轻 的 出 门人 身 
”上 以 后 ， 还 狠 狠 地 责备 自己 。 她 至 今 还 把 这 种 念头 称 之 为 胡 
” @ 意大利 文 :“ 老 妈妈 ”。 以 后 这 个 意大利 字 径 译作 “ 老 妈 妈 *。 
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思 乱 想 ,她 为 了 这 种 念头 责备 自己 ,就 象 这 是 件 极其 可 怕 的 事 
似 的 。 她 对 伯 狠 越发 关切 体贴 ,百般 温存 , 使 他 心醉 神 迷 , 嚼 
然 清 醒 的 理智 建议 他 再 到 博洛尼亚 去 一 次 ， 可 是 他 再 也 不 肯 
听从 了 。 : 
台 尔 。 唐 蕊 侯 超 夫人 把 大 女儿 嫁 给 米兰 的 一 位 公事 , 正 

忙 着 筹办 喜事 ， 只 能 抽出 三 天 的 时 间 和 爱 子 相聚 。 她 从 来 没 
有 发 现 他 对 她 有 过 这 样 温柔 的 感情 。 法 布 利 斯 的 心情 越 来 越 

忧郁 ,在 忧郁 中 ,他 忽然 动 了 一 个 古怪 的 ,甚至 可 以 说 是 可 笑 
”的 念头 ， 而 且 立 刻 就 照 着 做 了 。 我 们 怎么 想得到 他 要 去 请 教 
布 拉 奈 斯 神甫 呢 ? 一 颗 心 受 着 种 种 力量 几乎 相等 的 、 孩 子 气 
的 激情 折磨 ,会 有 怎样 的 烦恼 ,这 位 可 敬 的 老人 是 根本 无 法 理 
解 的 ;何况 法 布 利 斯 在 巴 马 必须 考虑 到 的 那 种 种 利害 关系 , 单 
单 使 他 明白 个 大 概 ， 也 得 有 一 个 星期 的 时 间 才 行 呢 。 可 是 一 
想到 去 请 教 他 ， 法 布 利 斯 十 六 岁 时 的 那些 感受 又 活生生 地 呈 
现在 心头 了 。 会 不 会 有 人 相信 呢 ? 法 布 利 斯 不 光 是 把 他 当 作 
一 个 明智 的 人 , 当 作 一 个 十 分 忠诚 的 朋友 , 才 去 找 他 谈 的 。 这 
趟 奔波 的 目的 ， 以 及 在 途中 五 十 个 小 时 内 激动 着 我 们 主人 公 
的 种 种 情感 ,全 都 非常 范 尿 , 为 了 不 至 于 影响 这 个 故事 , 最 好 
还 是 略 过 不 提 。 我 担心 法 布 利 斯 轻信 的 态度 会 使 他 失去 读者 
的 好 感 ;不 过 ，, 他 事实 上 就 是 如 此 ,为 什么 要 特别 去 美化 他 一 
个 人 呢 ? 我 既 没 有 美化 过 莫 斯 卡 伯 表 ,也 没有 美化 过 亲王 啊 。 

既然 有 什么 就 应 该 说 什么 ,好 , 那 就 说 吧 , 法 布 利 斯 把 母 

亲 一 直送 到 马 乔 列 湖 左 岸 ,奥地利 境内 的 拉 维 诺 港 O ,她 在 晚 

和 千 请 请 意大利 名 乔 列 关东 央 的 一 个 重要 洪 口 ， 和 册 尔 均 拉 竺 了 光 

相对 。 
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上 八 点 钟 左右 下 了 船 。( 这 座 湖 算是 中 立地 带 , 只 要 不 上 岸 ,就 
不 查 护照 。) 可 是 天 刚 一 黑 下 来 ,他 也 在 奥地利 境内 , 伸 入 湖 中 
的 一 片 小 树林 里 上 了 岸 。 他 租 了 一 辆 sediola® , 一 种 速度 很 
快 的 乡下 双 轮 马车 ;因此 他 就 能 够 隔 着 五 百 步 距 离 , 跟 在 他 母 
亲 的 马车 后 面 。 他 打扮 成 台 尔 。 唐 苞 府 的 仆人 ， 警 察 局 和 关 
卡 的 那 许 多 人 员 就 没有 一 个 想到 跟 他 要 护照 。 侯 筋 夫 人 母 女 
要 在 科 摩 过 夜 。 法 布 利 斯 在 离 科 摩 还 有 四 分 之 一 法 里 的 地 方 ， 
拐 到 左边 的 一 条 小 道上 。 这 条 小 道 绕 过 维 柯 镇 ， 然 后 通 到 紧 
靠 湖 边 新 修 的 小 路 。 这 时 已 经 是 午夜 ,法 布 利 斯 可 以 放心 ,不 
会 再 遇 到 宕 兵 了 。 小 路 在 一 片 片 树丛 中 穿 进 穿 出 ,星星 闪烁 、 
菏 雾 笼罩 的 天 空 上 勾勒 出 那些 树叶 的 黑 沉 沉 的 轮廓 。 湖 水 和 
天 空 平静 极 了 。 法 布 利 斯 的 心 被 这 庄严 的 美景 迷 住 了 。 他 停 
下 来 ,然后 坐 在 一 块 突出 在 湖 中 ,宛如 一 个 小 贱 角 的 岩石 上 。 
万 牛 俱 寂 ， 只 有 那 拍 着 沙滩 的 微波 每 隔 一 定时 间 发 出 一 阵 响 
声 。 法 布 利 斯 有 一 颗 意 大 利 人 的 心 ; 我 得 请 读者 原谅 他 。 使 
他 显得 不 是 那么 可 爱 的 这 个 缺陷 ,主要 表现 在 这 儿 ; 他 的 虚荣 
” 心 只 是 偶尔 发 作 一 下 ,一 看 见 崇 高 的 美景 ,他 就 动 了 感情 ,而 
他 的 那些 忧愁 烦恼 也 就 不 怎么 强烈 和 难以 忍受 了 。 他 坐 在 那 
块 孤零零 的 岩石 上 ,不 用 再 提防 警察 ,在 黑夜 和 无 边 寂 静 的 庇 
” 护 下 ,温柔 的 眼泪 浸 湿 了 他 的 眼睛 。 在 那里 ,他 毫 不 费力 地 又 
找到 了 久未 享受 到 的 无 比 幸福 的 时 刻 。 

他 决定 永远 不 跟 公 辟 夫人 说 议 话 。 正 因为 在 这 个 时 刻 他 
爱 她 爱 到 了 崇拜 的 地 步 ,所 以 他 才 发 四 永远 不 眼 她 说 他 爱 她 。 
既然 这 种 被 人 称 之 为 爱情 的 热情 ,在 他 的 心里 从 来 不 曾 有 过 ， 
。 @ ”意大利 文 : “轻便 马车 *。 
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那 他 就 永远 不 在 她 面前 说 爱情 这 两 个 字 。 对 惊 慨 和 道德 的 向 
” 往 , 在 这 一 刹那 里 使 他 感到 无 上 幸福 , 他 下 了 决心 , 一 有 机 会 
就 把 一 切 都 告诉 她 ， 他 的 心 从 来 还 不 知道 爱情 是 什么 。 一 量 
做 出 这 个 英勇 的 决定 ,他 就 觉 着 象 是 放下 了 一 个 重负 。“ 她 也 
许 会 提 到 小 玛丽 埃 塔 。 好 吧 ! 那 我 就 从 此 不 再 眼 小 玛丽 埃 堪 
见面 1" 他 高 高 兴 兴 地 回答 自己 。 

在 清晨 微风 的 吹拂 下 ， 头 一 天 压 得 叫 人 喘 不 过 气 来 的 闷 
热 开始 消退 了 。 黎 明 已 经 用 一 线 微弱 的 白光 色 画 出 则 立 在 科 
摩 湖北 边 和 东边 的 阿尔 捍 斯 山脉 的 高 峰 。 这 些 在 六 月 份 也 柳 
盖 着 山 前 睛 雪 的 大 山 ,凸现 在 蔚蓝 色 的 天 空 下 ,在 这 样 高 的 地 
方 ， 天 色 总 是 明净 如 洗 。 阿 尔 插 斯 山脉 的 一 条 支脉 向 南 使 向 
幸福 的 意大利 ， 从 中 隔 开 了 科 摩 湖 和 加 和 尔 达 湖 @ 的 坡 岸 。 法 
布 利 斯 纵 目 向 这 条 雄伟 山脉 的 各 个 支脉 望 去 ， 晶 光 越 来 越 明 
亮 ， 照 亮 了 峡谷 里 升 起 来 的 薄 雾 ， 使 那些 山谷 都 一 一 显露 出 
来 。 
”这 时 候 法 布 利 斯 已 经 重新 赶路 ， 走 了 有 一 会 儿 了 。 他 越 
过 形成 杜 里 尼 兴 岛 的 那 座 山 丘 ， 格 里 昂 塔 村 的 教堂 钟楼 终于 
”出 现在 他 有 眼 前。 他 从 前 时 常 和 布 拉 奈 斯 神甫 一 起 在 那 座 钟楼 
上 观察 星象 。“ 那 时 候 我 多 么 无 知 啊 1” 他 对 自己 说 。“ 甚 至 连 
我 老师 翻阅 的 那些 占星 术 论文 里 的 可 笑 的 拉丁 文 ,我 都 不 懂 。 
我 相信 ,我 当时 敬重 它们 ,主要 是 因为 我 仅仅 认识 个 别 的 几 个 
字 ,而 这 几 个 字 通 过 我 的 想象 , 就 有 了 一 个 完整 的 意思 , 而 且 
是 最 离奇 不 过 的 意思 。? 

他 的 思路 渐渐 转 入 了 另外 一 个 方向 。“ 在 这 门 学 问 里 , 究 
@ ”加 你 达 湖 : 在 意大利 北部 , 科 摩 湖 的 东南 面 。 
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竟 有 没有 什么 真实 的 东西 呢 ? 它 为 什么 跟 别 的 学 问 不 同 呢 ? 
有 那么 一 些 窟 货 和 狂 独 的 人 串通 一 气 , 说 他 们 懂得 , 璧 如 说 ， 
墨西哥 文 ;他 们 就 赁 这 个 资格 来 次 骗 社会 和 政府 ,而 社会 就 尊 
散 他 们 ,政府 也 就 给 他 们 钱 。 他 们 大 受 优待 ,恰恰 是 因为 他 们 
毫 无 才气 ， 当 局 不 用 担心 他 们 会 利用 高 尚 的 情感 来 煽动 老 百 
姓 和 发 表 慷慨 激昂 的 演说 。 就 拿 巴 利 神甫 来 说 吧 ， 他 补 全 了 
一 首 希 腊 酒 神 歌 里 的 十 九 行 诗句 ， 艾 尔 耐 斯 特 四 世 最 近 就 网 
给 他 四 千 法 郎 的 年 金 ,而 且 还 颁 给 他 巴 马 十 字 勋 章 1 

“可 是 ,老天爷 ! 我 有 资格 认为 这 种 事情 可 笑 吗 ? 难道 我 
可 以 发 牢骚 吗 ?” 他 突然 站 住 ,对 自己 说 ,不 久 以 前 ,给 我 那 位 
那不勒斯 的 导师 的 , 不 正 是 这 种 助 章 吗 ?? 法 布 利 斯 感到 很 不 
自在 。 刚 刚 还 在 使 他 的 心 侠 侠 跳 动 的 那 种 向 往 道德 的 美好 热 
情 ,现在 却 变 成 了 分 到 一 大 笔 赃物 的 捍 劣 的 快感 了 。 “好 吧 !” 
最 后 ,他 对 自己 说 , 象 一 个 对 自己 不 满意 的 人 似 的 ,眼睛 里 失 
去 了 光彩 。“ 既 然 我 的 出 身 给 了 我 利用 这 些 刺 端的 权利 ,我 要 
不 去 取得 我 的 那 一 份 , 才 成 了 个 大 傻瓜 呢 。 不 过 , 那 我 就 决 不 
应 该 公开 择 击 它们 。” 这 种 想法 并 不 是 没有 道理 的 ; 但 是 法 布 
利 斯 却 从 一 小 时 以 前 他 所 达到 的 那 无 上 幸福 的 高 峰 上 ， 狠 狠 
地 跌 了 下 来 。 那 棵 被 人 称 之 为 幸福 的 ,总 是 那么 娇 滞 的 植物 ， 
一 遇 到 特权 思想 ,就 枯萎 了 。 . 

“如 果 不 应 该 相信 占星 术 ,” 他 想 盆 开 这 些 念头 ， 于 是 又 
想 “如 果 这 门 学 问 象 数学 以 外 的 大 多 数 科学 一 样 , 是 一 些 狂 
热 的 傻瓜 和 受 人 雇用 的 、 狂 独 的 伪 君 子 合 着 制造 出 来 的 ,那么 
为 什么 我 经 常 怀 着 激动 的 心情 想起 那 件 不 吉祥 的 事情 呢 ? 从 
前 我 从 B 城 监狱 里 逃 出 来 ,可 是 衣服 和 路 条 都 是 一 个 由 于 正 
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当 理 由 而 被 监禁 的 士兵 的 。? 

法 布 利 斯 的 推理 再 也 深入 不 下 去 了 。 他 围绕 着 这 个 难题 
转 来 转 去 ， 还 是 没 法 解决 它 。 他 还 太 年 轻 。 在 闲 着 没事 的 时 
修 , 他 的 心灵 总 是 津津 有 味 地 欣赏 着 由 幻想 的 情节 所 引起 的 
感受 ， 而 那些 情节 又 是 他 的 想象 力 随时 可 以 提供 给 他 的 。 他 
”根本 不 想 把 时 间 用 来 耐心 地 观察 事物 的 真实 特性 ， 然 后 找 出 
它们 的 根源 。 在 他 眼中 ,现实 还 是 乏味 的 、 脏 脏 的 。 一 个 人 不 
爱 看 现实 ,这 是 可 以 理解 的 ,不 过 , 那 就 不 应 该 再 去 议论 它 。 万 
其 不 应 该 拿 自 己 的 种 种 无 知 去 非 难 它 。 z 

因此 ,法 布 利 斯 虽然 不 是 不 聪明 , 却 没 能 看 出 他 对 预兆 的 
相当 程度 的 相信 ,对 他 说 来 就 是 一 种 宗教 ,是 他 跨 进 人 生 时 期 
获得 的 一 种 深刻 印象 。 去 想 这 种 信仰 ,就 是 去 感受 ,这 就 是 一 
种 幸福 。 他 一 心 一 意 想 发 现 ， 究 竟 它 怎样 才能 够 成 为 一 种 经 
过 证 明 的 、 真 正 的 科学 ,譬如 象 儿 何 学 那样 。 他 努力 地 一 一 回 
忆 这 种 情况 ;他 观察 到 了 预 净 ,而 预兆 所 预示 的 吉凶 事件 并 没 
有 应 验 。 但 是 ,尽管 他 认为 自己 是 在 推理 ,并 且 是 在 朝 着 真理 
前 进 ,他 的 注意 力 却 总 是 乐于 停留 在 对 一 些 情况 的 回忆 上 ,在 
这 些 情况 中 ,预兆 向 他 预示 的 吉凶 事件 在 事后 都 完全 应 验 了 。 
因此 他 心里 充满 了 敬意 .受到 了 感动 。 谁 要 是 否认 预兆 的 存 
在 ,尤其 是 使 用 讽刺 的 口吻 来 否认 , 那 他 一 定 会 对 这 个 人 感到 
无 法 克制 的 厌恶。 

法 布 利 斯 只 顾 朝 前 走 , 竟 没有 注意 到 自己 已 经 走 了 多 远 。 
正当 他 把 那 软弱 无 力 的 推理 进行 到 这 个 地 步 的 时 候 ， 他 一 抬 
头 ,看 见 了 他 父亲 的 花园 的 围墙 。 这 堵 墙 在 路 右边 ,有 四 十 多 
尺 高 , 护 住 一 片 美丽 的 高 台 。 墙 头 上 , 高 台 的 栏杆 底下 , 有 一 
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道 方 石 历 成 的 榴 口 ,使 得 这 堵 墙 显得 非常 宏伟 。“ 不 坏 ,? 法 布 
” 利 斯 冷 冷 地 对 自己 说 ,“ 这 是 很 好 的 建筑 , 几乎 可 以 说 是 罗马 
风格 。?” 他 把 他 关于 古代 艺术 方面 的 新 知识 用 上 了 。 接 着 , 他 
厌恶 地 扭 过 头 去 。 他 父亲 的 严酷 ， 尤 其 是 他 哥哥 阿 斯 卡 涅 在 
他 从 法 国 回来 时 的 那 次 告密 ,又 重新 出 现在 他 心头 。 
“这 次 丧 尽 天 良 的 告密 , 就 是 我 目前 生活 的 根源 ; 我 可 以 
恨 它 ,也 可 以 万 视 它 , 但 是 不 管 怎么 样 , 它 已 经 改变 了 我 的 命 
运 。 那 时 候 我 被 撑 到 诺 瓦 腊 ， 几 乎 只 有 我 父亲 的 管家 还 勉强 
能 够 容 我 ;如 果 不 是 我 姑母 和 一 个 有 势力 的 大 丐 相爱 ,如 果 这 
位 姑母 心地 不 是 仁慈 的 ,热情 的 ,不 是 用 一 种 叫 我 吃惊 的 狂热 
态度 爱 着 我 ,而 仅仅 是 个 冷淡 、 平庸 的 人 , 那 我 会 落 个 什么 下 
场 呢 ? 如 果 公 于 夫 人 的 心肠 和 她 哥哥 台 尔 ，。 唐 总 侯 恬 一样， 
我 现在 怎么 样 了 呢 ?” : 
有 这 些 沉痛 的 回忆 压 在 心头 ,法 布 利 斯 走 起 路 来 ,步子 就 
不 是 那么 坚定 了 。 他 来 到 正 对 着 城堡 庄严 的 正面 的 城 沟 边 上 。 
他 对 这 年 久 变 黑 的 庞大 建筑 几乎 一 眼 也 没 看。 宏伟 的 建筑 风 
格 不 能 打动 他 了 。 一 想到 他 哥哥 和 他 父亲 ， 他 心里 就 不 再 有 
美的 感觉 。 他 所 注意 的 仅仅 是 ,在 伪善 的 .危险 的 敌人 跟前 怎 
样 小 心 提防 。 他 望 了 一 下 他 在 一 八 一 五 年 以 前 住 过 的 .四 层 楼 
上 的 那 间 屋子 的 小 窗户 ,但 是 却 带 着 强烈 的 厌恶 表情 。 他 父亲 
的 性 格 赶 走 了 他 童年 回忆 的 一 切 魅 力 。“ 从 那 年 三 月 七 日 晚 上 
八 点 钟 起 ,我 就 没有 再 到 那 间 屋 里 去 过 ,他 想 。“ 我 从 那儿 出 
来 ,是 去 取 瓦 西 的 护照 的 ,而 第 二 天 又 因为 怕 那 些 密探 , 慌 慌 
忙 忙 就 走 了 。 到 法 国 去 了 一 越 回 来 ,路 过 这 儿 ,我 也 没有 时 间 
上 楼 , 连 再 去 看 看 我 那些 版 画 的 时 间 都 没有 ,而 这 一 切 都 是 出 
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于 我 哥哥 的 告密 。” . z 
法 布 利 斯 厌恶 地 掉 过 头 去 。“ 布 拉 奈 斯 神甫 现在 已 经 八 十 
三 岁 了 ”他 忧郁 地 对 自己 说 , “姐姐 告 诉 我 , 他 难得 到 城堡 里 
来 ;到 底 是 年 迈 体 误 了。 这 么 坚强 ,这 么 高 贵 的 一 颗 心 也 随 着 
年 老 而 僵化 了 。 天 知道 他 已 经 有 多 少时 候 不 到 他 的 钟楼 上 去 
啦 ! 我 将 衙 在 酒 窒 里 , 艇 在 酿酒 桶 或 是 葡萄 榨 床 诡 下 ,等 他 睡 
醒 ， 别 去 打扰 他 老人 家 的 清 梦 。 他 很 可 能 连 我 的 模样 儿 也 记 
不 得 了 ;在 他 这 个 岁数 上 ,六 年 里 的 变化 是 很 大 的 ! 我 所 能 找 
到 的 只 是 一 个 行将 入 土 的 朋友 罢了 ! 这 可 真是 孩子 气 ,” 他 又 
说 ,“ 跑 到 这 儿 来 看 着 我 父亲 的 城堡 自 找 恶 心 。” 

法 布 利 斯 接着 走 到 教堂 前 面 的 小 广场 上 。 他 抬头 一 看 ， 
这 一 惊 真 是 非 同 小 可 ,古老 钟楼 的 第 三 层 上 ,狭长 的 窗子 里 况 
然 点 着 布 拉 奈 斯 神甫 的 那 玖 小 灯 。 神 甫 在 怜 上 做 观象台 用 的 
木板 小 屋 的 时 候 ,习惯 把 灯 放 在 那里 ,免得 灯光 影响 他 观看 平 
面 天 体 图 。 那 张 天 体 图 张 在 从 前 城堡 里 种 橙子 树 用 的 一 个 大 
瓦 盆 上 。 在 盆 底 的 洞 眼 里 点 了 一 慢 极 小 的 灯 ， 一 根 小 白 铁 管 
子 把 烟 导 送 到 盆 外 。 铁 管 的 影子 投射 在 天 体 图 上 ， 指 着 正 北 
方 。 法 布 利 斯 想起 了 这 些 如 此 简陋 的 东西 ,心里 非常 激动 ,而 
且 充 满 了 快乐 。. 

他 几乎 不 加 思索 地 把 双手 举 到 层 边 ， 歇 出 一 声 又 低 又 短 
的 口哨 ， 这 是 从 前 要 求 准许 他 上 钟楼 的 暗号 。 紧 接着 他 听 到 
观象台 上 面 搜 钟楼 门 问 的 那 根 绳子 给 一 连 拉 了 好 儿 下 。 他 跑 
上 楼 梯 ,心里 兴奋 得 不 得 了 。 他 发 现 神甫 仍旧 在 老 地 方 , 坐 在 
那 把 木 鞭 手 椅 上 ,眼睛 对 准 挂 在 墙 上 的 象限 仪 上 的 小 望远镜 。 
神甫 用 左手 做 了 一 个 手势 , 叫 法 布 利 斯 别 打 断 他 的 观察 ;过 了 
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一 会 儿 ， 他 在 一 张 纸牌 上 写 下 一 个 数字 ， 才 在 椅子 上 转 过 身 
来 ， 朝 着 我 们 的 主人 公 张 开 了 双 蔷 。 我 们 的 主人 公投 入 他 的 
怀抱 , 泪 如 两 下 。 布 拉 奈 斯 神甫 才 真 是 他 的 父亲 。 

“我 在 等 你 ,” 布 拉 奈 斯 先 说 了 几 句 感情 奔放 的 亲热 话 , 然 
后 说 。 神 甫 是 故 养 辫 虐 ,表示 他 有 先 见 之 明 ,还 是 因为 常常 想 
念 法 布 利 斯 ， 因 而 有 一 个 占星 术 的 征兆 偶然 宣告 了 他 的 归来 
呢 ? | 

“我 的 死期 就 要 到 了 ,” 布 拉 夺 斯 神甫 说 。 

“怎么 ?? 法 布 利 斯 惊慌 地 叫 了 出 来 。 

“是 的 ,> 神甫 用 一 种 严肃 的 ,但 是 毫 不 忧伤 的 口气 说 , 跟 
你 见 了 面 以 后 ,再 过 五 个 半 或 是 六 个 半月 ,我 的 生命 就 要 享 尽 
幸福 而 熄灭 了 。 


Come face al mancar del}’ alimentog@ 


(正如 灯 干 油 尽 一 样 )。 在 大 限 来 到 前 ,我 可 能 有 一 两 个 月 的 
时 间 一 句 话 也 不 说 ,在 这 之 后 ,天 父 就 要 把 我 接 到 他 的 怀抱 里 
”去 ;不 过 ,也 还 要 看 他 是 不 是 认为 我 在 他 派 我 做 哨兵 的 岗位 上 
完成 了 我 的 职责 。 
“你 太 疲 劳 ,你 那 激 动 的 情绪 使 你 乏 得 要 睡 了 。 自 从 我 等 
着 你 来 的 时 候 起 ， 我 就 在 放 仪器 的 大 箱子 里 存 下 一 块 面包 和 
一 瓶 烧酒 。 先 吃 点 , 壮 壮 力气 ,然后 打 起 精神 来 听 我 说 几 分 钟 
话 。 在 黑夜 还 没有 完全 被 白 日 代替 以 前 ， 我 可 以 告诉 你 几 件 
事 ,现在 我 能 把 这 几 件 事 看 得 很 清楚 ,明天 也 许 就 看 不 这 么 真 
(D 这 行 诗 引 月 意大利 诗人 蒙 蒂 的 * 玛 斯 克 罗 尼 阿 纳 >e 
7197 


切 了 。 因 为 ,我 的 孩子 , 我 们 永远 是 脆弱 的 , 应 该 时 刻 估计 到 
我 们 的 胞 弱 。 明 天 ， 也 许 我 就 会 身 不 由 主 地 忙 着 准备 舍弃 误 
老 的 躯壳 ,脱离 尘世 的 工作 了 。 而 明天 晚上 九 点 钟 ,你 一 定 要 
离开 我 

法 布 利 斯 按 着 老 规矩 ,一 声 不 响 地 照 他 的 话 办 了 。 

“这 么 说 ,是 真 的 吗 ?老人 接着 说 ,“ 你 原来 打算 去 看 看 滑 
” 铁 卢 , 倒 先 进 了 监狱 。” 

“是 的 ,神甫 ”法 布 利 斯 吃惊 地 回答 。 

“很 好 ,这 可 是 少 有 的 幸运 ,因为 有 我 亲口 警告 你 ,你 心里 
就 能 有 个 准备 。 你 还 要 进 一 个 严酷 得 多 ,可 怕 得 多 的 监狱 {很 
可 能 你 要 靠 着 一 件 罪行 才能 出 来 ,不 过 ,感谢 上 天 , 这 件 罪行 
不 会 是 你 干 的 了 。 千 万 可 别 犯罪 ,不 管 你 受到 多 强烈 的 诱惑 。 
我 相信 我 已 经 算 准 这 件 事 ， 是 要 杀 死 一 个 无 意 中 侵 犯 了 你 的 
权利 的 无 齐 者 。 如 果 你 经 得 起 那 从 荣誉 观点 看 来 似乎 不 算 错 
的 强烈 的 诱惑 ,你 的 一 生 在 一 般 人 眼中 就 会 是 非常 幸福 的 …… 
就 是 在 圣贤 眼中 也 是 相当 幸福 的 ,” 他 想 了 一 想 , 又 说 ,“ 你 会 
象 我 一 样 , 我 的 儿子 , 坐 在 一 把 木头 椅子 上 死去 , 远离 一 切 奢 
华 生活 ,而 且 看 破 了 奢华 生活 ， 同 时 也 象 我 一 样 , 心里 没有 什 
么 很 大 的 内 和 人。 

“好 吧 ,关于 将 来 的 事 ,你 我 就 谈 到 这 里 为 止 ,我 也 说 不 出 

其 他 更 重要 的 事 了 。 我 无 论 如 何 也 看 不 出 你 这 次 坐牢 的 时 间 

有 多 长 ,是 半年 , 一 年 , 还 是 十 年 ? 我 完全 算 不 出 来 。 显 然 我 

是 犯 了 什么 过 错 , 上 天 想 要 罚 我 ,使 我 因 算 不 准 这 件 事 而 感到 

苦恼 。 我 只 看 出 来 ， 在 这 个 牢狱 之 灾 以 后 要 发 生 一 件 我 管 它 

叫 犯 罪 的 事 ， 但 是 我 不 知道 是 不 是 刚好 发 生 在 你 离开 监狱 的 
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那个 时 刻 ,不 过 ,幸而 我 相信 我 有 把 握 ,这 件 事 不 会 是 你 干 的 。 
如 果 你 由 于 软弱 而 过 连 到 这 件 罪 行 之 中 ， 我 的 其 余 推算 也 就 
只 能 是 一 连 串 的 错误 。 那 么 ,你 也 就 决 不 会 坐 在 木头 椅子 上 ， 
穿着 白衣 服 ,问心 无 愧 地 死去 了 。? 布 拉 奈 斯 神甫 一 边 说 ,一 边 
想 站 起 来 。 法 布 利 斯 这 时 候 才 看 出 岁月 对 人 的 摧残 ， 神 甫 用 
了 将 近 一 分 钟 的 时 间 才 站 起 来 ， 转 身 朝 向 法 布 利 斯 。 法 布 利 
斯 看 着 他 这 样 做 ,不 动 也 不 响 。 神 甫 一 再 投入 他 的 怀抱 ,无 限 
慈爱 地 紧 抱 他 ， 随 后 带 着 象 往 背 那样 的 欢 愉 神 情 说 ;“ 想 法子 
在 我 这 些 仪器 中 间 躺 下 来 ,每 舒服 服 地 睡 一 会 儿 吧 , 盖 上 我 的 
皮 大 衣 。 你 可 以 找到 好 几 件 贵重 的 皮 大 衣 ， 都 是 桑 塞 维 利 纳 
公 辟 夫人 四 年 以 前 派 人 给 我 送 来 的 。 她 求 我 给 你 算 个 命 ， 我 
虽然 留 下 了 她 的 皮 大 衣 和 精美 的 四 分 仪 ， 却 不 肯 把 替 你 算 的 
命 给 她 送 去 。 宣 布 任何 未 来 的 事情 都 是 违反 规则 的 ， 而 且 有 
可 能 使 事情 发 生变 化 的 危险 ,那样 一 来 ,这 门 学 问 就 会 等 于 儿 
戏 一 样 ,整个 破产 了 ; 再 说 , 有 些 事情 对 这 位 永远 那么 美丽 的 
公 琅 夫人 是 很 难说 出 口 的 。 还 有 一 件 事 , 你 睡 着 以 后 ,可 别 让 
钟 声 吓 着 ,他 们 要 来 打 七 点 钟 的 弥撒 钟 ,这 些 钟 在 你 耳 边 响起 
来 可 厉害 呢 ; 然 后 他 们 还 要 打下 面 一 层 的 那 口 大 钟 , 连 我 的 仪 
器 都 会 震 得 直 冕 。 今 天 是 殉道 者 和 武士 圣 乔 维 塔 的 节日 。 你 
是 知道 的 ， 格 里 昂 塔 这 个 小 村 子 和 大 城市 布 里 西亚 的 主 保 圣 
人 都 是 这 一 位 。 顺 便 说 一 件 事 给 你 昕 听 ， 我 那 卢 鼎 大 名 的 老 
师 , 腊 万 纳 @ 的 雅 各 * 玛 利 尼 , 曾 经 因为 这 个 缘故 犯 过 一 个 插 
有 趣 的 错误 。 他 跟 我 说 过 好 几 次 ， 说 我 要 在 教会 里 有 个 挺 不 
错 的 前 程 ， 他 还 以 为 我 要 当 布 里 西亚 那 座 宏伟 的 圣 乔 维 塔 教 
@ 腊 万 纳 : 意大利 东部 城市 。 
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堂 的 本 堂 神甫 呢 。 可 是 我 却 当 了 一 个 七 百 五 十 户 的 小 村 子 的 
本 堂 神甫 ! 不 过 ,这 反倒 更 好 。 将 近 十 年 以 前 ,我 已 经 推算 
出 ,要 是 当 了 布 里 西亚 的 本 堂 神甫 ,我 命中 就 该 关 到 黄 拉 维 亚 
的 一 座 小 山上 的 监狱 ,斯 比尔 堡 里 去 了 。 明 天 ,附近 一 带 的 本 
堂 神甫 都 要 到 我 这 里 来 参加 晶 大 弥撒 ， 我 请 他 们 吃 一 顿 丰盛 
的 饭 ， 凡 是 好 荣 我 都 偷偷 取出 一 份 给 你 送 来 。 我 把 菜 放 在 楼 
下 ,不 过 你 不 要 见 我 , 等 你 听 到 我 出 去 以 后 , 再 下 楼 去 拿 那 些 
好 吃 的 东西 。 你 不 应 该 再 在 白天 见 我 ， 明 天 七 点 二 十 七 分 太 
阳 落 山 ,我 要 到 八 点 左右 才能 来 拥抱 你 ,而 你 必须 在 时 间 还 以 
九 来 计算 ， 也 就 是 说 在 大 时 钟 融 十 点 以 前 动身 。 留 神 别 让 人 
从 钟楼 窗外 看 见 你 ,宪兵 们 知道 你 的 相貌 ,而 他 们 又 多 少 是 受 
着 你 哥哥 的 指挥 ， 他 是 个 出 了 名 的 暴君 。 台 尔 。 唐 总 侯 必 一 
.天 天 地 衰弱 下 去 ," 布 拉 奈 斯 又 忧伤 地 说 ,“ 他 要 是 见 着 你 ,也 
许 会 亲手 给 你 点 什么 。 不 过 ,这 种 带 点 诈骗 性 质 的 好 处 ,对 于 
你 这 样 一 个 人 是 不 相宜 的 ,有 朝 一 日 ,你 还 要 依靠 你 的 良心 支 
持 呢 。 侯 盘 恨 他 的 儿子 阿 斯 卡 涅 ， 而 他 的 五 六 百 万 家 私 将 来 
都 要 归 这 个 儿子 所 有 。 这 就 是 天 理 公道 。 你 呢 ,在 他 死 后 ,可 
以 得 到 四 千 法 郎 的 年 金 ,还 有 五 十 奥 纳 的 黑 衣 料 ,给 你 的 仆人 
_ 们 做 丧 服 。 
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第 九 童 


”法 布 利 斯 听 了 老人 的 这 些 话 ， 再 加 上 他 注意 力 过 分 集中 
和 极度 疲劳 ,所 以 精神 非常 兴奋 。 他 好 不 容易 才 睡 着 ,而 且 睡 ， 
着 以 后 乱 焚 颠倒， 也 许 这 些 梦 还 是 对 未 来 的 预兆 呢 。 早 上 十 
点 钟 ,整个 钟楼 在 晃动 , 把 他 从 梦 中 惊醒 ,仿佛 有 一 种 可 怕 的 
阑 声 从 外 面 传 进 来 似 的 。 他 慌 慌 张 张 咎 起 来 ， 先 以 为 是 世界 
末日 到 了 ,后 来 又 以 为 是 在 监狱 里 。 过 了 好 一 会 儿 ,他 才 辨 出 
那 是 大 钟 的 声音 :为 了 纪念 大 圣人 乔 维 塔 ,四 十 个 庄稼 人 来 打 
钟 , 其 实 有 十 个 人 也 就 够 了 。 

法 布 利 斯 找 了 个 既 能 往外 看 而 又 不 会 让 人 看 见 的 地 方 。 
他 发 现 ,从 这 么 高 的 地 方 望 出 去 , 他 父亲 的 城堡 的 花园 , 甚至 
于 城堡 的 内 院 ， 尽 收 眼 底 。 他 已 经 忘 了 他 的 父亲 。 一 想起 他 
父亲 行将 就 木 ， 他 的 心情 就 完全 变 了 。 他 连 在 饭厅 前 大 阳台 
上 寻 面 包 悄 的 省 儿 都 看 得 反 真 。“ 这 就 是 从 前 我 喂 熟 了 的 那些 
麻雀 的 后 代 蚜 ,? 他 对 自己 说 。 这 个 阳台 和 城堡 里 其 他 的 阳台 
一 样 , 摆 着 许多 种 在 大 大 小 小 的 瓦 盆 里 的 栓 子 树 ,他 看 了 心里 
很 是 感慨 。 这 样 装饰 起 来 的 内 院 ， 再 加 上 在 灿烂 的 阳光 下 历 
. 历 分 明 的 阴影 ,的 确 显得 气派 很 大 。. 
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他 又 想起 了 父亲 衰弱 的 身体 ,“ 这 可 真是 怪事 ,” 他 对 自己 
说 ,“ 我 父亲 只 比 我 大 三 十 五 岁 ; 三 十 五 加 二 十 三 ,不 过 才 五 十 
八 岁 呀 !? 他 望 着 这 个 严厉 的 、 始 终 不 曾 爱 过 他 的 人 的 卧房 窗 
户 , 眼 睛 里 充满 了 泪水 。 他 看 见 一 个 人 在 和 卧房 一 般 高 的 、 摆 
着 橙子 树 的 阳台 上 走 过 去 ,以 为 是 看 见 了 自己 的 父亲 ,不 由 得 
打 了 个 寒 喉 , 突 然 感到 浑身 冰凉 。 其 实 那 不 过 是 一 个 亲 随 。 就 
在 钟楼 下 面 ,好 些 穿着 白衣 服 的 女孩 子 , 分 成 几 组 , 正 忙 着 用 
红 花 、 蓝 花 和 黄花 ， 在 圣 体 游行 要 经 过 的 街 上 铺 出 种 种 花样 。 
但 是 另外 一 种 景色 更 加 强烈 地 打动 了 法 布 利 斯 的 心灵 。 从 钟 
楼 上 ,他 的 目光 落 在 几 法 里 以 外 的 两 个 湖 汉 上 ; 那 美丽 的 景致 
使 他 很 快 就 忘掉 其 他 的 一 切 ,在 他 心里 唤醒 了 最 崇高 的 情感 。 
童年 的 回忆 纷纷 涌 上 心头 。 图 在 钟楼 里 度 过 的 这 一 天 ， 恶 怕 
算得 上 是 他 一 生 中 最 幸福 的 日 子 中 的 一 个 了 。 

由 于 幸福 ， 他 的 思想 达到 了 按照 他 性 格 说 来 不 会 有 的 高 
. 度 。 他 这 么 年 轻 , 却 好 象 已 经 达到 生命 的 终点 似 的 ,思索 起 一 
生 中 的 种 种 遭遇 。 他 愉快 地 深思 了 几 个 钟头 ,最 后 对 自己 说 ， 
《我 在 那不勒斯 的 时 候 ， 不 论 是 在 帘 美 洛 @ 的 大 路 上 飞 马 驰 
验 , 还 是 在 米 赛 诺 的 海岸 上 漫步 ,常常 感到 一 种 平静 而 美妙 的 
快乐 。 应 该 承认 ， 自 从 到 了 巴 马 , 我 还 没有 尝 到 过 这 种 快乐 
呢 。 这 个 那 恶 的 小 宫廷 里 种 种 错综复杂 的 利害 冲突 ， 使 我 也 
变 得 那 恶 起 来 了 …… 我 一 点 也 不 想 候 任 何人 。 我 甚至 相信 ， 
就 算 我 有 仇人 的 话 , 羞 辱 做 人 在 我 也 是 一 种 可 悲 的 快乐 .但 是 
我 并 没有 仇人 …… 哎 呀 , 且 住 1" 他 突然 对 自己 说 ;“ 吉 菜 蒂 就 
是 我 的 仇人 啊 …… 说 也 奇怪 ,” 他 对 自己 说 , “要 是 能 看 到 这 个 

申 ” 窝 美 洛 :意大利 那 不 吉 斯 城 与 第 勤 尼 安 海 之 间 的 一 片 平原 。 
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丑 八 怪 完蛋 的 话 , 我 心里 感到 的 高 兴 一 定 会 比 我 对 小 玛丽 埃 
塔 有 过 的 十 分 淡薄 的 好 感 还 要 持久 呢 …… 她 比 起 A 公 朋 夫 人 
可 差 得 远 了 ,我 对 A 公事 夫人 说 过 我 爱 她 ,所 以 在 那不勒斯 的 
时 候 ,我 也 就 只 好 爱 她 了 。 我 的 天 ,在 这 位 美丽 的 公事 夫人 赏 
给 我 的 那些 时 间 捍 长 的 幽会 中 ,我 曾经 有 多 少 次 感到 烦 问 啊 。 
小 玛丽 埃 塔 在 她 那 间 兼作 言 房 的、 破 破 烂 烂 的 卧房 里 接待 了 
我 两 次 ,每 次 两 分 钟 ,我 却 丝毫 没有 那 种 心情 。 

“ 唉 ,天 哪 ! 这 些 人 吃 的 是 什么 呀 ? 真 叫 人 可 怜 ! 我 本 该 ， 
给 她 和 那个 老 妈妈 安排 好 ， 每 天 供给 她 们 三 份 牛排 …… 小 玛 
了 挨 塔 ,他 又 说 ,她 常常 使 我 训 掉 因为 接近 那个 宫 迁 而 产生 
的 种 种 邪恶 的 念头 。 

“说 不 定 我 还 是 按照 公 吕 夫人 说 的 去 过 咖啡 馆 生活 好 ;她 
的 意思 倒 好 象 偏向 于 那 方 面 ， 而 她 又 比 我 聪明 得 多 。 靠 着 她 
的 资助 ， 或 者 光 指 着 那 笔 四 千 法 郎 的 年 金 和 我 母亲 替 我 在 里 
昂 投资 的 四 万 法 郎 本 钱 ,我 就 经 常 可 以 有 一 匹 马 ,和 几 个 埃 居 
去 发 气 和 收藏 古物 。 既 然 看 样子 我 是 不 会 介 得 爱情 的 ， 我 今 
后 幸福 的 主要 源泉 就 不 外 乎 在 这 上 面 了 。 我 愿意 在 去 世 以 前 
再 去 看 看 滑铁卢 战场 , 认 一 认 那 片 草 地 ,在 那儿 我 曾经 给 人 那 
么 有 趣 地 拉 下 马 , 坐 在 地 上 。 在 旧地 重 游 以 后 ,我 要 常常 到 这 
个 美丽 的 湖上 来 ! 象 这 样 美的 地 方 , 世界 上 再 没 处 去 找 了 , 至 
少 在 我 的 心目 中 是 如 此 。 为 什么 要 售 近 求 远 到 别处 去 寻找 六 
福 呢 ? 它 就 在 眼前 呀 ! 

“ 啊 12 法 布 利 斯 好 象 反 驱 自己 似 的 说 , “警察 是 不 让 我 到 
科 摩 湖 来 的 。 不 过 我 比 现在 指挥 着 这 些 警 察 的 人 们 年 轻 啊 。 
在 这 儿 , "他 笑 着 又 说 ，“ 我 可 不 会 碰 上 A 公 琅 夫人 了 ， 可 是 
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我 会 磁 上 一 个 正在 那 边 路 上 撤 花 的 姑娘 ,老实 说 ,我 也 会 一 样 
地 爱 她 的 。 就 是 在 爱情 上 , 那 种 假 正 经 的 态度 也 使 我 寒心 ,我 
们 那些 显贵 的 夫人 们 爱 追 求 过 分 高 尚 的 效果 。 拿 破 仑 给 她 们 
带 来 了 品德 和 贞节 的 观念 。 z 

“哎呀 必 他 突然 说 ,虽然 有 给 那些 钟 中 十 的 大 木 帘子 挡 着 
他 ,他 还 是 生怕 叫 人 认 出 来 似 的 ,从 窗口 缩 回 头 来 , “来 了 一 群 
穿戴 整齐 的 宪兵 的确 ,有 十 个 宪兵 , 其 中 四 个 是 下 士 , 出 现 
在 村 内 大 街 地 势 比较 高 的 一 头 。 班 长 在 布 岗 ， 滑 着 圣 体 游 行 
经 过 的 路 线 ， 每 隔 一 百 步 派 一 个 兵 。“ 这 儿 的 人 全 都 认识 我 ， 
要 是 他 们 看 见 我 , 那 我 就 会 从 科 摩 湖 边 一 下 子 到 了 斯 比尔 堡 ; 
到 了 那儿 ,我 每 条 腿 都 得 戴 上 一 百 一 十 斤 重 的 铁 链 子 , 公 珊 夫 
人 会 多 么 伤心 啊 !1” 

”过 了 两 三 分 钟 之 久 , 法 布 利 斯 才 想 起 ,首先 他 是 在 离 地 八 
十 尺 的 高 处 ;他 站 的 地 方 比较 暗 ; 即使 人 朝 他 这 儿 望 , 眼睛 
也 会 叫 兴 眼 的 太阳 照 花 了 的 ;再 说 ,人 们 都 眼睛 具 得 老大 地 在 
街 上 走 来 走 去 ,为 了 庆祝 圣 乔 维 塔 节 , 满 街 的 房子 都 用 石 砍 刷 
得 雪白 。 尽 管道 理 是 这 样 明 显 ， 法 布 利 斯 还 是 在 窗子 上 钉 了 
”一块 旧 布 , 隔 在 宪兵 和 自己 中 间 , 又 在 布 上 挖 了 两 个 洞 , 好 往 
外 看 ,要 是 他 不 这 样 做 ,他 那 颗 意 大 利 人 的 心 就 再 也 尝 不 到 任 
何 乐趣 了 。 

钟 声 已 经 在 空中 震 范 了 有 十 分 钟 ， 圣 体 游行 的 行列 从 教 
堂 里 出 来 ,mortaretti 也 响起 来 了 。 法 布 利 斯 转 过 头 去 , 认 出 
那 一 小 片 装着 栏杆 、 俯 临 着 湖水 的 平地 。 小 时 候 他 常常 在 那 
里 崩 着 险 , 看 mortaretti 从 他 的 膀 下 发 射 。 所 以 他 母亲 一 到 
节日 的 早上 ,总 想 把 他 留 在 身边 。 
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应 该 解释 一 下 ,mortaretti( 小 白 炮 ) 不 过 就 是 些 锯 得 只 剩 
四 寸 长 的 枪 简 子 自从 一 七 九 六 年 以 来 ,由 于 欧洲 的 政治 局 势 ， 
枪 简 子 撤 满 在 伦巴 第 平原 上 ,农民 们 贪 禁 地 收集 枪 简 子 ,就 是 
为 的 这 个 用 处 。 把 枪 简 子 锯 成 四 寸 长 以 后 ， 他 们 就 在 里 面 装 
满 火药 , 竖 着 放 在 地 上 ,用 药 线 把 它们 一 个 个 接 起 来 。 它 们 象 
一 营 军 队 似 的 分 成 三 行 ,排列 在 游行 路 线 的 近 旁 ,共有 两 三 百 
个 之 多 。 圣 体 快 到 的 时 候 , 点 着 药 线 , 于 是 就 响起 一 连 串 清脆 
的 爆炸 声 ,再 也 没有 比 这 更 零乱 ,更 过 人 发 笑 的 声音 了 。 女 人 
们 昕 了 乐得 跟 发 疯 一 样 。mortaretti 的 声音 随 着 水 波 变 得 柔 
和 , 远 远 地 在 湖上 听 起 来 ,非常 悦耳 。 在 我 们 的 主人 公 小 时 候 ， 
这 种 奇妙 的 声音 经 常 给 他 带 来 最 大 的 快乐 ， 如 今 它 驱散 了 莹 
绕 在 他 心头 的 那些 过 于 严肃 的 念头 。 他 把 神甫 观察 天 体 的 大 
望远镜 找 来 ， 认 出 游行 行列 里 的 大 部 分 男女 。 许 多 可 爱 的 小 
姑娘 ,在 法 布 利 斯 离开 时 才 十 一 二 岁 ,现在 都 已 经 长 成 如 花 似 
玉 的 妙龄 女郎 。 她 们 使 我 们 的 主人 公 重 新 产生 了 勇气 ， 为 了 
去 和 她 们 谈 谈 ,他 真 会 连 那 些 宪兵 都 不 顾 的 。 
圣 体 游行 的 队伍 过 去 了 ， 后 来 又 从 法 布 利 斯 看 不 到 的 一 
个 侧门 回 到 教堂 里 。 不 久 ,天 就 热 起 来 , 连 钟楼 上 都 热 得 受 不 
了 。 居 民 们 都 回 到 家 里 ， 村 子 里 一 片 寂静 。 几 条 小 船 载 着 庄 
稼 人 回 到 贝 拉 乔 、 梅 纳 乔 和 湖 边 其 他 的 村 子 里 去 。 一 下 下 的 
桨 声 ,法 布 利 斯 都 听 得 清 清楚 楚 ， 这 件 很 平常 的 琐事 , 却 使 他 
高 兴 得 出 了 神 。 他 在 复杂 的 宫廷 生活 中 遭 到 过 种 种 不 幸 、 种 
种 烦恼 ,所 以 眼前 才 会 这 么 快乐 。 湖 水 平静 ,而 且 把 高 高 的 天 
空 映照 得 如 此 真切 ， 这 时 候 他 要 是 能 在 这 片 美丽 的 湖上 划 上 
一 法 里 , 那 该 有 多 么 幸福 呀 ! 他 听见 钟楼 下 面 开门 的 声音 。 原 
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来 是 布 拉 达 斯 神甫 的 那个 老 女 用 人 提 着 一 个 大 链子 来 了 。 他 
拼命 克制 自己 , 才 没 有 去 找 她 谈话 。“ 她 几乎 和 她 的 主人 一 样 
爱 我 ,? 他 对 自己 说 ,“ 再 说 ,我 今天 晚上 九 点 钟 就 要 走 了 ;我 会 
叫 她 发 扳 保 守 秘密 的 ,难道 在 这 几 个 钟头 里 ,她 都 保守 不 住 秘 
密 吗 ? 但 是 ,” 法 布 利 斯 对 自己 说 , “我 的 朋友 会 不 高 兴 的 ! 我 
可 能 使 宪兵 来 找 他 的 麻烦 !" 于 是 他 听任 吉 塔 走 了 ， 没 有 去 找 
她 谈话 。 他 吃 了 一 顿 精美 的 饭 , 然后 躺 下 来 ,打算 睡 几 分 钟 。 
他 到 晚上 八 点 半 钟 才 醒 , 布 拉 奈 斯 神甫 在 推 他 的 腹 臂 ,天 已 经 
黑 了 。 

布 拉 奈 斯 非常 疲倦 ,好 象 比 前 一 天 一 下 子 老 了 五 十 岁 。 他 
没有 再 谈 什 么 严肃 的 事情 。 他 坐 在 他 那 把 木头 椅子 上 ， 对 法 
布 利 斯 说 ;“ 亲 亲 我 吧 。” 他 再 三 把 法 布 利 斯 抱 在 怀 里 ,最 后 说 ， 
“ 死 就 要 来 结束 我 这 如 此 漫长 的 一 生 了 ,但 是 死 决 不 会 比 这 次 
”分 别 更 痛 昔 。 我 有 一 个 钱 狂 , 留 给 吉 塔 保管 , 吟 只 她 有 需要 的 

时 候 就 从 里 面 取 ,但 是 剩 下 来 的 钱 ,只 要 你 来 要 ,就 得 交 给 你 。 
我 是 知道 她 的 为 人 的 ,既然 这 样 嘱 只 过 ,如 果 你 不 十 分 明确 地 
命令 她 , 她 为 了 把 钱 省 下 来 给 你 , 能 够 一 年 里 不 买 上 四 回 肉 。 
你 自己 也 许 会 落 到 贫困 滚 倒 的 地 步 ， 那 时 候 老 朋 友 的 这 几 文 
钱 就 对 你 有 用 了 。 从 你 哥哥 那儿 ,除了 凶狠 的 对 待 以 外 ,什么 
也 别 指望 ,想法 儿 干 一 种 使 你 对 社会 有 用 的 工作 挣 钱 吧 ,我 预 
料 将 要 发 生 不 可 思议 的 风暴 ， 也 许 不 出 五 十 年 就 不 容许 再 有 
游手好闲 的 人 存在 了 。 你 可 能 失去 你 的 母亲 和 姑母 ， 你 的 姐 
姐 们 又 得 顺从 她 们 的 丈夫 …… 走 吧 ! 走 吧 ! 快 跑 1” 布 拉 奈 斯 
大 声 催促 。 他 刚 听见 大 时 钟 里 发 出 轻微 的 响声 ， 表 示 就 要 溅 
十 点 钟 了 。 他 连 法 布 利 斯 最 后 拥抱 他 一 次 都 不 准许 。 
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”“” “ 址 快 ! 赶快 1? 他 对 法 布 利 斯 喊 道 !“ 你 至 少 得 有 一 分 钟 
才能 跑 下 楼 梯 。 千 万 别 跌倒， 那 可 就 是 个 坏 兆 头 了 。? 法 布 利 
斯 慌忙 下 楼 ， 一 到 广场 上 拔 脚 就 跑 。 他 才 跑 到 他 父亲 的 城堡 
面前 ,大 时 钟 就 敲 十 点 了 每 响 一 下 都 在 他 胸中 引起 振荡 ,使 
他 说 不 出 的 心情 烦 乱 。 他 停 下 来 思索 ,或 者 不 如 说 , 沉 酒 在 那 
座 雄 伟 的 建筑 物 所 引起 的 ,强烈 的 情感 中 ,可 是 前 一 天 晚上 他 
还 那么 冷静 地 评价 它 呢 。 一 阵脚 步 声 打 断 了 他 的 沉思 。 他 抬 
头 一 看 ， 原 来 有 四 个 宪兵 走 到 他 周围 来 了 。 他 有 两 把 很 好 的 
手枪 ， 吃饭 的 时 候 刚 换 上 引火 药 。 他 扳 起 枪 机 的 那 一 点 点 响 
声 引起 一 个 宪兵 的 注意 ， 害 得 他 差点 儿 被 逮捕 。 他 看 出 自己 
的 危险 , 想 抢先 开 枪 ; 他 有 权利 这 么 办 ,因为 只 有 这 样 , 他 才能 
抵挡 四 个 全 副 武装 的 人 。 宪 兵 们 正在 一 家 家 酒馆 巡查 ,把 酒 客 
撑 走 ， 幸 亏 他 们 对 于 在 这 些 愉快 的 场所 受到 的 一 次 又 一 次 的 
款待 ,并 不 是 毫 不 领情 的 ,他 们 没有 能 很 快 地 下 决心 履行 他 们 
的 职责 。 法 布 利 斯 迈 开 大 步 就 跑 。 宪 兵 们 追 了 几 步 ,一 边 喊 ， 
“站 住 ! 站 住 1” 接 着 一 切 又 恢复 寂静 。 法 布 利 斯 跑 了 三 百 步 ， 
， 停 下 来 软 口 气 。“ 手 枪 的 声音 差点 儿 害 得 我 叫 人 建 住 。 公 辟 
夫人 啊 , 假 使 我 还 能 看 见 她 那 双 美丽 的 眼睛 的 话 ,她 这 回 准 得 
说 ,我 的 心 尽 爱 去 想 十 年 以 后 的 事 , 却 忘 了 注意 正在 身 旁 发 生 
的 事 。” / / 
法 布 利 斯 想到 刚刚 躲 开 的 这 场 危险 ,不 由 得 一 阵 哆 唆 。 他 
加 快 脚步 ,不 久 又 忍 不 住 跑 了 起 来 , 这 不 是 太 慎 重 的 做 法 , 因 
为 他 引起 了 几 个 回 家 去 的 庄稼 人 的 注意 。 一 直 跑 到 离开 格 里 
昂 塔 一 法 里 多 地 的 大 由 里 ,他 才 敢 停 下 来 ,而 且 就 在 停 下 来 以 
后 ,一 想到 斯 比尔 堡 ,他 还 出 了 一 身 冷 汗 呢 。 
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“这 下 子 可 把 我 吓 得 不 轻 !” 他 对 自己 说 。 一 听 到 自己 的 
这 句 话 , 他 几乎 又 要 觉 着 朵 愧 了 。“ 不 过 , 我 姑妈 不 是 跟 我 说 
过， 我 最 需要 的 是 学 会 原谅 自己 吗 ? 我 老 是 拿 自 己 去 和 一 个 
十 全 十 美的 榜样 相 比 ,其 实 这 种 榜样 是 不 会 有 的 。 好 ,我 就 原 
谅 我 这 次 害怕 吧 ! 因为 ,从 另 一 方面 看 ,我 确实 准备 着 保卫 自 
己 的 自由 , 决 不 会 让 那 四 个 家 伙 安 然 无 羡 地 把 我 送 进 监狱 .我 
现在 做 的 ,” 他 又 说 ,“ 可 不 象 个 军人 。 我 已 经 达到 目的 ,而 且 
可 能 已 经 惊动 了 我 的 敌人 们 ;我 不 赶快 撤退 , 却 想入非非 , 起 
了 一 个 怪 念头 ， 而 这 个 怪 念头 恐怕 比 那 位 好 神甫 的 预言 还 要 
可 笑 。” 
事实 是 ， 他 非但 没有 抄 最 近 的 路 直 奔 他 的 小 船 等 在 那里 
的 马 乔 列 湖 边 ， 反 而 绕 得 老 远 去 看 他 那 棵 树 。 读 者 也 许 还 记 
得 ,法 布 利 斯 多 么 爱 他 母亲 二 十 三 年 前 种 的 一 棵 票 树 。 “我 哥 
哥 可 能 叫 人 把 这 棵 树 砍 掉 了 ,他 是 干 得 出 来 的 ,> 他 对 自己 说 。 
“不 过 ,他 这 种 人 不 会 懂得 那 种 细腻 的 情感 。 他 不 会 想到 这 上 
头 去 的 。 再 说 ， 这 也 不 一 定 是 个 坏 兆头 ,他 坚定 地 又 说 了 这 
么 一 句 。 两 个 钟头 以 后 ,他 的 眼睛 果 住 了 。 不 知 是 些 淘气 鬼 ， 
还 是 一 场 暴 风雨 ,把 那 棵 小 树 的 一 根 主 枝 弄 断 了 , 它 干枯 地 拱 
拉 着 。 法 布 利 斯 谎 敬 地 用 短刀 把 它 割 去 ， 并 且 把 树 上 的 伤口 
修得 齐 齐 整整 ,不 让 水 渗 到 树干 里 去 。 天 就 要 亮 了 ,虽然 时 间 
对 他 十 分 宝贵 ,但 是 他 还 是 用 了 足 足 一 个 钟头 翻 松 他 心爱 的 
栗 树 周围 的 泥土 。 办 完 这 些 俄 事 , 他 才 迅 速 朝 马 乔 列 湖 赶 去 。 
总 之 ,他 心里 并 不 忧愁 , 那 棵 树 长 得 不 错 , 比 以 前 苗 壮 ,五 年 之 
间 几 乎 长 高 了 一 倍 。 那 根 树 枝 折断 ， 不 过 是 件 无 关 紧要 的 意 . 
外 ,只 要 把 它 割 下 来 ， 就 不 会 再 对 树 有 什么 害处 ,而 且 树 在 更 
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高 的 地 方 分 权 , 还 会 长 得 更 挺拔 。 
法 布 利 斯 走 了 不 到 一 法 里 路 ， 一 道明 亮 的 白光 就 已 经 在 
东方 勾 出 了 当地 的 名 山 累 塞 贡 。 迪 。 累 克 ， 的 高 峰 。 法 布 利 


”斯 走 的 那 条 路 上 满 是 庄稼 人 ;但 是 , 他 非但 没有 军人 观念 , 反 


而 让 自己 被 科 摩 湖 附近 那些 森林 的 庄严 或 者 动人 的 景色 迷 住 
了 。 这 怕 是 天 下 顶 美丽 的 森林 ， 我 不 是 指 瑞士 人 所 谓 的 能 赚 
进 最 多 的 新 埃 居 的 那 种 森林 ， 而 是 指 的 最 能 打动 我 们 心灵 的 
森林 。 法 布 利 斯 当时 很 容易 引起 伦巴 第 -威尼斯 王国 的 宪兵 
老爷 们 的 注意 ,在 这 种 处 境 中 , 他 却 去 注意 眼前 的 景色 , 可 真 
是 太 孩 子 气 了 。 “我 离 边 境 半 法 里 ,” 最 后 他 对 自己 说 ，“ 我 会 
碰 上 早上 出 来 巡查 的 关卡 人 员 和 宪兵 。 这 件 细 料 子 的 衣服 会 
”使 他 们 起 疑 的 ,他 们 会 跟 我 要 护照 夏 , 而 这 张 护 照 上 却 一 个 字 
母 也 不 漏 地 写 着 一 个 该 进 监 狱 的 人 的 名 字 ; 那 可 好 ,我 非得 犯 
杀人 罪 不 可 了 。 要 是 宪兵 按照 习惯 两 个 人 一 起 走 ， 我 可 不 能 
乖 秒 地 等 着 其 中 的 一 个 过 来 掀 住 我 领口 再 开 枪 ， 只 要 他 在 倒 
下 去 的 时 候 , 搜 着 我 一 会 儿 ,我 可 就 要 到 斯 比尔 堡 去 了 。? 法 布 
利 斯 尤其 是 想到 自己 不 得 不 抢先 开 枪 ,心里 非常 害怕 ,说 不 定 
对 方 还 是 他 姑父 彼 埃 特 拉 内 拉 伯 覆 从 前 手下 的 一 个 兵 呢 。 他 
赶忙 藏 在 一 棵 大 栗 树 的 空心 树干 里 。 正 在 他 换 手 枪 的 引火 药 
的 时 候 ,他 忽然 听见 树林 里 有 人 一 边 走 , 一 边 唱 着 当时 伦巴 第 
流行 的 、 梅 卡 唐 塔 @ 作 的 一 支 拉 好听 的 歌曲 , 唱 得 非常 好 。 
“这 是 个 好 兆头 1” 法 布 利 斯 对 自己 说 。 他 注意 地 听 着 那 
@ 黑 塞 贡 。 迪 。 累 克 : 位 于 意大利 科 摩 湖 东 汉 的 南端 的 山 话 , 售 望 着 累 科 


城 。 妖 褒 起 伏 ; 状 如 锯齿 ,高 约 一 于 八 百 二 十 九 米 。 
@ 梅 卡 唐 塔 (1795 一 1870): 意 大 利 作曲 家 。 
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支 歌 儿 ,本 来 左思 右 想 , 想 得 已 经 开始 冒 火 , 现在 歌声 把 他 的 
那 一 点 点 怒火 消除 了 。 他 仔细 望 望 大 路 两 头 ,一 个 人 也 没有 。 
“唱歌 的 人 一 定 是 从 一 条 岔路 过 来 的 ,> 他 对 自己 说 .几乎 就 在 
同时 ， 他 看 见 一 个 穿着 一 身 整 整齐 齐 的 英国 衣服 的 亲 随 骑 着 
一 匹 从 马 , 手 里 还 率 着 一 匹 也 许 太 首 了 一 点 的 纯 种 骏马 , 正 慢 
慢 地 走 过 来 。 

4 厢 ! 莫 斯 卡 一 再 告诉 我 , 一 个 人 遭 到 的 危险 , 永远 是 衡 
量 他 对 邻 人 有 多 大 权利 的 标准 ,? 法 布 利 斯 对 自己 说 ,“ 要 是 我 
也 是 他 那样 想法 ,就 该 拿手 枪 一 下 子 崩 碎 这 个 仆人 的 脑袋 。 只 
要 骑 上 那 匹 瘦 马 ,天 下 的 宪兵 我 都 不 用 怕 了 。 回 到 巴 马 ,我 可 
以 立刻 寄 钱 给 这 个 人 或 者 他 的 赛 妇 …… 可 是 ， 这 样 做 多 可 怕 
啊 !” 
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第 十 章 


法 布 利 斯 一 边 责备 自己 ， 一 边 跳 到 那 条 由 伦巴 第 通 往 瑞 
士 的 大 路 上 。 在 这 儿 ,路 面 比 森 林 足 足 低 四 五 尺 。“ 如 果 这 个 
人 害怕 ，” 法 布 利 斯 心里 说 ，“ 他 就 会 骑 着 马 一 口气 跑 掉 ， 那 
我 只 有 象 个 傻瓜 似 的 呆 在 这 目 了 。? 这 时 候 ， 他 离 那个 亲 随 只 
有 十 步 远 。 亲 随 不 唱 了 ,法 布 利 斯 从 他 服 睛 里 看 出 他 害怕 ;他 
也 许 就 要 掉 转 马 头 。 法 布 利 斯 还 没有 打 定 主意 ,就 一 步 寅 过 
去 , 抓 住 瘦 马 的 细 绳 。 

“朋友 ,” 他 对 亲 随 说 , “我 不 是 个 普通 的 强盗 ,因为 我 要 先 
给 你 二 十 法 郎 。 不 过 我 不 得 不 借 一 借 你 的 马 ;我 要 是 不 赶快 
逃走 ,就 有 性 命 之 忧 。 里 瓦 家 哥 儿 四 个 正在 追 我 ,这 几 个 出 名 
的 猎手 ,想必 你 也 知道 。 刚 才 我 在 他 们 妹妹 房 里 ,让 他 们 给 堵 
住 , 我 从 窗户 跳出 来 , 逃 到 这 里 。 他 们 带 了 狗 和 枪 追 进 森林 。 
我 看 见 他 们 当中 有 一 个 穿 过 了 大 路 ， 记 以 在 那 课 大 票 树 的 树 
洞 里 躲 着 ,他 们 的 狗 很 快 就 会 找到 我 的 ! 我 要 骑 上 你 的 马 , 椅 ， 
过 科 摩 一 法 里 路 。 我 要 到 米兰 去 求 总 督 @ 保护 。 你 要 是 客 客 
气 气 地 答应 ,我 就 把 你 的 马 留 在 驿站 上 ,还 要 给 你 留 下 两 个 拿 
破 仑 。 你 要 是 有 一 点 点 反抗 的 表示 ， 我 就 用 这 两 把 手枪 打 死 
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你 。 我 走 了 以 后 ,你 要 是 去 叫 宪兵 追 我 , 我 的 表 哥 , 皇上 的 侍 
从 武官 ,英勇 的 阿拉 利 伯 珊 @ ,少不了 要 派 人 砸 断 你 的 上 骨头。 

法 布 利 斯 的 这 番 话 是 他 一 边 编 ， 一 边 用 十 分 温和 的 口气 

说 出 来 的 。 

“至 于 我 的 名 字 ,? 他 笑 着 说 ,“ 倒 用 不 着 眶 你 。 我 是 阿 斯 卡 
涅 . 台 尔 . 良 苞 小 侯 历 。 我 家 的 城堡 就 在 客 里 昂 塔 ， 离 这 几 
很 近 。 他 妈 的 ,> 他 提高 了 嗓音 说 ,“ 放 开 马 !? 那 个 亲 随 吓 胡 涂 
了 , 连 一 句 话 也 没有 说 。 法 布 利 斯 把 手枪 换 到 左手 里 , 抓 住 对 
方 放 开 的 纺 强 , 嘱 上 马 , 小 跑 着 走 了 。 跑 了 三 百 来 步 , 他 才 想 
起 忘 了 付 他 许 下 的 那 二 十 个 法 郎 。 他 停 下 来 ， 大 路 上 除了 飞 
马 追 来 的 半 个 亲 随 以 外 ,始终 没有 一 个 人 。 他 扬 着 手帕 ,招呼 
他 过 来 ， 等 他 离开 还 有 五 十 步 远 的 时 候 ， 把 一 把 零钱 撤 在 路 
上 , 才 又 往 前 走 。 他 远 远 看 见 那个 亲 随 在 拾 钱 。“ 这 是 个 真正 
识 时 务 的 人 ,> 法 布 利 斯 笑 着 对 自己 说 ,一 名 废话 也 没有 。? 他 
往 南 疾驰 而 去 ,将 近 中 午 , 在 一 个 孤零零 的 人 家 软 下 来 , 儿 个 
钟头 以 后 又 重新 上 路 。 清 晨 两 点 钟 ,他 到 了 马 乔 列 湖 边 ,不 久 
他 就 看 见 他 那 条 在 湖上 水 来 药 去 的 小 船 。 小 船 接 到 约 好 的 信 
号 就 划 了 过 来 。 他 看 不 见 一 个 庄稼 人 ,好 把 马 交 给 他 ,于 是 就 
把 那 头 名 贵 的 牲口 放 掉 。 三 个 钟头 以 后 ,他 到 了 贝尔 吉 拉 特 。 
到 了 那里 也 就 是 到 了 友好 的 地 方 ,他 略微 休息 了 一 下 。 他 心里 
十 分 快活 ， 因 为 一 切 都 很 成 功 。 我 们 敢 说 出 使 他 快活 的 那些 


由 奥地利 皇帝 弗 兰 欧 二 世 的 弟弟 莱 尼 埃 大 公 在 一 八 一 五 年 伦巴 第 - 威 尼 
斯 王国 成 立 以 后 ,被 任命 为 总 督 。 

@ ”当时 米兰 的 确 有 一 位 油画 爱好 者 叫 阿 拉 利 伯 震 , 作者 在 < 罗马 、 那 不 翰 
斯 和 佛罗伦萨 x 等 书 中 曾经 一 再 提 到 。 不 过 ,他 是 拿破仑 的 侍从 武官 。 
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真正 原因 吗 ? 他 那 棵 树 长 得 再 好 也 没有 了 ， 而 且 在 布 拉 奈 斯 
神甫 的 怀抱 中 他 受到 了 深切 的 感动 ,感到 神 清 气 爽 。“ 他 是 真 
的 相信 他 对 我 说 的 那些 预言 吗 ?” 他 对 自己 说 ,“ 还 是 因为 我 哥 
哥 说 我 是 一 个 雅 各 宾 党 ,一 个 无 法 无 天 、 肆 无 忌 翌 的 人 , 给 我 
造成 了 这 样 的 名 声 , 他 仅仅 是 想 约束 我 ,使 我 不 至 于 经 不 住 诱 
惑 ， 去 打 死 一 个 捉 腊 我 的 畜生 呢 ?” 第 三 天 ， 法 布 利 斯 到 了 已 
马 ,他 跟 往 常 一 样 , 把 这 赵 旅 行 的 经 过 原原本本 讲 给 公 导 夫人 
和 伯 恬 听 , 他 们 听 得 津津 有 昧 。 

法 布 利 斯 一 到 又 密 维 利 纳 府 ， 就 看 见 门 房 和 所 有 的 下 人 
都 穿着 重 孝 。 

“是 淮 不 在 了 ?” 他 间 公 改 夫 人 。 

“被 人 称 作 是 我 丈夫 的 那 位 好 人 ,不 久 以 前 在 巴 登 @ 去 世 
了 。 他 留 下 这 座 府 媒 给 我 。 这 是 早 就 讲 定 的 ， 但 是 他 为 了 表 
示 亲 切 的 友谊 ,又 加 上 了 一 笔 三 十 万 法 郎 的 遗产 ,使 我 感到 很 
为 难 。 我 不 愿意 把 这 笔 钱 让 给 他 的 侄女 拉 维 尔 西 侯 档 夫人 ， 
因为 她 没有 一 天 不 使 出 捍 哪 的 手段 眼 我 捣蛋 。 你 是 懂 艺 术 的 ， 
你 得 替 我 找 一 个 好 雕刻 家 。 我 要 花 三 十 万 法 郎 给 公事 修一 座 
莫 。” 伯 可 于 是 讲 起 一 些 与 拉 维 尔 西 有 关 的 小 故事 来 了 。 

“我 竭力 待 她 好 , 想 使 她 回心转意 ,可 是 白费 力气 ,” 公 图 
夫人 说 。“ 至 于 公 届 的 那 几 个 侄子 ,他 们 都 靠 了 我 当 上 上 校 或 
”是 将 军 。 可 是 反 过 来 呢 ， 他 们 却 没 有 一 个 月 不 给 我 写 几 封 穷 
凶 极 恶 的 匿名 信 ; 我 上 只 好 用 一 个 秘书 专 看 这 一 类 信 。” 

“ 写 芽 名 信 还 是 他 们 最 轻 的 罪过 呢 ,? 莫 斯 卡 伯 珊 说 , “他 
们 经 常 下 流 地 捏造 些 事情 去 告密 。 我 早 就 可 以 把 这 帮 有 家伙 送 

了 由 巴 登 :奥地利 的 一 个 温泉 城 市 ,在 维也纳 南边 不 远 。 
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到 法 庭 上 去 了 ， 阁 下 也 可 以 想象 得 到 ,” 他 对 法 布 利 斯 又 说 ， 
“我 手下 的 那些 好 法 官 会 不 会 定 他 们 的 罪 。” 
和 部 不 成 ! 我 觉得 ,这 样 一 来 倒 反而 精 了 ,” 法 布 利 斯 天 真 

地 回答 ,这 种 天 真 的 态度 在 廷 臣 们 看 来 ,是 十 分 可 笑 的 , “我 还 
是 宁愿 看 见 由 一 些 任 良心 审判 的 司法 官 来 定 他 们 罪 。” 

“你 是 为 了 增长 见识 才 去 旅行 的 , 那 就 请 你 把 这 样 的 司法 
官 的 地 址 告诉 我 吧 ,我 临 睡 前 就 给 他 们 写 信 。? 

“ 换 了 我 做 大 臣 , 手下 连 一 个 正直 的 法 官 也 没有 , 我 的 自 
尊 心 会 受到 损害 的 。” / 

“可 是 依 我 看 来 ,” 伯 可 回 答 ,“ 阁 下 这 么 喜爱 法 国人 ,甚至 
你 还 伸 出 你 那英 勇 无 敌 的 胎 辟 去 帮助 过 他 们 ， 现 在 却 似乎 忘 
了 他 们 的 一 名 伟大 的 格言 ， “与 其 让 魔鬼 杀 死 ， 不 如 杀 死 麻 
鬼 。? 如果 我 控告 的 人 ,法 官 们 会 开 释 , 我 便 很 想 看 看 ,你 靠 了 
那样 的 法 官 ,怎样 来 统治 那些 成 天 在 看 法 国 革 命 的 历史 的 、 狂 
” 热 的 人 。 那 样 的 法 官 甚至 不 把 罪行 昭彰 的 坏蛋 们 判 罪 ,而 且 
还 会 以 布 鲁 图 @O 自居 呢 。 不 过 ,我 倒 要 成 心 跟 你 抬 抬杠 ， 你 
心肠 既然 那么 软 ， 你 把 那 匹 略 嫌 瘦 了 一 点 的 骏马 抛弃 在 马 乔 
列 湖 边 ,就 一 点 也 不 感到 内 次 吗 ?” / 

“我 确实 打算 付 还 马 主人 登 广 告 等 等 的 费用 ,” 法 布 利 其 
一 本 正经 地 说 !“ 以 后 马 主人 酬谢 蔡 他 找到 马 的 庄稼 人 ， 我 也 
打算 出 钱 。 我 要 仔细 看 看 米兰 的 报纸 ， 找 到 那 寻找 失 马 的 启 
事 。 那 匹 马 的 特征 我 记得 清 清楚 楚 。” 


中 布 鲁 图 (前 85 一 前 各); 古 罗马 共和 派 的 首领 ， 曾 任 出 南 高 卢 总 督 和 城 


市 法 官 。 在 已 撒 有 了 公开 称 帝 的 意图 以 后 ， 他 和 卡 西 阿 等 共和 派 元 老 
主谋 刺杀 已 撤 。 


214 


“他 真是 儿 有 古风 ,? 伯 珊 对 公 夫 人 说 。“ 阁 下 骑 着 那 匹 
借用 的 马 飞 奔 , 如 果 它 失 蹄 跌倒 了 ,你 会 遭 到 什么 结果 呢 ?” 他 
笑 着 继续 说 下 去 ,“ 你 大 概 早 就 到 了 斯 比尔 堡 ,我 亲爱 的 侄子 ， 
我 尽力 疏通 ,也 只 能 使 你 每 条 腿 上 的 铁 链子 减轻 三 十 斤 。 你 会 
在 那个 有 趣 的 地 方 呆 上 十 年 ;说 不 定 你 的 两 条 腿 还 要 发 肿 、 演 
烂 , 于 是 他 们 就 会 给 你 全 部 锯 掉 ……'” 

“哎呀 ! 化 了 我 吧 ,这 个 事 惨 的 故事 别 再 说 下 去 了 !?" 公 珊 
夫人 有 眼泪 汪汪 地 叫 起 来 , “他 这 不 是 已 经 回来 了 ……” 

“请 你 相信 我 ， 我 比 你 还 要 高 兴 呢 ,” 大 臣 非 常 严肃 地 回 
答 ;“ 不 过 ,这 个 要 命 的 孩子 既然 要 到 伦巴 第 去 ,为 什么 不 跟 我 
要 一 张 填 了 适当 姓名 的 护照 呢 ? 只 要 一 听 说 他 被 捕 ， 我 就 可 
以 赶 到 米兰 去 ,我 那 边 的 朋友 们 自然 愿意 闭 上 眼睛 ,认为 他 们 
的 宪兵 逮捕 的 是 巴 马 亲王 的 一 个 臣民 。 你 把 这 趟 旅行 讲 得 很 
精采 ,很 有 趣 , 我 很 高 兴 承 认 这 一 点 ," 伯 避 又 说 , 他 的 口气 不 
”和 象 刚才 那么 可 怕 了 “你 从 树林 里 跳 到 大 路 上 ， 这 一 点 我 也 觉 

得 插 满 意 。 不 过 ,你 我 私 底下 无 妨 说 说 ,既然 你 的 命 落 在 那个 
亲 随 的 手 里 ， 你 就 有 权 要 他 的 命 。 我 们 正 要 给 阁下 安排 一 个 
灿烂 的 前 程 , 至 少 在 这 几 的 这 位 夫人 是 吟 只 我 这 么 办 的 3 就 是 
我 那些 死对头 ,我 也 不 信 他 们 能 够 指责 我 违背 过 她 的 命令 。 要 
是 你 骑 着 那 匹 瘦 马 进行 这 种 越野 赛跑 , 它 失 蹄 跌倒 的 话 ,她 和 


我 将 要 多 么 痛心 啊 ! 与 其 那样 , 伯 轴 又 说 ,“ 倒 还 不 如 让 那 匹 


马 把 你 摔 死 的 好 。 
“你 今天 晚上 说 得 真 悲惨 ， 我 的 朋友 ,” 公 下 夫 人 激动 地 
说 。 
“这 是 因为 我 们 周围 布 满 了 悲惨 的 事件 ， 伯 员 也 很 激动 
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地 管道 。“ 我 们 这 儿 不 是 法 国 , 在 法 国 不 管 什么 事情 , 唱 一 只 - 
歌 或 是 监禁 一 两 年 ,就 算 完 了 。 我 带 者 笑 跟 你 们 谈 这 些 事 , 才 
真是 不 对 呢 。 好 吧 ,我 年 轻 的 侄子 ,假定 有 一 天 我 想法 叫 你 当 
上 了 主教 ,老实 说 ,我 没 法 子 按照 在 座 的 这 位 公 避 夫 人 非常 合 
理 的 愿望 ,一 开始 就 替 你 谋 到 巴 马 总 主教 的 职位 , 那么 , 在 你 
的 主教 区 里 ,你 就 听 不 到 我 们 明智 的 忠告 了 ， 请 问 , 你 将 来 采 
取 什 么 策略 呢 ? 
“ 正 象 我 的 朋友 ,那些 法 国人 说 的 ;与 其 让 魔鬼 杀 死 ,不 如 
杀 死 魔鬼 ,法 布 利 斯 目光 炯炯 地 回答 ; "我 要 用 一 切 可 能 的 方 
法 ,包括 使 用 手枪 ,保住 你 给 我 造成 的 地 位 。 我 在 台 尔 ，。 唐 戈 
家 谱 里 , 读 到 过 我 家 建造 格 里 昂 塔 城堡 的 那 位 祖先 的 故事 .在 
他 晚年 ， 他 的 好 朋友 米兰 公 必 嘉 菜 阿 佐 派 他 去 视察 我 们 那 
座 湖 上 的 一 处 要 塞 。 当 时 他 们 正 担心 瑞士 人 的 再 度 入侵 。 ' 不 
” 过， 我 得 给 要 塞 司 令 写 一 两 行 客气 语 ， 米 兰 公 必 临 打发 他 走 
的 时 候 对 他 说 。 米 兰 公爵 写 了 丙 行 ,把 信 交 给 他 ,随后 又 要 回 
去 加 了 圭 。 这样 更 有 礼貌 一 些 ， 公 蜗 说 , 卫 斯 巴 先 : 台 尔 ， 上 良 
蕊 动身 了 ;但 是 他 正 坐 痢 船 在 湖上 航行 的 时 候 , 忽 然 想起 一 个 
古老 的 希腊 故事 ， 因 为 他 是 个 很 有 学 问 的 人 。 他 拆 开 他 那 位 
好 主人 的 信 一 看 ,原来 是 一 道 命令 ,命令 要 塞 司 令 等 他 一 到 就 
立刻 把 他 处 死 。 斯 佛 尔 查 只 顾 得 在 我 们 的 这 位 棚 先 面前 装 假 ， 
却 一 时 朴 忽 ,在 信 的 最 未 一行 和 签字 之 间 留 下 了 一 块 空白 。 卫 
斯 巴 先 。 台 尔 。 唐 戈 就 在 空白 处 填 上 一 道 命 令 ， 任 命 他 自己 
“” 当 沿 潮 各 要 塞 的 总 司令 ,然后 把 上 头 的 原 信 据 去 。 到 了 要 塞 ， 
@ 喜 菏 阿 佐 : 显 然 是 指 米 兰 公 于 高 菜 阿 佐 。 斯 佛 尔 查 (1447 一 1476) ,在 历 
史上 以 残暴 不 仁 、 荡 滩 无 耻 而 着 名。 
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”做 了 总 司令 以 后 ,他 把 要 塞 司令 扔 到 一 口 井 里 ,然后 对 斯 佛 尔 
查 宣战 。 几 年 以 后 ,他 用 要 塞 换 来 大 量 的 土地 ,这 些 土地 后 来 
就 成 了 我 们 家 各 房 的 产业 ,有 一 天 ,我 也 将 从 这 里 头 每 年 得 到 
四 千 法 郎 呢 。” 

“你 说 起 话 来 , 倒 好 象 学 院 的 院士 ,? 伯 珊 笑 着 叫 道 ,“ 你 给 
我 们 讲 的 ,可 是 件 了 不 起 的 孤注一掷 的 事 , 不 过 于 这 种 惊人 大 
事 的 好 机 会 十 年 遇 不 上 一 回 。 一 个 天 资 比较 愚 钝 ， 但 是 肯 处 
处 留心 ,时刻 谨 慎 的 人 ,往往 会 幸运 地 战胜 爱 幻想 的 人 。 拿 破 
仑 不 想法 逃 到 美洲 去 , 却 向 并 慎 的 约翰 牛 @ 投降 ,这 就 是 一 件 
因为 喜爱 幻想 而 干 出 的 辟 事 。 约 翰 和 牛 坐 在 账 房 里 ， 见 了 他 那 
封 提 到 地 米 斯 托 克利 的 信 @ ,就 笑 了 。 不 论 在 什么 时 代 , 上 乍 贱 
的 桑 乔 . 潘 萨 @ 终 久 会 胜 过 高 贵 的 堂 吉 启 德 。 只 要 你 答应 不 
做 任何 与 众 不 同 的 事情 ， 我 相信 你 即使 不 能 成 为 一 个 十 分 值 
得 敬重 的 主教 ,也 会 成 为 一 个 十 分 受到 敬重 的 主教 。 总 之 ,我 
刚才 说 的 话 是 不 错 的 ,阁下 在 抢 马 这 件 事 上 做 得 太 轻率 了 , 距 
离 终身 监禁 不 过 一 步 之 差 而 已 。” 


QD 约翰 牛 :英国 人 的 绰号 。 

名 ”一 八 一 五 年 七 月 十 四 日 ,拿破仑 曾经 写 了 一 封 信 给 英国 国王 :“ 国 王 陛 
下 ,作为 分 裂 我 国 的 那些 党 派 的 和 欧洲 列强 改 视 的 目标 ,我 结束 了 我 的 
政治 生涯 ,我 象 地 米 斯 托 克 利 那 祥 ,来 投奔 英国 人 民 的 家 庭 ,… 

”地 米 斯 托 克利 (前 约 528 一 前 约 462) :古雅 典 民主 派 政 治 家 和 统帅 ,公元 
前 四 九 三 年 一 一 公元 前 四 九 二 年 任 执 政 官 ,力主 扩建 海军 和 比 里 尤其 
. 洪 , 以 抵御 ( 希 波 战 争 中 ) 波 斯 的 侵略 ,公元 前 四 八 〇 年 ,在 萨 拉 米 海战 中 
大 败 波斯 军 ,加 强 了 雅典 的 海上 势力 。 公 元 前 四 七 年 遭 贵族 党 放逐 ， 
他 在 雅典 的 最 凶恶 的 敌人 ,波斯 国王 阿 塔 杖 西 斯 那里 找到 了 栖身 之 所 。 

@@ ” 柔 乔 ， 潘 萨 : 西班牙 作家 塞 万 提 斯 (1547 一 1616) 的 长 篇 小 说 * 堂 吉 订 

德 * 中 的 一 个 人 物 。 是 主人 公堂 声 订 德 的 仆人 。 
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法 布 利 斯 听 了 这 句 话 ， 不 由 得 打 了 个 冷战 ， 深 深 感到 惊 
讶 。“ 难 道 这 就 是 那个 威胁 着 我 的 监狱 吗 ?” 他 心里 说 ，“ 难 道 
这 就 是 我 不 应 该 犯 的 那 件 罪行 吗 ?” 布 拉 奈 斯 预告 的 那些 事 
情 ,作为 预言 来 说 , 他 根本 不 放 在 心 上 , 现在 在 他 看 来 却 成 了 
非常 重要 的 、 真 正 的 预兆 了 。 

“路 ! 你 怎么 啦 ?? 公 珊 夫 人 这 异地 问 他 ; “ 伯 鼻 的 话 使 你 
心情 忧郁 起 来 了 。” z 

“他 的 话 使 我 明白 了 真相 ; 我 非但 不 反对 , 而 且 圳 心地 接 
受 。 的 确 ， 我 几乎 遭 到 永 无 尽 期 的 监禁 ! 但 是 那个 亲 随 穿 一 
身 英国 服装 ,多 人 么 漂亮 ! 杀 了 他 多 不 忍心 啊 !? 

大 臣 对 他 那 点 儿 慌 事 的 样子 非常 满意 。 

“他 各 方面 都 很 好 ,” 他 望 着 公事 夫人 说 。“ 我 要 告诉 你 ,我 
的 朋友 ,你 已 经 征服 了 一 个 人 的 心 ,而 且 这 还 是 最 值得 想 望 的 
一 次 征服 呢 。” 

“ 啊 !? 法 布 利 斯 心里 想 , “他 这 是 指 着 小 玛丽 埃 塔 在 开 玩 
笑 ." 他 想 错 了 。 伯 珊 接 着 又 说 : 

“你 的 符合 福音 书 的 纯朴 态度 ,赢得 了 我 们 可 敬 的 总 主教 
兰 德里 亚 尼 的 欢心 。 几 天 之 内 ,我 们 就 要 让 你 当代 理 总 主教 。 
在 这 件 可 笑 的 事情 里 ,最 有 趣 的 一 点 是 ,现任 的 三 个 代理 总 主 
教 将 要 写 一 封 恳 切 的 信 给 他 们 的 总 主教 ， 请 求 让 你 做 他 们 的 
首席 。 他 们 都 是 德 才 兼 备 .办 事 勤勉 的 人 ,其 中 有 两 个 ,我 想 ， 
在 你 出 世 以 前 就 已 经 当代 理 总 主教 了 。 这 些 先生 们 提出 的 理 
由 ,首先 是 你 的 品德 其 次 是 , 你 是 大 名 易 鼎 的 阿 斯 卡 滥 ， 台 
尔 ， 唐 戈 总 主教 的 侄孙 。 我 一 听 说 他 们 对 你 的 品德 十 分 尊敬 ， 
”就 立刻 委派 那 位 资格 最 老 的 代理 总 主教 的 侄子 当 了 上 尉 ， 他 
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从 每 塞 元 帅 @ 图 攻 塔 腊 果 纳 @ 的 时 候 起 到 现在 一 直 还 是 个 中 
慰 。 

“赶快 去 吧 , 就 穿着 你 现在 这 身 便服 , 去 热情 地 拜见 你 那 
位 总 主教 ， 公 事 夫 人 叫 道 。 跟 他 讲 讲 你 姐姐 的 婚事 。 他 知道 
你 姐姐 将 要 当 公 避 夫 人 ,就 会 觉得 你 更 有 使 徒 精神 了 。 不 过 ， 
但 辟 刚 才 告 诉 你 的 不 久 就 要 你 当代 理 总 主教 的 事 ， 你 却 要 装 
作 不 知道 。 

法 布 利 斯 赶忙 到 总 主教 府 去 。 他 在 那里 态度 又 率直 又 说 
进 , 这 在 他 是 极 容易 做 到 的 ;相反 ,要 他 扮演 一 个 大 贵人 ,倒是 
要 化 一 番 力 气 呢 。 他 一 边 听 着 兰 德里 亚 尼 大 人 的 稍 嫌 罗 嗪 的 
议论 ， 一 边 却 在 想 ， 我 应 该 给 那个 牵 着 瘦 马 组 绳 的 亲 随 一 枪 
吗 ? 他 的 理智 说 应 该 ， 可 是 他 一 想到 那个 漂亮 小 伙 子 从 马上 
控 下 来 的 血肉 模糊 的 样子 ,他 的 心 就 没 法 平静 。 

“假使 马 跌倒 了 , 我 就 会 被 关 进 监 狱 , 那个 监狱 就 是 那么 
许多 预 焰 所 指 的 监狱 吗 ?” 

这 个 问题 在 他 心里 占 着 无 比重 要 的 地 位 ， 而 总 主教 却 非 
党 满意 他 这 种 专心 倾听 的 态度 。 


志和 舒 塞 元 帅 (1770 一 1826) :法 国 元 籼 ,曾经 参加 西班牙 战争 。 
@@ 塔 腊 果 纳 ; 西 班 牙 临 地 中 海 的 港 日 ,一 八 一 一 年 曾 受 到 舒 塞 元 帅 率 领 下 
的 拿破仑 军队 围 放 。 
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第 十 一 章 


从 总 主教 府 出 来 ,法 布 利 斯 急忙 赶 到 小 玛丽 埃 塔 家 里 去 。 
他 老 远 就 听见 吉 菜 蒂 的 粗 嗓 音 。 吉 莱 落 岂 人 买 了 酒 ， 正 和 他 
的 朋友 ,一 个 提 人 台词 的 和 几 个 剪 烛 花 的 ,一 块 儿 大 了 吃 大 喝 。 只 
有 那个 算是 她 母亲 的 老 妈 妈 回 答 他 的 暗号 。 

“你 走 以 后 ,出 事 了 ,” 她 叫 道 !“ 有 人 控告 我 们 的 两 三 个 演 
员 纵 酒 狂 欢 ， 庆 视 伟 大 的 拿破仑 的 命名 日 。 我 们 这 可 怜 的 戏 
班子 也 被 说 成 了 雅 各 宾 党 ,已 经 接 到 命令 , 叫 我 们 离开 巴 马 国 
境 。 拿 破 仑 万 岁 ! 不 过 ， 听 说 首相 贴 了 一 笔 钱 。 可 以 肯定 的 
是 , 吉 莱 蒂 现在 有 钱 了 ，, 我 不 知道 有 多 少 , 可 是 我 看 到 他 手 里 
有 一 把 埃 居 。 玛 丽 埃 塔 从 我 们 的 老板 那里 领 了 五 个 埃 居 ， 算 
是 到 芒 托 瓦 O 和 威尼斯 @ 去 的 盘 缠 ， 我 也 领 了 一 个 埃 居 。 她 
一 直 很 爱 你 ,可 是 吉 莱 蒂 册 她 害怕 。 三 天 以 前 ,我 们 最 后 一 场 
演出 的 时 候 , 他 真 的 要 杀 她 。 他 狠 狠 打 了 她 两 个 耳光 , 最 可 恨 
的 是 ,他 把 她 的 蓝 披 户 撕 破 了 。 你 要 是 肯 送 她 一 条 蓝 披肩 , 那 
你 的 心 可 就 太 好 啦 , 我 们 可 以 说 是 摸 彩 摸 来 的 。 宪 兵 队 的 鼓手 
长 明天 和 人 比 剑 ,各 处 街 口 上 都 已 经 贴 出 了 比 剑 的 时 间 , 你 去 
看 看 。 来 看 我 们 了 吧 , 要 是 他 出 去 看 比 剑 ,我 们 可 以 指望 他 在 外 
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头 多 呆 些 时 候 ,到 时 候 我 会 在 窗口 守 着 ,打手 势 叫 你 上 来 。 别 
忘 了 给 我 们 带 点 好 东西 来 ,玛丽 埃 塔 痴 心地 爱 着 你 呢 。” 

法 布 利 斯 离开 这 家 肪 脏 破 烂 的 人 家 ， 从 螺旋 形 楼 梯 上 往 
下 走 着 ,心里 感到 十 分 悔恨 。“ 我 还 是 一 点 也 没 变 ,” 他 对 自己 
说 ,“ 我 在 我 们 的 湖 边 的 时 候 ， 是 用 富有 哲理 的 眼光 来 看 人 生 
的 ,我 那些 很 好 的 决定 ,现在 全 都 变 了 。 我 当时 的 心情 是 不 正 
常 的 ， 那 一 切 只 是 一 场 幻梦 ， 一 碰 上 严酷 的 现实 就 烟消云散 
了 ,也 许 是 该 行动 的 时 候 啦 , "晚上 十 一 点 钟 左 右 ,法 布 利 斯 回 
到 桑 塞 维 利 纳 府 的 时 候 ,对 自己 说 。 可 是 ,他 心里 却 怎么 也 提 
不 起 勇气 来 用 真挚 坦率 的 态度 把 事情 说 明 ， 而 他 在 科 摩 湖 蛙 
度 过 的 那 一 个 夜里 , 却 认为 这 是 很 容易 的 。“ 我 会 惹 得 我 世上 
最 爱 的 人 不 高 兴 的 。 我 要 是 去 说 ， 我 的 态度 准 会 象 个 鉴 脚 的 
戏子 。 我 这 个 人 实在 没有 用 ,除非 是 在 精神 兴奋 的 时 候 。” 

“ 伯 恬 对 我 太 好 了 ,” 他 把 到 总 主教 府 的 经 过 讲 给 公 必 夫 
人 听 了 以 后 ， 就 对 她 说 , “尤其 是 因为 我 认为 他 并 不 怎么 喜欢 
我 ， 所 以 我 觉得 他 的 所 作 所 为 更 加 可 贵 了 。 因 此 我 不 应 该 对 
他 失礼 。 他 在 桑 规 那 @ 发 掘 古物 ， 至 少 从 他 前 天 那 趟 奔波 上 
可 以 看 出 ， 他 对 这 件 事 还 很 入 迷 呢 。 他 为 了 去 和 他 的 工人 们 
在 一 起 消磨 两 个 钟头 ， 骑 着 马 奔 了 十 二 法 里 路 。 万 一 在 他 新 
近 发 现 的 古 庙 遗址 里 找到 雕像 残片 ,他 担心 会 叫 人 偷 了 去 。 我 
很 想 跟 他 提出 ， 让 我 到 桑 规 那 去 呆 上 三 十 六 个 小 时 。 明 天 五 

@ 芒 托 瓦 :意大利 北部 的 一 个 城市 。 

加 威尼斯 :意大利 北部 的 一 个 大 城市 。 

是 ” 骏 规 那 : 意 大 利 的 一 个 村 子 , 属于 考 罗 尔 诺 地 区 。 十 八 世 纪 曾 出 土 了 许 

多 重要 的 碑 馈 。 不 过 司 汤 达 把 这 个 村 子 移 到 了 通 往 芒 托 瓦 的 公路 旁 
边 。 
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点 钟 左 右 ,我 得 再 去 见 见 总 主教 ; 我 可 以 在 晚上 动身 , 趁 夜 里 
凉快 赶路 。” 

公 辟 夫 人 起 初 没 有 说 什么 。 

“你 好 象 在 找 借口 离开 我 ,” 后 来 她 用 非常 温柔 的 口吻 对 
他 说 ,“ 刚 打 贝 尔 吉 拉 特 回来 ,你 又 找 一 个 理由 要 走 了 。” 

“这 是 把 事情 说 明 的 好 机 会 , ”法 布 利 斯 心里 说 ，“ 不 过 在 
湖 边 的 时 候 , 我 是 有 点 儿 疯 了 ，, 我 热烈 地 追求 真诚 , 没有 想到 
我 的 恭维 会 变 为 鲁 医 无 礼 。 我 应 该 说 ; ' 我 对 你 怀 着 最 忠诚 的 
感情 ,等 等 ,不 过 我 的 心 是 不 可 能 产生 爱情 的 。 这 岂 不 是 等 于 
说 : ' 我 看 出 来 ,你 爱 上 了 我 , 但 是 请 你 注意 , 我 不 可 能 同样 地 
报答 你 ?如 果 公 事 夫 人 真 的 爱 我 , 被 我 猜 中 , 她 很 可 能 生气 ， 
如 果 她 对 我 只 有 一 种 十 分 单纯 的 感情 ,我 这 么 粗野 无 礼 ,她 就 
会 讨厌 我 …… 象 这 种 侮 情 是 令 人 无 法 原谅 的 。” 

法 布 利 斯 捷报 着 这 些 重大 问题 ， 不 知 不 觉 在 客厅 里 来 回 
走 起 来 ,就 象 个 眼见 大 祸 就 要 临头 的 人 似 的 ,神色 严肃 而 又 高 
做 。 

公事 夫人 钦佩 地 看 着 他 ， 他 不 再 是 她 眼看 着 昕 嘎 喧 地 的 
那个 孩子 了 ， 也 不 是 那个 唯 命 是 从 的 侄子 了 。 这 是 个 庄重 的 
男子 汉 ,如 果 能 被 他 爱 上 , 那 该 有 多 么 美妙 啊 。 她 原来 坐 在 长 
攀 上 ,这 时 站 起 身 来 ,热情 地 投入 他 的 怀抱 。 

“这 么 说 ,你 是 想 躲 开 我 吗 ?? 她 对 他 说 。 

“不 , ”他 管道 , 那 神气 就 跟 个 罗马 和 皇帝 似 的 ， “但 是 我 希望 
做 个 明智 的 人 。” 

这 句 话 可 以 有 种 种 不 同 的 解释 。 法 布 利 斯 觉 着 自己 没有 
勇气 说 得 更 明显 ,生怕 伤 了 这 个 可 敬 的 女人 的 心 。 他 太 年 轻 ， 
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太 容 易 激动 : 他 想 不 出 一 句 婉转 的 话 ， 好 让 对 方 懂得 他 的 意 
思 。 在 一 阵 极 其 自然 的 热情 冲动 中 ,他 不 顾 理智 , 抱 住 这 个 可 
爱 的 女人 ,连连 地 吻 她 。 就 在 这 一 刹那 间 , 他 们 听见 伯 狠 的 马 - 
车 驶 进 庭院 , 而 且 几 乎 就 在 这 同时 , 伯 珊 已 经 出 现在 客厅 里 ， 
他 看 起 来 好 象 非常 激动 。 

“你 激 起 了 不 可 思议 的 热情 ,” 他 对 法 布 利 斯 说 。 法 布 利 
斯 听 了 这 句 话 ,几乎 寄 得 无 地 自 容 。 

“ 毁 下 每 着 星期 四 都 接见 总 主教 ,今天 晚上 总 主教 照例 又 
去 了 。 末 王刚 才 告 诉 我 ， 总 主教 神情 十 分 不 安 地 先 说 了 一 套 
事先 背 熟 的 ,非常 深奥 的 话 , 亲王 听 了 , 起 初 葛 名 其 妙 。 兰 德 
里 亚 尼 到 最 后 才 说 ， 任 命 法 布 利 斯 . 台 尔 ， 唐 区 主教 大 人 做 
他 的 首席 代理 总 主教 ， 然 后 在 满 二 十 四 岁 时 再 任命 他 做 享有 
未 来 继承 权 的 副 总 主教 ,对 巴 马 教会 说 来 ,是 极 关 重 要 的 。 

“老实 说 ,这 句 话 把 我 吓 了 一 跳 ,> 伯 珊 说 ,* 这 未免 有 点 操 
之 过 急 ,我 怕 亲 王 会 生气 。 可 是 他 却 笑 着 看 看 我 ,用 法 国 话 跟 
我 说 ; ‘这 是 你 要 的 手段 ,先生 1 

“ 我 可 以 对 天 主 和 殿下 起 暂 ," 我 极其 诚恳 地 喊 道 , 我 根 
本 不 知道 有 什么 未 来 继承 权 。? 接 着 我 说 了 实话 ， 也 就 是 几 小 、 
时 以 前 我 们 在 这 儿 谈 的 那 一 切 。 我 还 感情 冲动 地 说 ， 如 果 左 
下 肯 赏 个 小 些 儿 的 主教 区 ,算是 开 个 头 ,我 也 就 认为 是 砍 下 的 
无 上 恩 宠 了 。 亲 王 一 定 是 信 了 我 的 话 ， 因 为 他 认为 应 该 装 得 
大 方 一 点 ;他 尽 可 能 坦率 地 对 我 说 ， “这 是 总 主教 与 我 之 间 的 
公事 ， 你 不 要 管 。 他 老人 家 简直 是 给 我 来 了 一 个 宛 长 得 有 点 
讨厌 的 报告 ,到 末了 才 提 出 正式 建议 。 我 冷冰冰 地 回答 他 :他 
提出 来 的 这 个 人 年 纪 还 太 轻 ,尤其 是 新 近 才 来 到 我 的 官 廷 里 ; 
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把 这 么 个 显赫 的 前 程 给 了 皇上 统治 下 的 伦巴 第 -威尼斯 王国 
的 一 个 高 级 官员 的 儿子 ， 那 岂 不 是 有 点 象 皇上 开 了 一 张 向 我 
取款 的 汇票 ， 而 我 居然 把 它 竞 了 现 吗 。 总 主教 坚决 声明 并 没 
有 人 这 样 推 荐 过 。 对 我 说 这 种 话 , 真 是 愚 央 透顶 ,而 且 竟然 出 
自 这 么 聪明 的 一 个 人 嘴 里 , 真 叫 我 想不到 。 不 过 , 他 跟 我 说 话 
一 向 就 是 那么 学 头 转向 的 ,而 今天 晚上 他 比 往常 更 紧张 ,因此 
我 断定 他 是 迫切 地 希望 事情 成 功 。 我 告诉 他 ， 我 比 他 知道 得 
更 清楚 ,并 没有 身 居 高 位 的 人 推荐 台 尔 。 唐 戈 ,我 的 宫廷 里 没 
有 人 不 承认 他 有 才干 ,对 他 的 品德 也 没有 谁 说 过 太 坏 的 话 , 可 
是 我 怕 他 容易 受热 情 支配 ,我 下 过 决心 ,不 把 这 一 类 的 疯子 提 
升 到 比较 重要 的 职位 ,因为 有 了 他 们 ,一 个 君主 对 什么 都 不 能 
放心 了 。 于 是 ,殿下 接着 又 说 , 我 不 得 不 再 听 一 次 慷慨 激 昌 
的 发 言 ， 几 乎 和 先前 的 那 一 次 一 样 长 。 总 主教 对 我 歌 据 了 教 
会 里 的 热情 。 繁 和 看, 我 心里 说 ,你 错 了 ， 你 这 是 在 拿 那 快要 得 
到 我 同意 的 委派 冒险 呢 。 应 该 赶快 住 跨 ， 圳 心地 向 我 道谢 才 
对 。 可 是 ,他 仍旧 继续 说 教 , 胆 大 得 可 笑 。 我 想 找 一 个 对 小 台 
尔 。 唐 戈 不 那么 不 利 的 答复 ,我 找到 了 , 而 且 还 不 坏 呢 , 你 听 
听 看 。 总 主教 大 人 ,我 对 他 说 ， 庇 护 七 世 @ 是 位 伟大 的 教皇 ， 
也 是 位 伟大 的 圣人 。 在 一 切 君 主 之 中 ， 只 有 他 敢 对 那个 称霸 


@ 庇护 七 世 (1742 一 1823): 罗 马 教皇 出 生 于 恰 拉 蒙 带 伯 曙 家 族 ,一 七 八 五 
年 升任 红 衣 主 教 和 意大利 北部 伊 莫 拉 城主 教 。 一 七 九 七 年 在 拿破仑 和 
教皇 之 间 订立 了 托 林 青 诺 和 约 以 后 ,他 变 成 了 内 阿尔 卑 斯 共和 国 公民 ， 
热烈 表示 支持 自由 和 平等 ,一 七 九 七 年 圣诞 节 , 他 发 表 了 他 的 许多 至 教 
民 书 中 的 一 封 ,指出 基督 教义 和 民主 之 间 的 紧密 关系 。 这 是 对 法 国人 的 
捧场 ,甚至 有 人 说 ,他 正 是 舍 了 法 国人 的 力量 ， 一 八 OO 年 三 月 才能 当 
选 为 教皇 。 他 那 封 至 教 民 书 肯定 对 维护 法 国 在 意大利 北部 的 统治 起 了 
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全 欧 的 暴君 说 个 不 字 ! 可 是 呢 , 他 容易 受热 情 支配 ,这 就 使 得 
他 在 伊 莫 拉 主教 任 内 ， 写 出 了 那 封 有 名 的 公民 红 衣 主教 丛 拉 
蒙 带 的 致 教 民 书 ,支持 内 阿尔 插 斯 共和 国 。 

“我 那 可 怜 的 总 主教 避 住 了 ,为 了 大 大 地 叫 他 惕 上 一 悍 ， 
我 又 用 非常 严肃 的 口气 对 他 说 ,再见 吧 , 总 主教 大 人 ， 你 的 建 
议 我 要 考 虚 二 十 四 小 时 。 那 个 可 怜 的 人 又 说 了 几 句 奶 求 话 ， 
说 得 相当 笨拙, 而 且 在 我 说 了 再 见 以 后 ,已 经 很 不 适时 了 。 现 
在 , 莫 斯 卡 。 台 拉 。 罗 维 累 伯 珊 ,我 要 你 去 告诉 公 田 夫人 ，, 我 
不 愿意 把 一 件 能 使 她 高 兴 的 事 拖 延 二 十 四 小 时 。 你 就 坐 在 这 
儿 , 给 总 主教 写 一 封 同意 书 ， 把 这 件 事 了 掉 。’ 我 写 好 同意 书 ， 
他 签 上 字 ， 又 对 我 说 :; ' 马 上 给 公 天 夫人 送 去 吧 。" 这 就 是 同意 
书 ,夫人 , 我 也 因此 有 了 一 个 借口 , 今天 晚上 能 有 幸 再 一 次 前 
来 见 你 。” : 

公事 夫人 看 着 同意 书 ， 心 里 感到 万 分 高 兴 。 伯 珊 人 氢 述 了 
好 入， 所 以 法 布 利 斯 有 时 间 使 心情 镇 定 下 来 。 他 看 起 来 好 象 
对 这 件 事 并 不 感到 意外 似 的 ,态度 就 象 一 个 真正 的 贵族 ,一 向 
就 认为 受到 这 类 例外 的 晋升 ， 得 到 这 种 会 使 一 个 普通 人 得 意 
忘 形 的 好 运气 ,是 他 当然 的 权利 。 他 表示 了 谢意 ,但 是 措 词 却 
非常 得 体 。 最 后 ,他 对 伯 珊 说 ， 


很 大 的 作用 。 一 八 CO 年 拿破仑 征服 意大利 的 大 部 领土 后 ， 立 即 与 罗 
马 教廷 谈判 。 一 八 O 一 年 七 月 十 五 日 ,宗教 条 约 终于 签 定 。 以 后 , 拿 破 
仑 不 顾 庇 护 七 世 的 抗议 ,擅自 在 宗教 条 约 上 加 了 许多 “组 织 条 款 *” ,一 八 
O 九 年 更 进一步 下 令 剥 夺 了 教皇 的 世俗 权力 ,随后 , 法 军 进占 罗马 , 试 
图 抵抗 的 庇护 七 世 被 逮捕 , 押 往 法 国 ,在 那里 作为 尊贵 的 俘虏 一 直 住 到 
帝国 倾覆 (1814)。 
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“一 个 好 的 廷 臣 就 应 该 善于 投入 所 好 。 你 昨天 谈 起 ,你 担 
心 桑 规 那 的 那些 工人 会 把 他 们 可 能 发 掘 到 的 古代 内 刻 的 残片 
偷 走 。 我 是 很 爱好 发 掘 的 ,如 果 你 准许 的 话 ,我 愿意 去 看 着 那 
些 工 人 。 明 天 晚上 ,我 理 该 到 富里 和 总 主教 那儿 去 道谢 ,道谢 
完了 ,我 就 动身 到 桑 规 那 去 。 

“不 过 ,你 猜 得 出 来 吗 ,” 公 档 夫 人 对 伯 避 说 ,“ 这 位 好 心眼 
的 总 主教 为 什么 忽然 对 法 布 利 斯 这 样 热 情 呢 ?” 

“我 用 不 着 猜 了 。 有 位 弟弟 当 上 尉 的 代理 总 主教 昨天 
对 我 说 ， 兰 德里 亚 尼 神 甫 是 根据 正职 比 副职 高 这 个 确定 不 移 
的 原则 出 发 的 。 有 个 姓 台 尔 。 唐 戈 的 人 在 他 手下 ， 而 且 受 着 
他 前 恩 ， 他 感到 说 不 出 的 快活 。 凡 是 能 显示 出 法 布 利 斯 的 高 
贵 门 第 的 事 都 增强 他 内 心 的 幸福 :他 有 这 样 的 一 个 人 做 助手 ! 
其 次 呢 , 法 布 利 斯 主教 大 人 深 得 他 的 欢心 :在 法 布 利 斯 主教 大 
人 面前 ,他 一 点 也 不 觉得 闭 佐 。 最 后 , 十 年 以 来 , 他 对 皮 亚 琴 
察 皇 教 一 直 怀 着 强烈 的 仇恨 ， 因 为 皮 亚 琴 察 主教 公然 以 巴 马 
总 主教 的 继任 者 自居 ,而 且 他 又 是 一 个 磨坊 主人 的 儿子 。 正 是 
为 了 达到 将 来 继任 的 目的 ， 皮 亚 琴 察 主教 和 拉 维 尔 西 侯 需 夫 
人 密切 地 勾结 。 他 们 的 这 种 亲密 关系 ,现在 使 总 主教 很 担心 ， 
他 怕 他 那 有 个 姓 台 尔 、 唐 总 的 人 在 他 的 参谋 部 里 ， 受 他 指挥 
的 得 意 计 划 会 不 成 功 。” 

第 三 天 一 清早 ,法 布 利 斯 就 在 考 罗 尔 诺 @ (这 是 巴 马 历代 

@ 本 节 218 页 中 提 到 这 位 代理 总 主教 时 ,说 当 上 了 上 尉 的 是 他 的 侄子 ,而 
不 是 他 的 弟弟 。 
图 ” 考 罗 和 尔 诺 : 离 巴 马 大 约 四 法 里 , 离 卡 萨 - 马 乔 列 二 法 里 。 法 尔 耐 斯 家 族 


曾经 在 这 时 建筑 了 一 座 重 要 的 行宫 。 经 过 历代 的 修 划 美化， 这 座 广 阔 
的 城堡 到 十 八 世 纪 初 方才 最 后 完成 。 
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亲王 的 凡尔赛 官 ) 对 面 ,监督 着 桑 规 那 的 发 掘 工作。 紧 华 着 大 
路 的 平原 上 都 在 进行 发 据 工 作 ， 那 条 大 路 从 巴 马 通 往 最 邻近 
的 奥地利 村 镇 卡 萨 - 马 乔 列 @ 的 桥头 。 工 人们 在 平原 上 挖 了 
一 道 极 狭 的 . 八 尺 深 的 沟 , 他 们 正 沿 着 罗马 古道 探寻 第 二 座 寺 
院 的 遗址 , 据 当 地 大 说 ,这 座 寺 院 在 中 世纪 还 存在 。 虽 然 有 亲 
王 的 命令 ， 那 些 农民 还 是 不 免 怀 着 愤愤 不 平 的 心情 望 着 这 些 
穿 过 他 们 产业 的 长 沟 。 不 管 跟 他 们 怎么 说 ， 他 们 总 以 为 是 在 
搜寻 一 宗 宝 藏 ,法 布 利 斯 来 了 , 正 可 以 防止 出 小 乱 子 。 他 丝毫 
也 不 厌烦 ,热心 地 照管 着 这 些 工作 。 不 时 有 人 发 现 一 枚 十 币 ， 
他 决 不 让 工人 们 有 时 间 串 通 起 来 把 它 吃 没 。 

天 气 很 好 。 大 约 是 早晨 六 点 钟 光景 。 他 借 了 一 支 老 式 单 
简 枪 , 朝 着 儿 只 云 省 放 了 一 枪 ,其 中 一 只 受伤 , 沙 在 大 路 上 。 法 
布 利 斯 追 过 去 ， 远 远 看 见 一 辆 马车 从 巴 马 那个 方向 朝 着 卡 
艾 - 马 乔 列 的 边境 驶 去 。 他 刚刚 装 上 火药 ， 那 辆 破 破烂 烂 的 
马车 就 已 经 慢 慢 地 驶 近 , 他 认 出 了 小 玛丽 埃 塔 ,她 的 身 旁 是 那 
个 瘦长 条 子 吉 菜 蒂 和 她 当 作 母亲 的 那个 老太婆 。 

吉 菜 蒂 看 见 法 布 利 斯 这 样 站 在 路 中 间 , 手 里 拿 着 枪 ,以 为 
他 是 来 侮辱 他 ， 也 许 还 要 抢 走 小 玛丽 埃 塔 。 他 和 象 条 好 汉 似 的 
“从 车 上 顺 目 来 ,左手 拿 着 一 支 生 锈 的 大 手枪 ,右手 拿 着 一 把 没 
有 出 靖 的 剑 , 逢 到 戏班 子 缺 人 ,人 迫不得已 给 他 个 侯 二 演 演 的 时 
侯 , 他 就 佩带 这 把 剑 。 

“ 啊 ! 狗 强盗 1" 他 哮 道 , “在 这 儿 , 离 国界 不 到 一 法 里 的 地 
方 碰 上 你 ,我 真 高 兴 。 看 我 来 收拾 你 ,你 那 双 紫 袜子 在 这 儿 可 

@ 卡 萨 - 马 弄 列 : 波 河 左岸 的 一 个 村 镇 ， 是 从 巴 马 到 芒 托 瓦 的 必 经 之 地 ， 

河上 架 有 浮桥 。 - 
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保护 不 了 你 啦 。” z 

法 布 利 斯 正 朝 着 小 玛丽 埃 塔 做 媚 眼 ， 根 本 没有 注意 吉 莱 
蒂 含 着 妒 火 的 叫喊 ,突然 闻 他 看 见 一 支 生 锈 的 手枪 的 枪 口 , 距 
他 胸口 只 有 三 尺 。 他 仅仅 来 得 及 把 他 的 枪 当 作 棍 子 ， 一 下 子 
。， 朝 手枪 打 去 。 手 枪 响 了 ,不 过 没有 伤 着 人 。 

“ 停 住 , 他 妈 的 ,? 吉 莱 蒂 朝 vetturino @ 喊 道 ,同时 他 人 敏捷 
地 扑 过 去 , 抓 住 仇 人 的 枪 简 , 不 让 枪 口 对 着 自己 的 身体 。 法 布 
利 斯 和 他 都 使 出 全 上身 力气 夺 枪 。 吉 莱 蒂 力气 大 得 多 ， 他 双手 
轮流 朝 前 移 , 离 枪 机 越 来 越 近 , 眼看 就 要 把 枪 夺 过 去 ; 法 布 利 
斯 为 了 不 让 他 利用 上 这 支 枪 ， 就 扳 动 了 枪 机 。 他 事先 已 经 看 
清楚 , 枪 口 高 出 吉 莱 蒂 肩 膀 三 寸 , 枪 声 正好 唤 在 他 耳 打 边 上 ， 
不 得 他 乙 了 一 下 ,不 过 一 瞬 眼 他 就 镇 定 下 来 。 

“ 喝 ! 你 想 册 碎 我 的 脑袋 , 混 账 东西 ! 瞧 我 跟 你 算账 。? 吉 
莱 蒂 扔 掉 剑 精 , 拿 着 那 把 扮 侯 覆 用 的 全 ,以 惊人 的 速度 朝 法 布 
利 斯 冲 去 。 法 布 利 斯 手 里 没 了 武器 ,性 命 难 保 。 他 朝 着 停 在 吉 
菜 蒂 背 后 十 来 步 远 的 马车 逃 去 。 他 朝 左 一 转 ， 用 手 拉 住 马车 
的 弹簧 ,飞快 地 绕 过 车 子 ,来 到 敞开 的 右 首 车 门 近 旁 。 吉 菜 蒂 
迈 开 长 腿 冲 过 来 ,没有 想到 去 抓 马 车 的 弹 筑 , 冲 出 好 几 步 才 和 化 
住 脚 。 法 布 利 斯 跑 过 车 门 的 时 候 , 听 见 玛丽 埃 塔 轻 轻 对 他 说 ， 

“当心 ,他 会 杀 了 你 的 。 给 你 1” z 

就 在 这 一 瞬间 ,法 布 利 斯 看 见 从 车 门 里 扔 出 一 把 大 猫 刀 。 
他 弯 下 腰 , 可 是 就 在 他 拾 刀 的 这 一 瞬间 ,他 肩膀 上 挨 了 吉 莱 带 
” 刺 来 的 一 剑 。 法 布 利 斯 直 起 身 来 ,和 吉 莱 蒂 相 距 不 过 半 尺 , 吉 
莱 蒂 拿 剑 柄 朝 他 脸 上 狠 狠 的 了 一 下 ,力气 用 得 那么 猛 , 竞 把 法 
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布 利 斯 的 得 错过 去 了 。 这 时 候 他 眼看 着 就 要 没 合 了。 幸好 吉 
莱 蒂 离 得 太 近 , 没 法 儿 用 剑 刺 他 。 法 布 利 斯 刚 一 清醒 ,就 拼命 
地 逃 。 他 一 边 跑 ,一 边 扔 掉 猜 刀 的 刀 鞘 ,然后 猛然 回 过 身 来 ,和 
紧 追 他 不 放 的 吉 菜 蒂 只 隔 三 步 。 吉 鞠 蒂 冲 过 来 ， 法 布 利 斯 一 
刀 刺 去 。 吉 莱 蒂 用 剑 把 刀 朝 上 一 架 ， 可 是 左面 脸颊 上 却 被 狂 
刀 刺 中 。 他 在 法 布 利 斯 身边 擦 过 ， 法 布 利 斯 觉得 大 腿 上 给 刺 
了 一 下 。 原 来 是 吉 革 还 及 时 地 打开 了 他 的 短刀 。 法 布 利 斯 往 
右 窜 了 一 步 ,然后 一 转身 ,于 是 这 两 个 对 手相 隔 的 距离 正 适 于 
交锋 。 

吉 莱 蒂 破 口 大 名。“ 啊 1! 我 要 割断 你 的 喉 喀 , 混 账 的 教 土 1 
他 口口声声 这 样 呈 着 。 法 布 利 斯 呼 呼 地 喘 着 ， 连 话 也 说 不 上 
来 。 他 脸 上 挨 了 那 一 剑 柄 , 疼 得 很 厉害 ,鼻血 消 了 不 少 。 他 用 
” 猎 刀 抵挡 了 好 几 剑 ， 也 糊 里 糊涂 地 还 了 几 刀 。 他 迷 迷 糊糊 觉 
着 是 在 进行 一 场 公开 比武 。 他 所 以 产生 这 样 的 感觉 ， 是 因为 = 
有 他 的 二 三 十 个 工人 在 场 ,他 们 围 成 一 圈 , 不 过 看 见 这 两 个 相 
打 的 人 时 时 刻 刻 都 在 奔跑 ， 扑 来 扑 去 ， 所 以 保持 着 适当 的 距 
离 。 : 
所 杀 似 乎 松懈 了 一 点 ， 刀 来 剑 往 也 不 是 那么 快 了 。 这 时 
”法 布 利 斯 心里 想 , “既然 我 有 答 上 疼 得 这 么 厉害 ， 一 定 是 给 他 破 
了 相 。” 想 到 这 里 ,他 勃然 大 钨 , 抢 起 猫 刀 , 直 向 敌人 冲 去 。 思 
尖 由 吉 莱 蒂 的 右 胸 刺 入 ,又 从 左肩 穿 出 。 同 时 , 吉 莱 蒂 的 剑 也 
整个 儿 穿 进 法 布 利 斯 的 上 臂 ， 不 过 是 贴 着 皮下 穿 过 ， 伤 势 很 
轻 。 

吉 莱 蒂 倒 下 去 。 法 布 利 斯 望 着 他 拿 着 短刀 的 左手 ， 向 他 
走 过 去 ,这 只 手 自动 张 开 ,刀子 落 了 下 来 。 : 
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“这 个 坏蛋 死 了 ,” 法 布 利 斯 心里 说 。 他 往 吉 莱 蒂 脸 上 一 
看 , 吉 菜 蒂 嘴 里 鲜血 直 冒 。 法 布 利 斯 朝 着 马车 跑 去 。 

“你 们 有 镜子 没有 ?” 他 向 玛丽 埃 塔 喊 道 。 玛 丽 埃 塔 脸色 
惨白 , 望 着 他 , 没有 回答 。 那 个 老太婆 却 十 分 镇 静 地 解 开 一 个 
绿色 的 针线 包 , 取 出 一 面 巴 掌 大 小 的 、 带 把 的 小 镜子 , 递 给 法 
布 利 斯 。 法 布 利 斯 一 边 照 镜子 ,一 边 摸 着 脸 。“ 有 眼睛 没 坏 ,” 他 
对 自己 说 ,“ 这 已 经 很 不 错 了 。? 他 又 看 看 牙齿， 一 只 也 没 断 。 
“ 厂 , 为 什么 疼 得 这 么 厉害 呢 ?” 他 低 声 自 言 自 语 。 

”老太婆 告诉 他 ， 
“” “因为 吉 莱 带 的 剑 把 儿 的 在 你 的 脸 顽 上 部 ,那儿 正好 有 肯 
头 。 你 脸 上 青 肿 得 厉害 。 赶 快 放 上 几 条 蚂 蝗 ,就 不 碍 事 了 。? 

“ 啊 ! 赶快 放 上 几 条 蚂 蝗 , ”法 布 利 斯 笑 着 说 ,他 又 恢复 了 
镇 静 。 他 看 见 工 人 们 围 着 吉 莱 蒂 看 ,不 敢 用 手 去 碰 他 。 

“ 救 救 那个 人 吧 ,” 他 对 他 们 喀 道 ，“ 把 他 的 衣服 脱 下 
来 ……? 他 正 要 说 下 去 ,但 是 一 抬头 , 看 见 大 路 上 , 三 百 步 外 ， 
有 五 六 个 人 正 迈 着 整齐 的 步伐 向 出 事 地 点 走 来 。 

“是 宪兵 ,他 想 ,“ 这 儿 既 然 出 了 人 命案 子 , 他 们 一 定 会 逮 
捕 我 的 , 那 我 可 就 要 荣幸 地 举行 着 隆重 的 仪式 进 巴 马 城 了 。 富 
廷 里 ,那些 眼 拉 维 尔 西 要 好 、 跟 我 姑母 作对 的 人 可 有 了 嚼 舌头 
的 材料 啦 1” 

他 马上 和 闪电 似 的 把 口袋 里 的 钱 统统 扔 给 那些 吓 得 目 瞪 
口 呆 的 工人 ,然后 飞身 上 了 马车 。 

“你 们 拦住 宪兵 , 别 让 他 们 追 我 ," 他 对 工人 们 喊 道 , “我 会 
叫 你 们 发 财 。 告 诉 他 们 我 没有 罪 ,是 这 个 人 先 动手 ,他 想 杀 元 
230 


“ 忠 ,” 他 跟 马 车 夫 说 ,“ 赶 起 你 的 马 来 快 跑 , 你 要 是 不 让 那 
边 几 个 人 返 上 我 ,过 了 波 河 ,给 你 四 个 金 拿破仑 。 

“就 这 么 办 ,” 马 车 夫 说 ,“ 您 需 怕 , 后 面 那 几 个 人 靠 两 条 腿 
走 ， 我 的 小 马 儿 只 用 小 跑 ， 就 能 把 他 们 甩 得 老 远 ? 他 一 边 说 
着 ,一 边 就 把 马车 赶 得 飞 跑 起 来 。 

车 夫 用 的 这 个 怕 字 ， 我 们 的 主人 公 听 了 很 刺耳 。 因 为 他 
脸 上 挨 了 那 一 剑 柄 以 后 ,确实 怕 得 厉害 。 

“咱们 可 能 迎面 碰 上 骑马 的 人 ,” 小 心间 慎 的 马车 夫 慷 记 
着 那 四 个 金 拿破仑 , 说 ,“ 追 的 人 可 能 喊 起 来 ， 叫 他 们 截 住 吊 
们 。” 这 话 的 意思 就 是 “把 您 的 枪 装 上 弹药 吧 ……” 

“ 哎 蚜 ! 你 多 勇敢 ,我 的 小 神甫 儿 1" 玛 丽 埃 塔 吻 着 法 布 利 
斯 , 叫 道 。 老 太 婆 从 窗口 探 出 头 去 看 ,不 一 会 儿 就 缩 回头 来 。 - 

“ 没 人 追 你 ,先生 ,她 非常 镇 定 地 对 法 布 利 斯 说 ,前面 路 
上 也 没有 人 。 你 是 知道 奥地利 警察 多 么 爱 挑 毛病 。 他 们 要 是 
看 见 你 在 波 河 河 堤 上 这 样 飞 跑 , 准 会 把 你 抓 起 来 , 没 错 儿 。” 

法 布 利 斯 朝 窗外 望 了 望 。 

“ 慢 点 ,他 通知 车 夫 。 “你 们 带 的 一 张 什么 护照 ?? 他 问 老 
太 婆 。 

“ 带 了 三 张 ,不 是 一 张 ," 她 回答 ,“ 每 一 张 都 花 了 我 们 四 个 
法 郎 ,对 一 年 到 头 在 外 头 跑 的 穷 演员 来 说 ,这 不 是 一 件 可 怕 的 
事 吗 ? 具 , 这 是 戏剧 演员 吉 菜 带 先 生 的 护照 ,就 给 你 用 吧 。 这 
两 张 是 玛丽 埃 塔 和 我 的 。 可 是 ， 我 们 的 钱 都 在 吉 革 还 的 口袋 
里 ,这 可 怎么 办 呢 ?” 

“他 身上 有 多 少 钱 ?” 法 布 利 斯 说 。 

“四 十 个 值 五 法 郎 的 漂亮 埃 居 ,” 老 太 婆 说 。 
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“也 就 是 说 ,六 个 埃 居 ,还 有 一 些 零 钱 ,? 玛 丽 埃 塔 笑 着 说 ! 
“我 不 愿意 让 人 讶 我 的 小 神 十 儿 。? 

“先生 ,” 老 太 婆 毫 不 慌张 地 说 , “我 想 赚 你 三 十 四 个 埃 居 ， 
不 也 是 合情合理 的 吗 ? 三 十 四 个 埃 居 在 你 又 算得 了 什么 ? 可 
我 们 呢 ,我 们 失去 了 保护 人 。 我 们 行路 的 时 候 , 还 有 谁 来 给 我 
们 安排 住处 , 跟 赶 车 的 讲价 钱 , 和 不 让 别人 来 舱 侮 我 们 呢 ? 吉 
莱 蒂 长 得 不 体面 ， 可 是 他 挺 有 用 ， 要 是 这 个 小 妞 儿 不 是 个 傻 
瓜 ,没有 对 你 一 见 钟 情 的 话 ， 吉 莱 蒂 就 始终 不 会 看 出 什么 来 ， 
你 会 一 大 把 一 大 把 给 我 们 埃 居 的 。 说 真 的 ,我 们 实在 穷 啊 。” 

法 布 利 斯 很 感动 。 他 掏 出 钱 袋 ,给 了 老太婆 几 个 拿破仑 。 

“你 看 ,” 他 对 她 说 , “我 自己 只 剩 下 十 五 个 。 以 后 就 是 再 
缠 着 我 也 没 用 了 。” 

小 玛丽 埃 塔 扑 过 来 ， 搂 住 他 的 脖子 ， 老 太 婆 也 吻 着 他 的 
” 手 。 马 车 一 直 不 慌 不 忙 地 往 前 驶 去 。 他 们 远 远 看 见 了 那 表 示 

奥地利 国境 的 黄 底 黑 条 子 的 关卡 ,老太婆 对 法 布 利 斯 说 ， 

“你 最 好 还 是 口袋 里 带 着 吉 莱 蒂 的 护照 ,步行 过 去 。 我 们 
俩 呢 , 要 推 说 打扮 打扮 , 停 上 一 会 儿 。 再 说 , 关卡 上 还 要 检查 
我 们 的 行李 。 你 要 是 信 我 的 话 ， 就 漫不经心 地 从 卡 萨 - 马 乔 
列 穿 过 去 ， 顶 好 是 到 咖啡 馆 里 去 喝 他 一 杯 烧 酒 ， 等 到 一 出 村 
子 , 就 赶快 跑 。 奥 地 利 境内 的 警察 机 警 得 不 得 了 ,他 们 很 快 就 
会 知道 出 了 人 命案 子 。 你 身上 带 着 一 张 不 是 你 本 人 的 护照 旅 
行 , 光 这 一 点 罪过 就 够 你 哎 上 两 年 监狱 。 出 了 村 子 往 右 拐 ,到 
了 波 河 雇 一 条 小 船 , 逃 到 腊 万 纳 或 是 费 腊 腊 @ 去 ,离开 奥地利 


中 ” 费 腊 腊 :意大利 北部 的 一 个 大 城市 。 
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国境 , 越 快 越 好 。 花 上 两 个 路 易 , 你 就 可 以 从 关卡 上 的 人 手 里 
买 一 张 护 照 , 现 在 的 这 张 会 害 了 你 的 , 别 忘 了 你 已 经 把 这 个 人 
杀 了 。? 

法 布 利 斯 一 边 朝 卡 艾 - 马 乔 列 的 浮桥 走 去 ,一边 又 把 吉 
莱 蒂 的 护照 仔细 看 了 一 遍 。 我 们 的 主人 公心 里 非常 怕 ， 他 清 
楚 地 记 起 了 葛 斯 卡 伯 覆 跟 他 说 过 他 回 到 奥地利 境内 有 什么 危 
险 。 现 在 ,在 他 面前 两 百 步 以 外 就 是 那 座 可 怕 的 桥 , 他 过 了 桥 
就 要 进入 一 个 国家 ,而 这 个 国家 的 京城 在 他 眼中 ,就 是 斯 比尔 
堡 。 可 是 又 有 什么 别 的 办 法 呢 ? 在 南面 与 巴 马 领 土 紫 连 的 莫 
德 纳 公国 @ ,根据 两 国 间 的 协议 ,是 要 把 逃犯 送 回 巴 马 的 。 在 
热那亚 那 一 面 ,伸展 在 群 出 之 中 的 国境 线 又 过 于 遥远 ,在 他 到 
达 那 个 出 区 以 前 ， 巴 马 早 就 知道 这 场 祸 事 了 。 因 此 只 剩 下 逃 
往 波 河 左岸 奥地利 境内 这 一 条 路 。 也 许 要 在 三 十 六 小 时 或 者 
两 天 以 后 , 巴 马 才 能 够 发 出 公文 给 奥地利 当局 , 要求 逮捕 他 。 
法 布 利 斯 仔细 考虑 以 后 ,用 雪茄 烟 烧毁 了 自己 的 护照 ;对 他 说 
来 ,在 奥地利 境内 当 个 流浪 汉 , 也 比 当 法 布 利 斯 。 台 尔 。 唐 蕊 
好 ,而 且 他 还 可 能 要 受到 搜查 。 

他 不 得 不 把 自己 的 一 条 命 寄托 在 倒霉 的 吉 莱 还 的 护照 
上 ,自然 感到 十 分 厌恶 , 除 此 以 外 , 那 张 护照 实际 上 还 有 破绽 。 
法 布 利 斯 身长 至 多 不 过 五 尺 五 寸 ， 并 不 是 象 护照 上 所 说 的 五 


@ 莫 德 纳 公国 :十 五 世纪 起 意大利 西部 以 莫 德 纳 城 为 都 城 的 一 个 小 公国 ， 
一 七 九 六 年 拿破仑 侵入 意大利 ， 莫 德 纳 共和 派 起 义 ,建立 柏 丹 共和 国 ， 
次 年 帕 丹 共和 国 与 伦巴 第 共和 国 合并 为 内 阿尔 此 斯 共和 国 。-- 八 O 五 
年 拿破仑 即 意大利 王位 后 ， 英 德 纳 属于 帝国 版 图 。 一 八 一 五 年 拿 破 合 
百 日 事变 被 粉碎 后 ， 维 也 纳 会 议 规 定 莫 德 纳 公 国 转 为 德 。 埃 斯 特 公 用 
的 世 效 领地 。 
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尺 十 寸 ， 他 还 不 到 二 十 四 岁 ， 而 外 狐 还 显得 年 轻 一 些 ， 可 是 
吉 莱 蒂 却 已 经 三 十 九 岁 了 。 不 眶 大 家 说 ， 我 们 的 主人 公 在 千 
” 近 浮桥 的 波 河 护 提 上 ， 足 足 徘徊 了 半 个 钟头 ， 才 下 定 决心 过 
桥 。“ 换 了 别人 处 在 我 的 地 位 ,我 应 该 劝 他 怎么 办 呢 ?” 最 后 他 
对 自己 说 , “显然 只 有 劝 他 过 桥 。 留 在 巴 马 境内 是 危险 的 ， 很 
可 能 已 经 派出 宪兵 来 追捕 杀人 人犯， 尽管 他 是 为 了 自卫 。” 法 布 
利 斯 重新 翻 翻 自己 的 口袋 ,把 所 有 的 文件 都 白 掉 , 光 剩 下 手帕 
和 雪 茹 烟 钨 。 他 将 要 受到 检查 ， 缩 短 检查 时 间 对 他 来 说 是 重 
要 的 。 他 想到 别人 可 能 问 他 一 个 难以 答复 的 问题 ， 他 说 他 叫 
吉 莱 蒂 ， 为 什么 内 衣 上 都 有 DO 这 两 个 字母 ? 

我 们 可 以 看 出 ， 法 布 利 斯 是 那 种 受到 自己 的 想象 力 营 苦 
折磨 的 不 幸 的 人 ， 这 在 意大利 是 聪明 人 的 通病 。 换 了 一 个 具 
有 和 他 同样 勇敢 、 或 者 甚至 还 不 如 他 的 法 国 兵 ， 就 会 立刻 过 
桥 ， 事 先 并 不 考虑 有 什么 困难 ， 因 此 态度 也 就 会 显得 十 分 镇 
静 , 可 是 法 布 利 斯 的 态度 离 镇 静 太 远 了 。 到 了 桥 那 一 头 , 有 一 
个 穿着 灰色 衣服 的 矮 汉 子 对 他 说 ; “到 警 务 室 去 验 护照 。? 

警 务 室 的 洲 里 北 吉 的 墙 上 钉 着 许多 钉子 ， 挂 着 警官 们 的 
烟斗 和 有 赃 帼 子 。 他 们 的 座位 缩 在 一 张 松 术 大 办 公 桌 后 面 ， 桌 
上 满 是 墨水 和 酒 的 污 迹 ， 两 三 本 生 皮 面子 的 厚 登 记 德 上 也 有 
着 各 种 颜色 的 斑点 ， 矢 子 的 边 上 被 手 摸 得 发 黑 。 在 探 起 来 的 
簿 子 上 面 , 放 着 三 顶 华丽 的 桂冠 , 那 是 前 两 天 庆祝 皇帝 的 一 个 
节日 时 用 的 。 

所 有 这 些 细节 都 引起 法 布 利 斯 的 注意 ， 他 心里 感到 一 阵 


@ 卫 卫 是 法 布 利 斯 。 台 尔 , 唐 戈 的 姓名 的 缩写 。 
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难过 。 他 住 惯 了 和 桑 塞 维 利 纳 府 里 的 那 套 既 豪华 而 又 整洁 的 房 
间 , 现 在 可 受到 报应 了 。 他 不 得 不 走 进 这 间 脑 脏 的 办 公 室 ,并 
且 以 卓 微 的 身份 出 现在 那儿 。 他 就 要 受到 一 次 盘问 了 。 

那个 伸 出 一 只 黄 黄 的 手 来 接 护 照 的 警官 ,长 得 又 矮 又 黑 ， 
领带 上 戴 着 一 个 铜 别针 。“ 这 是 个 坏 脾 气 的 家 伙 ,” 法 布 利 斯 
心里 说 。 那 个 人 看 了 护照 ,露出 不 胜 惊 讶 的 样子 ,而 且 足 足 看 
了 五 分 钟 。 

“你 出 了 事 了 ,他 望 着 外 国人 的 脸颊 ,对 他 说 。 

“ 赶 车 的 在 波 河 河 堤 上 把 我 们 摔 到 堤 下 面 去 了 。” 接 着 又 
是 一 阵 沉默 。 警 官 恶 狠 狠 地 朝 这 个 旅客 望 了 几 眼 。 

“我 屋 了 ,? 法 布 利 斯 心里 说 , “他 就 要 跟 我 说 ， 他 感到 遗 
憾 , 有 个 不 好 的 消息 通知 我 ,我 被 逮捕 了 。? 各 种 各 样 的 荒唐 念 
头 同时 在 我 们 主人 公 的 脑子 里 涌现 出 来 ， 这 时 候 他 的 脑子 已 
经 不 怎么 有 逻辑 性 了 。 比 方 说 ， 他 想到 要 从 警 务 室 开 着 的 房 
门 里 逃 出 去 : “我 把 衣服 一 脱 , 跳 进 波 河 , 毫 无 疑问 , 我 是 能 够 
游 过 去 的 。 怎 么 着 也 比 上 斯 比尔 堡 强 。” 在 他 估量 着 这 件 冒 失 
事 有 多 大 成 功 的 机 会 的 时 候 ,警官 却 目 不 转 睛 地 望 着 他 ,两 张 
脸 上 的 表情 笋 是 好 看 。 理 智 的 人 面临 危险 ,会 急中生智 ,可 以 . 
说 , 比 平时 更 聪明 , 而 好 幻想 的 人 面临 危险 , 却 只 会 产生 一 些 
不 切实 际 的 念头 ,这 些 念头 固然 勇敢 ,但 是 常常 很 荒唐 。 

在 那个 戴 铜 别针 的 警官 的 探索 的 目光 下 ， 我 们 主人 公 的 
那 副 愤 车 的 样子 ,倒是 手 值 得 一 看 。 “我 要 是 杀 了 他 ,法 布 利 
斯 心里 说 ,“ 那 就 要 因为 犯 了 杀人 罪 而 被 判 上 二 十 年 苦 役 或 者 
死刑 ,这 倒 还 远 远 不 如 斯 比尔 堡 可 怕 ,在 那里 每 只 脚 都 要 戴 上 
一 百 二 十 斤 重 的 铁 链子 ,一 天 光 给 八 两 面包 吃 , 而 且 要 熬 上 二 
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十 年 , 到 了 四 十 四 岁 , 我 方才 能 出 来 ?法 布 利 斯 这 样 盘 算 着 ， 
忘记 他 已 经 把 自己 的 护照 烧 挤 ， 再 也 没有 什么 东西 可 以 使 警 
官 知道 ,他 就 是 法 布 利 斯 。 人 台 尔 。 唐 蕊 那个 叛 道 分子。 

我 们 已 经 看 见 ,我 们 的 主人 公 相当 害怕 ;如 果 他 知道 在 警 
官 脑子 里 折腾 的 那些 念头 ， 他 也 许 还 要 害怕 呢 。 这 个 人 是 吉 
莱 蒂 的 朋友 。 他 看 见 吉 菜 蒂 的 护照 落 在 另外 一 个 人 手 里 ， 那 
份 惊讶 也 就 可 想 而 知 了 。 他 头 一 个 念头 是 要 把 这 个 人 逮 起 来 ， 
后 来 一 想 ， 吉 莱 蒂 很 可 能 把 护照 卖 给 这 个 显然 在 巴 马 刚 间 了 
祸 的 漂亮 小 伙 子 。“ 我 要 是 逮捕 他 ,” 他 心里 想 ，“ 吉 莱 蒂 也 得 
连累 上 。 别 人 很 容易 就 会 发 现 他 把 护照 卖 了 。 可 是 另 一 方面 ， 
万 一 查 出 是 我 ， 吉 莱 蒂 的 朋友 ， 在 别人 拿 着 他 这 张 护照 的 时 
候 ,在 护照 上 签证 的 ,我 的 上 司 们 又 会 说 什么 呢 ?? 警 官 打 着 呵 
欠 站 起 身 来 ,对 法 布 利 斯 说 ,“ 您 等 一 等 ,先生 ,? 然 后 又 出 于 警 
务 人 员 的 习惯 ,加 了 一 句 , “发生 了 一 点 问题 ?法 布 利 斯 心里 
说 ; “将 要 发 生 的 事 是 我 逃走 。” 

事实 上 ,那个 警官 走出 警 务 室 以 后 , 就 让 房 门 开 着 , 护照 
也 留 在 松木 桌子 上 。“ 显 然 有 危险 了 ,? 法 布 利 斯 想 , “我 取 回 
”护照 , 慢 慢 地 从 桥 上 走 回 去 ,要 是 宪兵 问 我 ,我 就 跟 他 说 ,我 忘 
了 请 巴 马 境内 最 后 一 个 村 庄 上 的 警官 在 我 的 护照 上 签证 。” 法 
布 利 斯 已 经 把 护照 拿 到 手 里 ,使 他 说 不 出 惊讶 的 是 ,他 听见 戴 
铜 别针 的 警官 在 对 人 说 ; 

“我 的 天 ,我 再 也 受 不 了 啦 。 热 得 我 喘 不 过 气 来 。 我 到 嘿 
啡 馆 去 喝 它 半 杯 。 你 抽 完 这 鹏 烟 ,就 到 警 务 室 里 去 。 有 一 张 护 
照 要 签证 ,那个 外 国人 在 那儿 等 着 呢 。” 

法 布 利 斯 正 悄 悄 地 往外 走 , 迎 面 磁 上 一 个 漂亮 的 年 轻 人 ， 
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象 是 在 哼 曲 子 似 的 , 自 言 自 语 地 说 ;“ 好 哇 , 咱们 就 来 签 签 这 张 
护照 吧 , 我 要 签 上 我 的 花 笔 @ 。” 

“先生 要 到 哪儿 去 ?” 

“到 芒 托 瓦 、 威 尼斯 和 费 腊 腊 。 

“ 费 腊 腊 ,好 的 ,? 警 员 歇 着 口哨 回答 。 他 拿 起 一 个 戳 子 用 
蓝 印 油 把 签证 盖 在 护照 上 , 迅速 地 在 空白 上 填 了 芒 托 瓦 、 威 尼 
斯 和 费 腊 腊 这 几 个 地 名 。 然 后 他 拿 着 笔 比 划 了 儿 下 ， 才 签 上 
自己 的 名 字 , 重 新 又 芯 了 藤 墨 水 , 慢 慢 地 而 又 极 和 仔细 地 加 上 了 
花 笔 。 法 布 利 斯 的 眼睛 一 直 跟 着 这 支 笔 转 动 。 警 员 满 意 地 看 . 
了 看 自己 的 花 笔 ,又 加 上 了 五 六 个 点 子 , 最 后 把 护照 还 给 法 布 
利 斯 ,随便 说 了 一 句 ; “一 路 平安 ,先生 。” 

法 布 利 斯 一 边 走 ， 一 边 竭 力 掩饰 他 急促 的 步伐 。 忽 然 他 
觉 着 有 人 碰 碰 他 的 左 辟 , 叫 他 站 住 , 他 本 能 地 用 手 握 住 上 首 ， 
要 不 是 看 到 四 围 都 是 房屋 ， 他 很 可 能 会 干 出 其 挤 事 来 。 拿 手 
碰 他 左 臂 的 那个 人 ,看 见 他 吓 了 一 跳 , 连 忙 用 道歉 的 口气 说 

“我 叫 了 先生 三 遍 , 可 是 您 没 答 理 我 。 先 生 有 什么 要 报关 
的 东西 吗 ?” 

“我 身上 除了 手帕 ,什么 都 没有 。 我 到 这 附近 的 一 个 亲 威 
家 去 打猎 

假使 再 要 他 说 出 这 个 亲 威 的 名 字 ， 他 就 要 窘 住 了 。 天 热 
得 厉害 ,再 加 上 心里 紧张 ,法 布 利 斯 身上 涅 得 就 跟从 波 河 里 措 
起 来 似 的 。“ 我 对 付 戏子 们 倒 满 有 勇气 ,可 是 戴 着 铜 别针 的 警 
官 们 却 叫 我 慌 了 神 儿 。 我 要 拿 这 个 题材 写 一 首 底 谐 的 十 四 行 
诗 给 公 必 夫 人 看 。” 

”“@ 花 笔 签 在 名 字 后 面 , 防 止 伪 造 , 有 时 还 加 上 一 些 点 子 。 
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刚 一 进入 卡 萨 - 马 乔 列 ， 法 布 利 斯 就 向 右 拐 进 一 条 小 街 ， 
这 条 小 街 通 往 波 河岸 边 。“ 我 十 分 需要 巴克 斯 @ 和 赛 丽 斯 @ 
帮 帮 我 的 忙 了 ,? 他 对 自己 说 。 于 是 他 走 进 一 家 铺子 ， 这 家 铺 
子 外 面 挂 着 一 块 扎 在 棍子 上 的 灰 抹 布 , 抹布 上 写 着 ，Tratto- 
ria@ 。 一 条 烂 床单 ， 用 两 只 挺 细 的 木头 环 子 吊 着 ， 离 地 三 尺 
来 高 , 遮 住 Trattoria 的 门 , 以 免 阳光 直射 进去 。 一 个 半裸 而 
且 十 分 漂亮 的 女人 恭 恭 敬 敬 地 招呼 我 们 的 主人 公 ， 这 使 他 感 
到 说 不 出 的 高 兴 。 他 连忙 告诉 她 ， 他 饿 得 要 命 。 在 那个 女人 
安排 中 饭 的 时 候 , 走 进 一 个 三 十 来 岁 的 人 。 他 进来 ,并 没有 打 
招呼 , 随 随便 便 地 一 屁股 坐 在 长 使 上 。 突 然 间 他 站 起 来 ,对 法 
布 利 斯 说 : “Eccellenza, la riverisco( 阁 下 ,我 给 您 行礼 啦 ) 。” 
法 布 利 斯 这 时 候 心 情 很 愉快 ,他 非但 没有 动 那 恶 的 念头 ,反而 
笑 着 回答 ， 

“见鬼 ,你 怎么 认识 我 这 个 阁下 的 ?2 

“怎么 ! 阁下 不 认得 路 多 维 克 了 吗 ? 我 是 桑 塞 维 利 纳 公 
如 夫人 的 马车 夫 。 从 前 我 们 每 年 都 要 到 萨 卡 的 那 所 乡下 房子 
去 ， 到 了 那儿 我 老 是 要 发 烧 。 我 求 夫 人 赏 给 我 一 笔 刚 养 费 ， 
就 告 退 了 。 现 在 我 有 钱 啦 ! 按 理 ,我 每 年 至 多 只 能 得 到 十 二 个 
埃 居 的 赂 养 费 ,可 是 夫人 告诉 我 ,为 了 让 我 有 闲 功夫 写 十 四 行 
诗 , 因 为 我 是 个 白话 @ 诗人 ,她 每 年 给 我 二 十 四 个 埃 居 ， 伯 珊 
老爷 也 跟 我 说 , 往 后 我 有 什么 困难 ,只 管 对 他 讲 。 主 教 大 人 那 
巴克 斯 : 古 罗 马 神话 中 的 酒 神 。 
赛 丽 斯 :十 罗马 神话 中 的 谷类 女神 。 
意大利 文 :“ 饭 铺 ”。 


白话 指 的 是 意大利 当时 通用 的 意大利 文 ， 而 不 是 已 经 在 口头 上 和 死去 的 
拉丁 文 。 - 


外 的 的 日 


次 象 个 好 基督 徒 一 样 ,到 卫 莱 雅 修道 院 去 避 静 @ 的 时 候 , 我 还 
荣幸 地 替 主教 大 人 赶 过 一 站 车 呢 。 

法 布 利 斯 看 了 看 这 个 人 ， 有 点 儿 认 出 他 来 了 。 在 桑 塞 维 
利 纳 府 上 那些 穿戴 最 考究 的 车 夫 中 间 ， 他 也 算得 上 一 个 。 他 
说 他 现在 有 钱 了 ,可 是 他 身上 只 穿着 一 件 粗 布 破 衬衣 ,一 条 时 
先 染 成 黑色 的 ,长 仅 及 膝 的 布 裤子 ;另外 还 有 一 双 鞋 和 一 顶 不 
象 样 的 帽子 ， 这 就 是 他 的 全 部 服装 了 。 他 的 胡子 也 有 半 个 月 
没 刊 。 法 布 利 斯 一 边 吃 煎 蛋 卷 ,一 边 不 拘 尊 乍 地 和 他 谈 着 。 法 
布 利 斯 相信 他 看 出 了 路 多 维 克 是 女 掌柜 的 情夫 。 他 匆匆 忙 位 
吃 完 中 饭 ,然后 小 声 对 路 多 维 克 说 “我 有 句 话 跟 你 说 。? 

“阁下 有 话 尽管 当 着 她 说 。 她 确实 是 个 好 心肠 的 女人 ,” 
路 多 维 克 情 深意 长 地 说 。 

“好 吧 ， 朋 友 们 ,” 法 布 利 斯 毫 不 犹疑 地 说 ，“ 我 遭 到 了 不 
幸 ， 需 要 你 们 帮忙 。 先 说 明白 ， 我 这 事 跟 政 治 一 点 关系 也 没 
有 。 我 不 过 杀 了 一 个 人 。 因 为 我 跟 他 的 情妇 说 话 ， 他 想 杀 死 
我 。” | 

“可 怜 的 年 轻 人 1” 女 掌柜 说 。 

“阁下 放心 , 包 在 我 身上 1” 车 夫 叫 道 ， 他 眼 里 闪 出 了 最 热 
诚 的 光芒 ,“ 阅 下 打算 到 哪儿 去 呢 ?? 

“到 费 腊 腊 去 。 我 有 一 张 护 照 ， 不 过 我 顶 好 不 跟 宪 兵 说 
话 ,他 们 也 许 已 经 知道 这 件 事情 了 。” 

“您 是 什么 时 候 把 那个 家 伙 打 发 掉 的 ?” 

“今天 早上 六 点 钟 。” 

QD 避 静 指 天 主教 内 的 一 种 活动 。 教 徒 在 一 定时 期 内 (三 天 左右 ) 避 开 “ 俗 

务 ” ,进行 宗教 静 修 。 
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“阁下 衣服 上 一 点 血迹 也 没有 吗 ?* 女 掌柜 问 。 

“我 也 想到 了 这 一 层 , ”车夫 说 , “再 说 ,这 身 衣 服 的 料 子 太 
细 , 在 我 们 这 种 乡下 地 方 不 大 看 得 见 , 太 招 腿 了 。 我 去 找 犹 太 
人 买 几 件 衣 服 。 阁 下 的 身材 跟 我 差不多 ,不 过 瘦 一 点 。 

“ 求 求 你 , 别 再 称 我 阁下 了 ,这 会 菩 人 注意 的 。” 

“是 了 ,阁下 ,? 车 夫 回答 着 就 走出 铺子 去 。 

“等 一 等 ! 等 一 等 1" 法 布 利 斯 路 道 ，“ 还 没 给 你 钱 呢 ! 快 
回来 1” 

“您 怎么 提起 钱 来 了 1” 女 掌柜 说 , “他 有 六 十 七 个 埃 居 , 完 
全 可 以 供 您 使 用 。 我 呢 ,” 她 压低 了 声音 又 说 , “我 有 四 十 个 埃 
居 , 也 心甘情愿 地 送 给 您 。 过 到 这 样 意外 的 事 ,身上 总 不 会 带 
着 钱 的 。? / 

因为 天 热 ,法 布 利 斯 走 进 饭 铺 的 时 候 , 已 经 把 上 衣 脱 了 。 

“要 是 进来 个 什么 人 ,您 身上 的 这 件 背心 就 能 给 咱们 招来 
麻烦 。 这 种 漂亮 的 英国 料 子 太 扎 眼 ”她 拿 出 一 件 她 丈夫 的 黑 
布 背 心 ， 交 给 我 们 的 逃亡 者 。 一 个 身材 高 大 的 年 轻 人 从 里 边 
的 一 扇 门 走 进 店堂 来 ,他 身上 穿 得 相当 考究 。 

“这 是 我 丈夫 , ” 女 掌柜 说 。“ 比 埃 尔 - 昂 多 瓦 纳 , ”她 对 她 
丈夫 说 , “这 位 先生 是 路 多 维 克 的 朋友 ， 他 今天 早上 在 河 那 边 
出 了 事 , 现 在 想 逃 到 费 腊 腊 去 。” 

“好 吧 ! 我 们 送 他 去 ,” 她 的 丈夫 很 有 礼 移 地 说 ，“ 我 们 有 
查理 - 约 瑟 的 那 条 小 船 。 

我 们 既然 已 经 叙述 过 我 们 的 主人 公 在 桥头 警 务 室 里 的 胆 
层 心 情 ,自然 也 应 该 老 老实 实说 出 他 的 另 一 个 弱点 ,由 于 这 个 

弱点 ,他 现在 眼睛 里 含 满 了 泪水 。 他 受到 这 些 乡下 人 极端 热诚 
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的 对 待 ， 心 里 十 分 感动 。 他 同时 也 想到 他 姑母 那 种 特有 的 好 
心肠 ， 他 真 巴不得 叫 这 几 个 人 发 笔 财 才 好 。 路 多 维 克 带 着 一 
个 包 补 回来 了 。 

“衣服 一 换 , 您 就 改头换面 了 ,? 掌 柜 的 亲切 地 说 。 

“事情 还 没完 呢 ,” 路 多 维 克 十 分 慌张 地 说 , “外面 开 始 在 
谈论 您 啦 。 有 人 看 见 您 迟疑 了 一 阵子 , 才 离 开 大 街 , 走 进 我 们 
的 Vicolo® ,好 象 要 找 个 地 方 躲 起来 似 的 。 

“赶快 上 楼 到 卧房 去 , "掌柜 的 说 。 

这 间 卧 房 很 大 ,也 很 漂亮 , 两 扇 窗子 上 没有 玻璃 , 蒙 着 灰 
布 。 房 里 有 四 张 床 ,每 张 床 都 有 六 尺 宽 , 五 尺 高 。 

“ 快 点 ! 快 点 !? 路 多 维 克 说 , “有 一 个 新 来 的 神气 活 现 的 
宪兵 , 想 勾引 楼 底下 的 那个 漂亮 女人 。 我 警告 过 他 ,他 到 大 路 
上 巡查 的 时 候 ， 当 心 吃 枪 子 儿 。 这 条 狗 要 是 听见 有 人 议论 阁 

下 ,一 定 会 跟 咱 们 作对 , 想法 儿 在 这 里 逮 住 您 , 好 破坏 秦 奥 多 
琳 达 饭 铺 的 名 声 。” 

“什么 1” 路 多 维 克 看 见 法 布 利 斯 衬衣 上 满 是 血迹 ,还 用 手 
帕 包 扎 着 伤 处 ， 接 着 说 ,“ 那 头 porco@ 难道 还 抵抗 来 着 ? 光 
赁 这 个 ,他 们 就 有 一 百倍 的 理由 把 您 抓 起 来 .我 没有 买 衬衣 。? 
他 豪 不 客气 地 把 掌柜 的 衣 顶 打开 , 拿 出 一 件 衬 衣 给 法 布 利 斯 。 
法 布 利 斯 一 会 儿 就 打扮 成 一 个 富裕 的 乡下 人 。 路 多 维 克 摘 下 
一 个 挂 在 墙 上 的 网 匈 ， 把 法 布 利 斯 的 衣服 放 在 一 个 装 鱼 的 化 
子 里 , 奔 下 楼 ,急忙 从 后 门 走 了 出 去 。 法 布 利 斯 在 后 面 跟着 。 

全 手下 他 从 让 各 这 的 时 全 “把 楼 上 

@@ 意大利 文 :“ 小 街 
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的 东西 藏 起 来 ， 我 们 到 柳树 林 里 去 等 着 。 比 埃 尔 - 昂 多 瓦 纳 ， 
你 赶快 给 我 们 叫 一 条 船 来 ,我 们 多 给 船 钱 。 

路 多 维 克 领 着 法 布 利 斯 过 了 二 十 多 道 沟 。 最 宽 的 沟 上 都 
搭 着 很 长 而 且 很 有 弹性 的 木板 。 路 多 维 克 走 过 木板 ， 就 把 它 
们 撤 掉 。 过 了 最 后 一 道 沟 以 后 ,他 连忙 又 撤去 木板 。 “现在 咱 
们 喘 口 气 吧 ,? 他 说 ,“ 那 个 狗 宪兵 要 走 两 法 里 地 才能 追 上 阁下 
呢 。 您 脸色 都 白 了 ,? 他 对 法 布 利 斯 说 ,我 倒 没 忘 了 带 一 小 瓶 
烧酒 。? : 

“我 正 需要 ,我 大 腿 上 的 伤口 疼 起 来 了 ;再 说 ,我 在 桥头 警 
务 室 里 真 吓 得 够 哈 。” 

“我 相信 这 话 , ”路 多 维 克 说 ，“ 穿 着 您 这 样 一 件 沾 满 血 述 
的 衬衣 ,我 没 法 儿 想象 您 怎么 敢 走 进 那 种 地 方 。 至 于 伤口 ,我 
懂得 怎么 办 。 我 来 把 您 安顿 到 一 个 凉快 地 方 去 睡 上 一 个 钟 
头 。 要 是 能 弄 到 小 船 ， 它 会 到 那儿 接 咱 们 的 。 不 然 就 等 您 稍 
微软 一 会 儿 以 后 , 咱们 再 走 两 法 里 路 , 我 领 您 到 一 个 磨坊 去 ， 
我 可 以 在 那儿 雇 到 船 。 阁 下 当然 比 我 有 见识 得 多 ， 夫 人 知道 
您 出 事 ,一 定 急 坏 了 ,有 人 会 告诉 她 ,您 受 了 致命 伤 ,也 许 还 会 
说 您 用 卑鄙 的 手段 谋害 了 那个 人 。 拉 维尔 西 侯 吉 夫 人 免不了 


”要 散布 各 种 各 样 会 叫 夫 人 难受 的 谣言 。 阁 下 可 以 写 封 信 。? 


“ 信 怎么 送 去 呢 ?” 
“咱们 要 去 的 那个 路 坊 里 的 工人 们 每 天 挣 十 二 个 苏 @ ,有 
一 天 半 的 时 间 他 们 就 能 到 巴 马 ， 这 就 是 说 ， 跑 一 趟 要 四 个 法 
邯 , 跑 路 费 鞋 ,贴补 两 个 法 部 : 要 是 替 我 这 种 穷人 跑腿 ,就 是 六 
个 法 即 。 因 为 这 是 替 一 位 贵人 效劳 ,我 出 他 十 二 个 法 郎 。 
。 @ 苏 :法 国 辅币 ,二 十 苏 合 -法郎 。 
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他 们 来 到 树林 里 的 休息 地 点 ， 这 一 片 标 柳 杂 生 的 树林 很 
茂密 ,很 凉爽 ,路 多 维 克 走 开 一 个 多 钟头 ,去 找 墨 水 和 纸 。 “我 
的 天 ,这 儿 多 舒服 啊 1” 法 布 利 斯 叫 道 。“ 再 见 吧 ,荣华 富贵 ! 我 
再 也 不 会 当 总 主教 了 !” 

路 多 维 克 回 来 ,看 见 他 睡 得 很 熟 ,不 忍 叫 醒 他 。 小 船 直到 
夕阳 西 下 方才 来 到 。 路 多 维 克 一 看 见 小 船 远 远 地 出 现 ， 赶 快 
就 喊 法 布 利 斯 。 法 布 利 斯 写 了 两 封 信 。 : 

“阁下 当然 比 我 有 见识 得 多 了 ,” 路 多 维 克 带 着 一 副 为 难 
的 神色 说 ,“ 我 担心 ,要 是 我 再 多 一 句 嘴 , 不 管 您 路 里 怎么 说 ， 
您 心里 还 是 要 对 我 不 高 兴 的 。” 

“我 可 不 象 你 想 的 那么 胡 涂 ,? 法 布 利 斯 回答 , “不 管 你 说 
什么 ,你 在 我 眼 里 总 是 我 姑妈 的 忠心 仆人 ,总 是 尽 了 一 切 力 量 
把 我 从 患难 中 救出 来 的 人 。” 

法 布 利 斯 又 费 了 不 少 悄 舌 ,路 多 维 克 才 决定 把 话说 出 来 ， 
最 后 ,在 他 下 了 决心 要 说 的 时 候 , 他 又 先 来 了 一 段 开场 白 , 足 
足 有 五 分 钟 。 法 布 利 斯 不 耐烦 了 ， 接 着 他 又 想 道 ,“ 这 应 该 怪 
谁 呢 ? 要 怪我 们 的 虚荣 心 ， 这 个 人 从 他 赶 车 的 座位 上 把 我 们 
的 虚荣 心 看 得 太 清 楚 了 。? 路 多 维 克 由 于 忠心 耿耿 ， 终 于 大 着 
胆子 把 话 爽 爽快 快 地 说 了 出 来 。 

“ 拉 维 尔 西 侯 事 夫人 为 了 把 这 两 封 信 卉 到 手 , 多 少 钱 不 肯 
出 给 您 派 到 巴 马 去 的 那个 跑腿 的 啊 ! 这 两 封 信和 是 您 的 笔迹 ， 
因此 在 法 律 上 就 成 为 对 您 不 利 的 证 据 。 阅 下 一 定 会 把 我 当成 
一 个 爱 打 昕 人 家 私事 的 冒失 鬼 ; 再 说 ,把 一 个 车 夫 的 抽 劣 的 笔 
迹 送 到 公 必 夫 人 眼前 ,您 也 许 会 嫌 寒 雄 的 ;可 是 尽管 您 会 认为 
我 放肆 ,为 了 您 的 安全 起 见 , 我 还 是 不 能 不 说 一 说 。 阁 下 能 不 

243 
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能 口授 这 两 封 信 叫 我 来 写 呢 ? 这 样 , 受 连累 的 只 是 我 一 个 人 ， 
而 且 ,这 也 算 不 了 什么 , 我 可 以 说 我 是 出 于 被 逼 , 因为 我 在 田 
野 里 遇 上 您 ,您 一 手 拿 着 一 个 牛角 文具 盒 , 一 手 拿 着 手枪 , 硬 
逼 着 我 写 的 。” 

“让 我 们 担 个 手 吧 , 亲 爱 的 路 多 维 克 ,? 法 布 利 斯 叫 道 ， 为 
了 向 你 证 明 , 我 对 你 这 样 的 一 个 朋友 绝 不 愿意 有 任何 秘密 ,你 
就 把 这 两 封 信 照样 抄 一 遍 吧 。? 路 多 维 克 完 全 能 够 理解 这 种 扒 
心 置 腹 的 表示 ,心里 非常 感动 。 但 是 他 没 抄 上 几 行 ,就 看 见 小 
船 从 河上 疾 驶 而 来 ,于 是 对 法 布 利 斯 说 ， / 

“阁下 要 是 不 嫌 麻烦 给 我 念 一 念 , 信 就 可 以 快 点 写 完 ," 信 
写 好 以 后 ,法 布 利 斯 在 最 后 一 行 写 上 一 个 A 字 和 一 个 B 字 ,又 
在 一 块 小 纸 片 上 写 了 一 旬 法 国 话 ; “请 相信 A 和 B,” 然 后 把 纸 
团 敏 。 送 信和 的 人 将 把 这 个 纸 团 藏 在 衣服 里 。 

小 船 来 到 听 得 见 叫 声 的 距离 内 ， 路 多 维 克 用 假名 字 叫 那 
些 船 夫 。 他 们 没有 回答 ， 却 在 下 游 相隔 五 百 都 阿 斯 @ 的 地 方 
舍 了 岸 ,一 边 还 东张西望 ,看 看 有 没有 让 关卡 上 的 人 发 现 。 

“我 听 您 的 吟 哇 ,> 路 多 维 克 对 法 布 利 斯 说 , “您 是 要 我 自 
已 把 信 送 到 巴 马 ,还 是 要 我 陪 您 到 费 腊 腊 去 ?” 

“我 本 来 是 不 敢 烦 你 陪 我 到 费 腊 腊 去 的 。 可 是 我 得 上 上 岸 ， 
想法 不 交 验 护照 就 到 城 里 去 。 跟 你 说 吧 ， 我 实在 不 愿意 用 吉 
莱 蒂 的 名 字 赶 路 。 我 看 只 有 你 能 替 我 另外 买 一 张 护照 

“您 在 卡 萨 - 马 乔 列 为 什么 不 说 ! 我 认识 一 个 密探 ， 他 可 
以 卖 给 我 一 张 极 好 的 护照 ! 而 且 价钱 不 贵 ， 只 要 四 五 十 个 法 


KN 都 阿 斯 :法 国 古 尺 长 度 , 合 一 * 九 四 九 米 。 
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郎 。” 

两 个 船 夫 里 面 有 一 个 生 在 波 河 右 岸 ， 因 此 不 用 护照 就 可 
以 到 巴 马 去 ,信和 就 由 他 去 送 。 路 多 维 克 会 划 桨 ,他 保证 可 以 和 
另外 一 个 船 夫 一 起 驾 好 这 条 小 船 。 

《我们 在 波 河 下 游 要 遇 上 几 条 属于 警察 局 的 武装 小 船 ,> 
他 说 ,“ 我 有 本 领 租 开 它们 。? 他们 有 十 多 次 不 得 不 藏 在 一 些 几 
乎 跟 水 面 一 般 低 的 、 长 着 柳树 的 小 岛 中 间 。 有 三 次 他 们 还 上 
了 岸 ， 让 空 船 从 警 艇 前 过 去 。 路 多 维 克 趁 着 这 些 长 时 间 的 空 
闲 ， 背 了 儿 首 他 写 的 十 四 行 诗 给 法 布 利 斯 听 。 情 感 是 相当 真 
荀 的 ,但 是 由 于 辞 不 达意 ,显得 平淡 无 奇 ,所 以 不 值得 写 出 来 。 
奇怪 的 是 ,这 个 以 前 的 车 夫 有 热情 ,也 有 生动 活泼 的 构思 ; 不 
过 ,他 一 动笔 就 变 得 又 冷淡 又 平庸 了 。“ 这 和 我 们 在 上 流 社会 
里 所 看 到 的 正好 相反 ,” 法 布 利 斯 心里 说 , “那些 人 无 论 什么 都 
能 表达 得 很 优美 ,可 他 们 心里 却 没有 什么 话 好 说 ”他 发 现 ,他 
能 够 给 这 个 忠心 仆人 的 最 大 的 快乐 ， 就 是 替 他 改正 十 四 行 诗 
里 的 拼 法 错误 。 

“我 把 诗 本 子 给 人 家 看 的 时 候 ， 他 们 笑话 我 ,” 路 多 维 克 
说 , “阁下 要 是 肯 一 个 字母 一 个 字母 把 那些 字 念 出 来 ， 教 给 我 
怎么 拼 ， 那 些 嫉 妨 我 的 人 就 没 话 可 说 了 。 精 通 拼 法 算 不 了 天 
才 。? 直 到 第 三 天 夜里 ， 法 布 利 斯 才 在 一 片 楼 树林 子 里 安全 地 
上 了 岸 。 那 儿 离 朋 特 ， 拉 戈 。 奥 斯 古 罗 @ 还 有 一 法 里 。 整 个 
白天 ,他 一 直 藏 在 一 片 大 麻 田 里 , 路 多 维 克 先 上 费 腊 腊 去 , 在 
一 个 穷 犹 太 人 家 里 租 了 一 间 小 屋子 。 这 个 犹太 人 立刻 就 懂 

QD 用 特 。 拉 戈 。 奥 斯 古 罗 :威尼斯 通 往 费 腊 腊 的 大 路 上 的 一 个 地 名 ,在 波 

河 柯 边 。 
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了 ,只 要 他 不 声张 出 去 ,这 里 头 就 有 钱 可 赚 。 晚 上 ,天 刚 一 黑 ， 
法 布 利 斯 骑 着 一 匹 小 马 进 入 费 腊 腊 。 他 非常 需要 马 ， 因 为 他 
在 河上 中 了 姥 ; 加 上 他 大 腿 上 的 刀 伤 ,还 有 中 杀 开始 时 他 肩 上 
给 训 菜 带刺 的 剑 伤 都 发 了 炎 ， 使 他 发 起 烧 来 了 。 
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第 十 二 章 


犹太 房东 请 来 一 位 谨慎 可 和 的 外 科大 夫 。 他 也 看 出 这 里 
头 有 油水 可 捞 , 于 是 对 路 多 维 克 说 , 他 的 良心 使 他 不 得 不 把 路 
多 维 克 称 做 弟弟 的 这 个 年 轻 人 的 伤 情报 告警 察 局 。 

“法 律 上 规定 得 很 明白 ,? 他 还 说 ,“ 这 是 明摆着 的 ,你 弟弟 
并 不 是 象 他 说 的 那样 , 手 里 拿 着 把 打开 的 刀子 ,从 梯子 上 掉 下 
来 ,自己 扎 伤 了 自己 。” 

路 多 维 克 冷 冷 地 回答 这 位 正直 的 外 科大 夫 ， 要 是 他 决意 
遵从 他 良心 的 驱使 ,他 ,路 多 维 克 , 在 离开 费 腊 腊 以 前 ,也 会 荣 
幸 地 照样 拿 着 把 打开 的 刀子 ， 掉 在 他 身上 。 路 多 维 克 把 这 件 
事 告诉 法 布 利 斯 ,法 布 利 斯 狠 狠 地 责备 他 。 不 过 ,他 们 必须 赶 
快 逃 走 , 一 会 儿 也 耽误 不 得 了 。 路 多 维 克 对 犹太 人 说 ,他 想 试 
着 带 他 弟弟 出 去 透 透风 。 他 找 来 一 辆 马车 ,于 是 我 们 的 这 两 位 
朋友 就 离开 那 所 房子 ， 再 也 不 回来 了 。 人 缺少 一 张 护照 而 不 得 
不 采取 的 这 些 措施 ， 读 者 一 定 会 嫌 我 叙述 得 过 于 罗 叶 。 这 一 
类 的 麻烦 ,在 现在 的 法 国 是 没有 的 了 , 可 是 在 意大利 , 尤其 是 
在 波 河 一 带 ， 却 人 人 都 成 天 地 在 谈 护 照 呢 。 他 们 象 忽 风 似 的 
毫 无 阻碍 地 出 了 费 腊 腊 , 路 多 维 克 马 上 把 出 租 马车 打发 走 , 然 
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后 从 另外 一 个 城 门 进 城 ,又 去 租 了 一 辆 轻便 马车 , 讲 明 用 它 赶 
十 二 法 里 路 ,然后 回来 接 法 布 利 斯 。 到 了 博洛尼亚 附近 ,我 们 
的 这 两 位 朋友 赶 着 车 子 穿 过 田野 ， 来 到 从 佛罗伦萨 通 往 博 洛 
尼 亚 的 大 路 上 。 他 们 尽 可 能 找 了 一 家 最 下 等 的 客 店 过 夜 ， 第 
二 天 ,法 布 利 斯 党 得 有 力气 走 点 路 了 ,他 们 就 象 两 个 散步 的 人 
似 的 , 进 了 博洛尼亚 。 他 们 已 经 把 吉 莱 蒂 的 护照 烧 掉 。 现 在 ， 
一 定 人 人 都 知道 这 个 戏子 死 了 。 万 一 被 巡捕 的 话 ， 没 有 护照 
总 比 带 着 一 个 被 杀 死 的 人 的 护照 ,危险 要 小 些 。 

路 多 维 克 在 博洛尼亚 有 两 三 个 熟人 ， 他 们 在 大 户 人 家 里 
当 仆人 。 商 量 结 果 ， 决 定 由 他 去 找 这 些 人 探 探 风声 。 他 对 他 
们 说 ,他 和 他 弟弟 一 同 从 佛罗伦萨 来 ,在 路 上 他 弟弟 要 多 睡 一 
会 儿 ， 让 他 在 出 太阳 前 一 个 钟头 先 动身 。 路 多 维 克 得 在 一 个 
村 子 里 欢 下 来 , 躲 过 最 热 的 那 几 个 钟头 ,他 们 说 好 在 那个 村 子 
里 碰头 。 可 是 ,路 多 维 克 没 看 见 他 弟弟 来 ,于 是 决定 循 着 原 路 
往 回 走 , 他 找到 他 弟弟 的 时 候 , 他 弟弟 已 经 被 眼 他 争吵 的 那些 
人 砸 了 一 石头 , 刺 了 好 几 刀 , 受 了 伤 , 而 且 还 被 他 们 抢 了 。 他 
这 个 弟弟 是 个 漂亮 的 小 伙 子 ,会 刷洗 马匹 ,也 会 赶 车 ,又 会 读 ， 
又 会 写 ， 很 想 在 孵 个 大 户 人 家 找 个 差 使 。 路 多 维 克 打 算 有 机 
会 再 告诉 他 们 ,法 布 利 斯 倒 下 以 后 , 那 几 个 强盗 把 装着 他 们 的 
衬衣 和 护照 的 小 口袋 抢 走 了 。 

到 了 博洛尼亚 ,法 布 利 斯 感到 很 疫 乏 , 而 且 又 没有 护照 ， 
他 不 敢 进 客 店 ,于 是 走 进 那 座 论 大 的 圣 彼 德 罗 纳 教 党 ,他 觉得 
教堂 里 阴凉 每 适 ,很 快 就 感到 精神 好 了 起 来 。“ 我 可 真是 忘 恩 
负 义 ,” 他 忽然 对 自己 说 , “我 进 了 一 座 教 堂 ， 象 走 进 咖啡 馆 似 
的 ,只 是 为 了 坐 坐 1” 他 跪 下 来 , 衷心 感谢 天 主 ， 因 为 自从 他 间 
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了 祸 , 杀 死 吉 菜 蒂 以 来 ,天 主 显然 始 终 不 离 左右 地 在 保护 他 。 
他 在 卡 萨 - 马 乔 列 的 警 务 室 里 险些 儿 被 人 认 出 来 ， 一 想到 这 
个 危险 ,他 还 不 寒 而 栗 。“ 那 个 警官 眼睛 里 透露 出 那么 大 的 怀 
疑 ， 而 且 把 我 的 护照 念 了 三 遍 之 多 ， 怎 么 没有 看 出 我 身长 不 
满 五 尺 十 十 ,年 纪 不 满 三 十 八 岁 @ ,也 不 是 个 大 麻子 呢 ?? 他 对 
自己 说 ,“ 啊 ,我 的 天 主 ,我 受 了 你 多 大 的 恩典 啊 ! 而 我 这 个 微 
不 足 道 的 人 竟然 拖延 到 现在 才 胸 在 你 的 脚 边 ! 我 真 狂 妄 竟 
” 然 认为 我 之 所 以 能 够 幸运 地 逃脱 已 经 张 开 大 口 的 斯 比尔 堡 ， 
没有 被 它 吞没 ， 完 全 是 靠 了 世上 凡人 的 那 种 徒劳 无 益 的 遵 慎 
”小心 呢 王 

法 布 利 斯 面 对 着 无 限 慈 爱 的 天 主 ， 满 怀 激动 地 度 过 了 一 
个 多 钟头 。 路 多 维 克 走 来 ,站 在 他 面前 ,他 也 没有 听见。 法 布 
利 斯 双手 蒙 住 脸 ,等 他 抬 起 头 来 的 时 候 ,他 那 忠 心 的 仆人 看 见 
他 脸 上 挂 着 一 行 行 的 眼泪 。 

“过 一 个 钟头 再 来 ,法 布 利 斯 口气 相当 严厉 地 对 他 说 。 

路 多 维 克 看 到 他 那 种 虔诚 的 样子 ， 也 就 原谅 了 他 说 话 的 
口气 。 法 布 利 斯 把 牢记 在 心 的 七 首 悔罪 诗篇 @ 背 了 好 几 痪 , 背 
到 与 他 当前 遭遇 有 关 的 诗句 ,都 要 停 上 很 久 。 

法 布 利 斯 在 许多 事情 上 请 求 天 主 宽恕 ,不 过 ,值得 注意 的 
是 ,他 竞 没 有 想到 把 当 总 主教 的 计划 算 进 他 的 过 失 里 去 ,而 这 
个 计划 的 由 来 仅仅 是 因为 莫 斯 卡 伯 覆 是 首相 ， 认 为 这 个 职位 


Q@ ”234 页 中 提 到 吉 菜 蒂 是 三 十 九 岁 , 这 儿 说 三 十 八 岁 , 显 然 是 作者 的 一 个 
疏漏。 z 

@ ”七 首 悔罪 诗篇 :从 < 圣经 ,诗篇 > 中选 出 的 七 首 ,天 主教 徒 在 祈求 天 主 锁 
她 自己 的 绯 过 时 背诵 。 
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以 及 它 带 来 的 显赫 生活 正 配 得 上 公 避 夫人 的 侄子 的 身份 。 固 
然 ， 他 并 没有 热切 地 盼望 得 到 这 个 职位 ， 但 是 他 终究 还 是 想 
过 ,正如 想到 大 臣 或 者 将 军 的 职位 一 样 。 他 想 也 没有 想到 过 ， 
他 的 良心 跟 公 副 夫 人 的 这 个 计划 会 发 生 什 么 关系 。 这 是 米兰 
的 耶稣 会 会 士 培养 出 来 的 一 个 突出 的 信仰 特征 。 这 种 信仰 使 
人 表 失 去 想 异 常事 物 的 勇气 ,特别 是 不 容许 自我 反省 ,把 它 看 
作 是 极 大 的 罪恶 ， 因 为 这 和 新 教 只 有 一 步 之 差 。 一 个 人 想 知 
道 自 己 有 什么 罪过 , 应 该 去 问 本 堂 神甫 , 或 是 去 看 《告解 圣 事 
的 准备 》 一 书 里 所 载 的 罪恶 表 。 法 布 利 斯 在 那不勒斯 神学 院 
学 过 拉丁 文 的 罪恶 表 , 他 能 背 出 来 。 所 以 在 背 罪恶 表 的 时 候 ， 
背 到 杀人 罪 那 一 条 ， 他 就 在 天 主 面前 大 大 责备 自己 只 不 过 是 
为 了 自卫 就 杀 了 一 个 人 。 至 于 和 “西门 罪 >D 〈 借 金钱 所 取 高 
级 圣 职 ) 有 关 的 那 几 条 , 他 却 匆匆 念 过 ,一 点 儿 也 没有 注意 。 如 
果 有 人 跟 他 说 ,只 要 他 拿 出 一 百 个 路 易 ,就 可 以 当 巴 马 总 主教 
的 首席 代理 总 主教 ,他 一 定 会 痛 恶 地 加 以 拒绝 。 可 是 ,虽然 他 
并 不 缺乏 智力 ,更 不 缺乏 逻辑 , 他 竟 连 一 次 也 没有 想到 , 利用 
莫 斯 卡 伯 秋 的 权势 取得 好 处 ， 正 是 一 种 “西门 罪 ?。 这 就 是 耶 
稣 会 教育 的 胜利 , 它 把 人 培养 成 习惯 ,不 去 注意 那些 比 自 昼 还 
要 明显 的 事情 。 在 我 们 的 主人 公法 布 利 斯 怀 着 无 比 真诚 和 感 
动 的 心情 ,向 天 主 获 开心 房 的 这 一 瞬间 ,一 个 在 巴黎 的 那 种 自 
私自 利和 冷嘲热讽 的 环境 中 长 大 的 法 国人 ， 很 可 能 会 真心 诚 
@@ “圣经 "使 徒 行 传 ? 中 提 到 撒 马 利 亚 城 有 一 个 行 那 术 的 西门 ,他 看 见 使 秆 
彼得 和 约 喜 把 手 按 在 人 头 上 ,人 就 受 了 圣灵 , 于 是 拿 钱 给 使 秆 ;说 :把 

这 权柄 也 给 我 , 叫 我 手 按 着 谁 , 谁 就 可 以 受 圣 灵 。” 彼得 说 :你 的 银子 


和 你 一 同 灭 亡 吧 ， 因 你 想 天 主 的 恩赐 是 可 以 用 钱 买 的 ……”。“ 西 门 罪 * 
就 是 从 此 而 来 ,在 天 主教 中 指 借 金钱 为 手段 ,取得 高 级 圣 职 的 罪恶。 
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意 地 指责 他 伪善 。 z 

法 布 利 斯 打算 第 二 天 尾 悔 ， 他 直到 把 慎 悔 内 容 准 备 好 才 
走出 教堂 。 他 看 见 路 多 维 克 坐 在 圣 徙 德 罗 纳 教 堂 门 前 大 广场 
上 的 宏伟 的 石头 柱廊 的 台阶 上 。 正 象 一 场 大 雷雨 以 后 空气 变 
得 更 洁净 一 样 ,法 布 利 斯 的 心灵 也 变 得 平静 ,快乐 ,清新 如 洗 。 

“我 觉 着 好 得 多 了 , 连 我 的 伤 也 几乎 不 觉得 了 , ”他 走 近 路 
多 维 克 , 对 他 说 , “可 是 , 我 得 先 向 你 道歉 , 在 教堂 里 你 来 眼 我 
谈话 的 时 候 ， 我 回答 得 很 不 客气 。 我 当时 正在 检查 自己 的 良 
心 。 喇 ,咱们 的 事情 怎么 样 了 ?? 

“好 极 了 。 我 已 经 向 一 个 朋友 的 妻子 租 到 了 房子 ,对 阁下 
实在 是 委 届 ,不 过 我 这 个 朋友 的 妻子 长 得 很 漂亮 ,而 且 跟 一 个 
警察 头子 关系 非常 密切 。 明 天 我 就 去 报告 咱们 的 护照 是 怎么 
吓人 给 抢 走 的 ， 他 们 一 定 会 相信 我 这 个 报告 ， 但 是 我 得 付 邮 
资 ,警察 局 要 写 信 到 卡 萨 - 马 乔 列 去 查 问 ， 当 地 有 没有 一 个 叫 
“路 多 维 克 。 桑 米 凯 利 的 人 ， 他 是 不 是 有 个 兄弟 在 巴 马 的 桑 守 
维 利 纳 公事 夫人 那里 当 差 。 全 都 办 妥 了 , siamo a cavalla ( 意 
大 利 谚语 ;我们 得 救 了 。)” 

法 布 利 斯 突然 变 得 非常 严肃 ， 他 叫 路 多 维 克 稍微 等 一 会 
儿 ， 自 己 几乎 是 奔跑 着 又 进 了 教堂 。 才 一 进去 ， 他 就 距 了 下 
来 , 谦恭 地 吻 着 地 上 的 石板 。“ 主 啊 , 这 真是 个 奇迹 ,他 眼泪 
汪汪 地 叫 道 , “你 一 看 见 我 的 灵魂 愿意 回 到 正道 上 来 ， 就 拯救 
了 我 。 伟 大 的 天 主 啊 ! 可 能 有 那么 一 天 我 会 磁 上 什么 事情 被 
人 杀 死 , 求 你 在 我 死 的 时 候 想到 我 这 时 候 的 心情 吧 。” 法 布 利 
斯 高 兴 得 不 得 了 ,把 七 首 悔罪 诗篇 又 背 了 一 遍 。 在 出 去 以 前 ， 
他 走 到 一 个 老婆 小 跟前 。 老 小 婆 坐 在 一 幅 巨 大 的 圣母 像 前 面 ， 
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身 旁 有 个 笔直 地 竖立 在 铁 座 子 上 的 铁 三 角 架 。 三 角 架 的 边 上 
有 许多 答 子 ， 信 人 徒 们 在 契 马 布 埃 @ 画 的 那 幅 著名 的 圣母 像 前 
点 的 小 蜡烛 ,就 插 在 这 些 签 子 上 。 法 布 利 斯 走 过 来 的 时 候 , 三 
角 架 上 只 点 着 七 支 螨 烛 。 他 把 这 情况 记 在 心里 ， 淮 备 留 到 以 
后 有 空 的 时 候 再 去 思索 。 

“蜡烛 怎么 卖 ?他 问 那个 女 的 。 

“两 个 巴 约克 @ 一 支 。” 

蜡烛 实在 比 狼 毛 管 粗 不 了 多 少 , 而 且 不 满 一 尺 长 。 

“你 这 三 角 架 上 还 能 插 多 少 支 ?” / 

“已 经 点 上 七 支 ,还 能 插 六 十 三 支 ” 

“ 啊 ! 法 布 利 斯 心里 说 ,“ 六 十 三 加 七 是 七 十 。 这 一 点 也 
该 记 住 。" 他 付 了 螨 烛 钱 ,亲手 先 插 上 七 支 , 点 着 , 然后 跑 下 来 
奉献 。 他 站 起 来 的 时 候 , 对 老婆 婆 说 ， 

“这 是 为 了 已 经 得 到 的 思 典 点 的 。 

“我 饭 得 要 命 ,法 布 利 斯 回 到 路 多 维 克 那 里 ,对 他 说 。 

“可 别 上 酒馆 ,咱们 到 家 里 去 吧 , 您 中 饭 要 吃 什 么 , 女 房东 
会 蔡 您 去 买 。 她 会 赚 上 二 十 个 苏 ， 但 是 这 样 一 来 她 就 会 对 新 
房客 更 好 了 。 

“这 就 等 于 说 ,我 还 得 再 足 足 饿 上 一 个 钟头 ,” 法 布 利 斯 象 
个 孩子 似 的 爽朗 地 笑 着 说 ， 接 着 他 走 进 舍 近 圣 彼 德 罗 纳 教 党 
的 一 家 酒馆 。 他 坐 下 来 以 后 ,看 见 他 姑母 的 亲 随 头 儿 佩 佩 ,也 
就 是 从 前 一 直 跑 到 有 日内瓦 去 接 他 的 那个 人 ， 在 他 的 邻 桌 上 坐 


@@ 契 马 布 埃 (1240 一 1312) :意大利 文艺 复兴 前 期 画家 。 
@@ 巴 约 克 : 意大利 辅币 ,一 个 里 拉 的 二 十 分 之 一 ,一 八 六 七 年 起 已 经 不 通 
用 。 
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着 ， 这 一 惊 真是 非 同 小 可 。 法 布 利 斯 做 了 个 手势 ， 叫 他 别 作 
声 ;然后 ,他 很 快 地 吃 完 中 声 , 嘴 上 浮现 着 一 丝 高 兴 的 微笑 ,站 
起 身 来 。 修 佩 眼 在 后 面 ， 于 是 我 们 的 主人 公 第 三 次 走 进 了 圣 
彼 德 罗 纳 教堂 。 路 多 维 克 办 事 谨慎 ,他 留 在 广场 上 走 来 走 去 。 

“哎呀 ,我 的 天 主 ,主教 大 人 ,您 受 的 伤 怎么 样 了 ? 公顷 夫 
人 急 坏 啦 。 她 得 到 消息 以 后 ,整整 一 天 里 都 以 为 您 死 了 ,被 人 
抛 在 波 河中 间 的 一 个 什么 小 岛 上 。 我 这 就 派 个 人 给 她 送信 去 。 
我 已 经 找 您 找 了 六 天 ,在 费 腊 腊 果 过 三 天 ,把 旅馆 都 跑 遍 了 。” 

“你 给 我 带 护照 来 没有 ?” 

“我 带 来 三 张 不 同样 的 护照 ,一 张 上 头 填 着 阁下 的 姓名 和 
头衔 ,一 张 光 填 着 您 的 姓名 , 还 有 一 张 用 的 是 一 个 假名 字 , 约 
瑟 。 波 西 。 每 张 护照 都 是 双 份 ， 疼 下 愿意 说 是 从 佛罗伦萨 或 
是 莫 德 纳 来 的 都 行 。 您 只 要 到 城 外 去 打 个 转 好 了 。 伯 珊 老 务 
的 意 轧 是 要 您 住 在 台 尔 。 贝 莱 格 里 诺 客 店 里 ， 店 主人 是 他 的 
朋友 。” 

法 布 利 斯 好 象 是 随便 走 走 似 的 ， 走 到 教堂 内 的 右边 侧 蜂 
里 ， 一 直 走 到 点 着 他 奉献 的 蜡烛 旁边 。 他 凝视 着 净 马 布 埃 的 
圣母 像 ,然后 一 边 胸 下 来 ,一 边 对 佩 佩 说 ; “我 应 该 谢 一 谢恩 。 
信保 也 随 着 跪 下 来 。 他 们 走出 教堂 的 时 候 ， 佩 佩 看 见 法 布 利 
斯 把 一 个 值 二 十 法 部 的 金币 给 了 头 一 个 来 讨 钱 的 穷人 。 那 个 
乞丐 感激 得 叫 了 起 来 ， 把 平时 聚集 在 圣 彼 德 罗 纳 广场 上 的 、 
各 式 各 样 的 穷人 引得 一 群 群 地 腿 在 这 位 善人 的 后 面 。 他 们 者 
想 从 那个 拿破仑 里 分 到 一 份 ， 挤 成 一 堆 争 夺 着 。 那 些 女 的 没 
法 儿 挤 进 重围 ,于 是 涌 向 法 布 利 斯 , 叫喊 着 问 他 , 他 给 这 个 合 
破 仑 是 不 是 真 的 要 让 天 主 所 有 的 穷人 去 分 。 佩 佩 举 起 他 的 金 
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头 手杖 , 叫 她 们 不 要 跟 阁 下 罗 哄 。 

“ 啊 ! 阅 下 ,” 所 有 那些 女人 用 更 刺耳 的 声音 只 起 来 了 ， 
“也 给 可 怜 的 女人 们 一 个 金 拿破仑 吧 1” 法 布 利 斯 加 快 脚步 , 屠 
” 些 女 的 叫 贼 着 跟 在 他 后 面 ,许多 男 乞丐 也 从 大 街 小 埠 跑 来 ,看 
上 去 就 跟 发 生 了 骚动 一 样 。 这 群 脏 得 可 怕 而 又 精力 旺盛 的 人 
都 在 颈 , “阁下 。” 法 布 利 斯 好 不 容易 才 摆 脱 了 这 帮 人 。 这 样 一 
闵 , 就 把 他 的 想象 又 拉 到 世界 上 来 了 。“ 我 真是 自作 自 受 ,? 他 
对 自己 说 ,“ 谁 让 我 去 招惹 这 些 贱民 的 。? 

他 从 萨 拉 高 斯 门 出 了 城 , 有 两 个 女 的 一 直 跟 到 城 门口 , 佩 
佩 用 手杖 狠 狠 地 吓 晓 她 们 ， 还 扔 给 她 们 几 个 钱 ， 才 把 她 们 拦 
住 。 法 布 利 斯 登 上 美丽 的 桑 米 凯 累 。 安 。 博 斯 柯 小 山 ， 在 城 
墙 外 面 绕 过 一 部 分 市 区 , 走 上 一 条 小 路 ,再 走 五 百 步 就 来 到 通 
往 佛罗伦萨 的 那 条 大 路 上 ,然后 又 进 了 博洛尼亚 ,一 本 正经 地 
把 一 张 护照 交 给 警官 ， 护 照 上 分 毫 不 差 地 登载 着 他 的 相 瑶 特 
征 。 护 照 上 用 的 名 字 是 约 瑟 。 波 西 ， 神 学 院 学 生 。 法 布 利 其 
发 觉 护 照 的 右 下 角 有 一 个 红 黑 水 点 子 ， 好 象 是 无 意 中 酒 上 去 
的 。 两 个 钟头 以 后 ,就 有 一 个 密探 跟着 他 了 ,这 是 因为 他 的 同 
伴 曾 经 在 圣 彼 德 罗 纳 广 场 的 那些 穷人 面前 称呼 他 “阁下 ”, 而 
他 的 护照 上 并 没有 写 着 任何 头衔 ， 使 他 有 权 让 他 的 仆人 们 称 
他 阁下 。 

法 布 利 斯 看 到 了 那个 密探 , 却 根本 不 把 他 放 在 心 上 ; 他 心 
里 既 不 去 想 护 照 , 也 不 去 想 警 察 局 , 象 个 孩子 似 的 见 了 什么 都 
感到 有 趣 。 佩 佩 原来 奉命 留 在 他 身边 ， 可 是 看 见 他 对 路 多 维 
克 很 满意 ， 觉 得 最 好 还 是 亲自 去 向 公 嚼 夫 人 报告 好 消息 。 潜 
布 利 斯 给 他 亲爱 的 人 们 写 了 两 封 很 长 的 信 ， 随 后 又 想起 再 写 
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一 封 信 给 可 敬 的 兰 德里 亚 尼 总 主教 。 这 封 信 产 生 了 极 好 的 效 
果 ， 信 里 如 实地 叙述 他 和 吉 菜 蒂 芭 斗 的 经 过 。 好 心 的 总 主教 
非常 感动 ， 免 不 了 把 这 封 信 拿 去 念 给 亲王 听 。 亲 王 很 想 知道 - 
这 个 年 轻 的 主教 大 人 怎样 为 一 件 如 此 吓人 的 杀人 案 辨 白 ， 所 
以 也 很 乐意 听 。 由 于 拉 维 尔 西 侯爵 夫人 的 许多 朋友 的 影响 ， 
亲王 和 巴 马 全 城 的 人 一 样 ， 也 认为 法 布 利 斯 是 得 到 了 二 三 十 
个 庄稼 人 的 帮助 ， 才 把 那个 胆敢 和 他 争夺 小 玛丽 埃 塔 的 几 脚 
戏子 杀 死 的 。 在 专制 宫廷 里 ,最 狭 独 的 阴谋 家 左右 着 是 非 , 正 
如 时 尚 在 巴黎 左右 它 一 样 。 / 

“可 是 , 真 见鬼 1 亲王 对 总 主教 说 ,“ 象 这 种 事 , 一 般 都 是 
找 别 人 去 办 。 自 己 去 办 便 很 少见 。 再 说 ， 象 吉 莱 蒂 这 样 的 一 
个 戏子 ,一 般 都 不 杀 他 ,而 是 收买 他 。? 

在 巴 马 发 生 的 事情 ， 法 布 利 斯 无 论 如 何 也 想不到 ， 事 实 
上 ,这 个 生前 每 月 挣 三 十 二 法 郎 的 戏子 的 死亡 ,已 经 关系 到 会 
不 会 引起 极端 阁 主 党 内 阅 和 它 的 首脑 偶 斯 卡 伯 甸 倒 台 的 问题 
了 。 : 
亲王 一 向 对 公 责 夫人 的 那 种 独立 自主 的 态度 感到 很 气 
愤 , 他 一 听 说 吉 莱 蒂 死 了 ,立刻 吟 啦 总 检察 长 拉 西 办 理 整 个 案 
子 ,就 象 是 对 待 一 个 自由 党 似 的 。 法 布 利 斯 呢 , 却 认为 象 他 这 . 
样 身 份 的 人 是 超越 法 律 之 上 的 。 他 没有 估计 到 ,在 门 第 显赫 的 
人 从 来 不 受 惩罚 的 国家 里 ,阴谋 能 够 为 所 和 欲 为 ,甚至 对 他 们 不 
利 。 他 常常 跟 路 多 维 克 谈 到 他 完全 无 罪 ,而 且 很 快 就 会 宣布 ， 
他 主要 的 理由 是 ,他 没有 犯罪 。 路 多 维 克 终 于 有 一 天 对 他 说 ， 
“阁下 这 么 聪明 ,这么 有 学 问 , 我 不 懂 怎 么 会 不 大 其 烦 地 老 限 
我 说 这 些 话 呢 , 我 是 您 的 忠心 仆人 啊 。 阁 下 也 未 免 太 小 心 了 。 
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这 种 话 在 大 庭 广 众 之 间或 是 法 庭 上 说 说 倒 还 合适 。” “这 个 人 
认为 我 是 个 杀人 人 凶手, 却 照 旧 爱 着 我 ,” 法 布 利 斯 大 吃 一 惊 地 
想 道 。 

佩 佩 走 了 三 天 以 后 ， 法 布 利 斯 十 分 售 奇 地 接 到 一 封 很 大 
很 大 的 信 ，, 象 路 易 十 四 时 代 那 样 用 丝带 封 着 , 收 信人 是 :“ 巴 马 
教区 首席 代理 总 主教 ， 议 事 司 铎 …… 笨 数 的 法 布 利 斯 。 台 
尔 。 唐 苞 主 教 大 人 阁下 。 

“可 是 ,我 现在 还 有 这 些 头 衔 吗 ?? 他 笑 着 问 自己 。 兰 德里 
亚 尼 总 主教 的 信 , 论 逻 辑 严 并 和 文笔 清晰 , 算得 上 是 篇 杰作 ， 
其 长 不 下 十 九 大 张 ， 出 色 地 叙述 了 吉 葬 蒂 被 杀 死 后 在 巴 马 发 
生 的 每 一 件 事 。 

“即使 一 支 法 国 军队 在 奈 依 元 帅 指挥 下 , 向 本 城 挺进 , 也 
不 会 比 这 件 事 产生 更 大 的 影响 ,善良 的 总 主教 对 他 说 ,“ 除 了 
公事 夫人 和 我 以 外 ,我 亲爱 的 儿子 ,人 人 都 相信 你 是 存心 要 把 
演员 吉 菜 蒂 杀 死 的 。 即 便 是 你 遭 到 这 种 不 地 ， 用 上 两 百 个 路 
易 , 到 国外 住 上 半年 , 也 可 以 遮掩 过 去 。 但 是 , 拉 维 尔 西 想 借 
着 这 件 事 推 翻 莫 斯 卡 伯 事 。 公 众 责 怪 你 ， 倒 并 不 是 为 了 吓人 
的 杀人 罪 ,而 仅仅 是 为 了 你 的 笨拙 ,或 者 说 , 你 的 傲慢 , 竞 不 肯 
找 一 个 bulo 〈 一 种 雇用 的 打手 )。 我 这 是 把 我 周围 的 人 们 谈 
的 那些 话 ,以 明确 的 措辞 解释 给 你 听 , 自从 这 件 永远 可 悲 的 祝 
事 发 生 以 来 ,我 为 了 有 机 会 替 你 辩 白 ,每 天 都 要 跑 三 家 城 里 最 
显赫 的 人 家 。 对 于 上 天 赐 给 我 的 那 一 点 点 口才 ， 我 还 从 来 不 
曾 认为 有 过 比 这 更 神圣 的 用 途 呢 。” 

法 布 利 斯 这 才 悦 然 大 悟 。 而 公事 夫人 的 那 许多 充满 情意 
的 信 , 却 什么 也 不 肯 告 诉 他 。 公 豌 夫人 对 他 起 硝 , 如 果 他 不 能 
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很 快 地 凯旋 归来 ,她 就 从 此 离开 巴 马 。“ 凡 是 人 力 所 及 的 事 , 伯 
轴 都 会 替 你 办 的 ,” 在 和 总 主教 的 信 一 同 送 到 的 那 封 信里 ， 她 
对 他 说 ,“ 至 于 我 呢 , 你 干 的 这 件 好事 已 经 改变 了 我 的 性 格 ;我 
现在 跟 银 行家 童 博 纳 一 样 音 青 了 。 我 已 经 把 仆人 们 都 打发 走 ， 
不 但 如 此 , 我 还 把 自己 的 财产 告诉 伯 事 , 请 他 列 了 一 个 清单 ， 
原来 远 不 象 我 所 想 的 那么 多 。 在 善良 的 彼 埃 特 拉 内 拉 伯 狠 死 
后 (顺便 提 一 提 , 你 与 其 冒险 去 对 付 吉 莱 蒂 这 种 人 , 还 不 如 去 
着 伯 狠 报 仇 好 ), 我 有 一 千 二 百 法 郎 的 年 金 , 却 欠 着 五 千 法 部 
的 债 。 我 还 记得 一 件 事情 ， 我 当时 有 两 打 半 从 巴黎 买 来 的 白 
绥 子 鞋 ， 却 只 有 一 双 上 街 穿 的 闺 。 我 差不多 决定 把 公 员 留 给 
我 的 三 十 万 法 郎 收 下 来 了 ， 我 原来 打算 把 它 全 部 用 来 给 他 砌 
一 座 富丽 堂皇 的 过。 还 有 ,你 的 主要 敌人 ,也 就 是 说 我 的 主要 
敌人 ， 是 拉 维 尔 西 侯 蜗 夫人 。 你 要 是 一 个 人 在 博洛尼亚 觉得 
厌烦 ， 你 只 要 说 一 声 ， 我 就 会 来 陪 你 。 这 里 再 寄 给 你 四 张 汇 
票 ,等 等 。 

至 于 在 巴 马 , 人 们 对 法 布 利 斯 的 事情 有 些 什么 看 法 , 公 珊 
夫人 却 一 名 也 没有 提 。 她 首先 是 要 安慰 他 ， 而 且 ， 不 管 怎么 
说 , 死 掉 吉 菜 蒂 这 样 一 个 可 笑 的 家 伙 , 在 她 看 来 , 不 可 能 使 一 
个 台 尔 。 唐 蕊 家 的 人 受到 严重 指责 。“ 我 们 的 祖先 们 不 是 把 多 
少 个 吉 莱 还 都 打发 到 另外 一 个 世界 去 了 吗 ?” 她 对 伯 狠 说 , “并 
没有 一 个 人 想到 来 指责 他 们 1” z 

法 布 利 斯 大 吃 一 惊 ,这 才 第 一 次 罕见 了 事情 的 真相 ,他 开 
始 研究 总 主教 的 信 。 不 幸 的 是 ， 总 主教 相信 他 已 经 知道 的 事 
比 他 实际 知道 的 要 多 。 法 布 利 斯 看 出 ， 使 拉 维 尔 西 侯 需 夫人 
得 到 成 功 的 原因 ， 主 要 是 没 法 找到 亲眼 见 到 这 场 闹 出 人 命 来 
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的 出 斗 的 证 人 。 第 一 个 把 消息 带 到 巴 马 的 那个 亲 随 ， 出 事 的 
时 候 , 正 在 桑 规 那 村 的 客 店 里 ;小 玛丽 埃 塔 和 做 她 母亲 的 那个 
老太婆 已 经 不 知 下 落 了 ， 而 侯 事 夫人 又 收买 了 赶 车 的 那个 马 
车 夫 , 现在 做 出 了 极 可 恶 的 证 词 。“ 尽 管 案子 是 在 极其 秘密 的 
情况 中 审理 ,善良 的 总 主教 用 他 那 西 塞 罗 @ 的 文体 写 道 ,“ 尽 
管 审理 这 件 案子 的 总 检察 长 拉 西 ， 我 仅仅 为 了 基督 徒 的 博爱 
精神 , 才 不 说 他 的 坏话 ,但 他 是 靠 着 象 猎 狗 追 逐 野 免 那 样 迫害 
不 幸 的 被 告 起 家 的 ;我 是 说 , 尽管 愤怒 的 亲王 指定 拉 西 ， 这 个 
你 无 法 想象 有 多 么 摆 吕 、 多 么 贪 禁 的 人 , 来 审理 这 个 案子 , 我 
还 是 能 够 见 到 那个 马车 夫 的 三 次 证 词 。 真 是 大 大 的 幸运 ， 这 
个 坏蛋 的 话 自 相 矛 盾 。 既 然 我 这 是 在 和 我 的 代理 总 主教 说 话 ， 
在 和 继 我 之 后 主持 本 教区 的 人 说 话 , 我 还 应 该 告诉 你 ,我 曾经 
把 那个 误 入 迷途 的 罪人 所 属 教区 的 本 堂 神甫 叫 了 来 。 我 告诉 
你 ,我 亲爱 的 儿子 , 不 过 你 得 跟 听 慎 悔 一 样 保守 秘 密 ,， 这 个 本 
”党 神甫 已 经 从 马车 夫 的 妻子 嘴 里 ， 知 道 了 他 从 拉 维 尔 西 侯爵 
夫人 那里 得 到 多 少 埃 居 ; 我 不 敢 说 伐 覆 夫 人 硬 要 他 衣 告 你 ,可 
是 这 件 事 是 可 能 的 。 这 些 埃 居 是 由 一 个 无 耻 的 教士 转交 的 ， 
他 帮 侯 玫 夫 人 办 过 一 些 鬼 鬼 嘛 尘 的 事 ， 我 不 得 不 第 二 次 停 
止 他 做 弥撒 。 还 有 一 些 其 他 的 步 又 ， 是 你 可 以 期 望 我 去 进行 
的 ,也 是 我 理应 去 进行 的 ,我 就 不 一 一 细 说 了 ,免得 使 你 生 厌 。 
一 位 议事 司铎 ,你 在 大 教堂 里 的 同事 , 由 于 上 天 的 意志 ,成 了 
家 里 唯一 的 财产 继承 人 ， 这 人 有 了 时候 太 爱 想 着 财产 给 他 带 来 
的 权势 , 竟 敢 在 内 政大 臣 左 尔 拉 伯 恬 家 里 说 , 在 他 看 来 , 这 件 
@ 再 训 罗 (前 106 一 前 旬 ): 古 罗马 雄辩 家 政治 家 和 哲学 家 。 车 作 广博 , 广 
体 和 通俗 ,流畅 ， 被 党 为 泣 ] 语 的 肉 范 。 - 可 


小 事 确 实证 明 你 有 罪 (他 说 的 是 杀 死 不 幸 的 吉 莱 蒂 一 案 )。 我 
把 他 找到 我 面前 , 当 着 我 的 另外 三 个 代理 总 主教 .我 的 慎 侮 师 
和 两 个 正好 在 候 见 室 里 的 本 堂 神甫 ,我 请 他 让 我 们 ,他 的 弟兄 
们 知道 知道 ， 他 有 什么 根据 完全 相信 他 的 一 个 大 教堂 里 的 同 
事 有 罪 。 这 个 不 幸 的 人 只 能 够 举 出 一 些 难以 令 人 信服 的 理由 。 
所 有 在 场 的 人 都 起 来 驶 斥 他 ， 尽 管 我 认为 我 应 该 再 稍稍 补充 
两 句 ,可 是 他 已 经 湛 起 来 , 疝 我 们 坦白 承认 他 完全 错 了 。 我 于 
是 以 我 个 人 的 名 义 , 并 且 代 表 所 有 参加 这 次 谈话 的 人 ,答应 替 
他 保守 秘密 ,但 是 有 个 条 件 ,他 要 尽 最 大 努力 去 纠正 他 过 去 两 
个 星期 里 的 言论 可 能 造成 的 错误 印象 。 

“我 不 再 跟 你 重 说 那 件 你 一 定 早 就 知道 的 事 了 ,我 亲爱 的 
儿子 , 那 就 是 正当 你 拿 起 猫 刀 ， 抵抗 突然 效 击 你 的 人 , 保卫 你 
的 生命 的 时 候 , 莫 斯 卡 伯 事 雇 来 发 掘 古 物 , 而 拉 维尔 西 硬 说 是 
被 你 收买 了 帮 你 犯罪 的 三 十 四 个 农民 里 面 ， 有 三 十 二 个 是 在 
他 们 的 沟 里 忙 着 干 活 儿 。 其 中 在 沟 外 的 两 个 向 其 他 的 人 喊 道 ， 
“有 人 杀 主 教 大 人 了 ? 光 是 这 一 名 叫喊 就 可 以 证 明 你 无 罪 。 
嘻 ! 总 检察 长 拉 西 却 硬 说 这 两 个 人 已 经 失踪 。 不 过 ， 当 时 在 
沟 里 的 人 给 找 来 了 八 个 ,在 第 一 次 讯问 中 间 , 有 六 个 人 声明 兽 
经 听见 “有 人 杀 主 教 大 人 了 了 这 声 叫 喊 。 我 间接 知道 ,昨天 晚 
上 的 第 五 次 讯问 中 ,有 五 个 人 声明 ,究竟 是 他 们 自己 听 到 这 声 
叫喊 ,还 是 仅仅 听 他 们 的 伙伴 说 的 ,他 们 已 经 记 不 大 清楚 。 我 
已 经 吟 哇 把 这 些 气 土工 人 的 住址 报告 给 我 ， 他 们 的 本 堂 神甫 
会 去 告诉 他 们 ,如 果 他 们 为 了 得 几 个 埃 居 而 竞 敢 焉 曲 事实 , 那 
就 是 自 投 地 狱 。” 

从 我 们 上 面 摘录 的 几 段 信里 可 以 看 出 ， 好 心 的 总 主教 的 
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信和 写 得 真是 详尽 。 接 着 ,他 又 用 拉丁 文 写 道 ， 

“这 件 事 无 非 是 企图 更 换 内 阁 。 你 要 是 判 了 刑 ,不 外 是 苦 
役 或 者 死刑 ,那样 的 话 , 我 就 要 干涉 ,以 总 主教 的 身份 宣布 ,我 
知道 你 是 无 罪 的 ， 你 仅仅 是 为 了 保卫 你 的 生命 才 和 一 个 暴徒 
殴 斗 ,我 最 后 还 要 宣布 ,是 我 禁止 你 在 你 的 仇敌 们 获得 胜利 的 
期 间 回 到 巴 马 来 的 。 我 甚至 打算 谴责 那个 理应 受到 谴责 的 总 
检察 长 ?对 这 个 人 的 惜 恨 是 那么 普遍 ,而 尊重 他 品格 的 人 却 是 
那么 稀少 。 不 过 ， 在 这 个 检察 长 宣布 如 此 不 公正 的 判决 的 前 - 
夕 , 桑 塞 维 利 纳 公 天 夫人 将 会 离开 本 城 ,也 许 还 会 离开 巴 马 国 
境 ; 这 样 一 来 , 伯 珊 必然 提出 辞呈 。 那 时 候 , 十 之 八 九 , 法 比 
奥 。 康 梯 将 军 要 出 任 首相 ,而 拉 维 尔 西 侯 狠 夫人 也 就 胜利 了 。 
你 这 件 事 最 精 粒 的 是 ， 没 有 指定 一 个 干练 的 人 采取 必要 的 步 
又 来 证 明 你 无 罪 ， 挫 败 收买 证 人 的 计划 。 伯 栈 认 为 自己 是 在 
充当 这 个 角色 ,可 是 他 官 太 大 ,不 便 辱 没 自己 的 身份 去 做 某 些 
细小 的 事情 。 再 说 ,他 身 为 警 务 大 臣 , 在 一 开始 的 时 刻 , 就 不 
能 不 发 出 最 严厉 的 命令 来 对 付 你 。 最 后 ,我 大 胆 地 说 ,我 们 的 
主 上 是 相信 你 有 罪 的 ,或 者 至 少 是 装 作 这 样 相信 ,因此 使 得 这 
件 事变 得 更 棘手 了 。?(“ 我 们 的 主 上 ?和 “ 装 作 这 样 相信 ? 这 些 
字 是 用 希腊 文 写 的 。 总 主教 敢于 把 它们 写 出 来 ， 法 布 利 斯 心 
里 无 限 感激 。 他 用 小 刀 把 这 一 行 字 从 信 上 裁 下 来 ,立即 销毁 。) 

法 布 利 斯 念 这 封 信 的 时 候 ，。 停 了 二 十 来 次 。 他 怀 着 无 比 
强烈 的 感激 心情 ， 立 刻写 了 一 封 八 页 的 回信 。 他 不 得 不 时 常 
抬 起 头 来 ,以 免 眼泪 滴 在 纸 上 。 第 二 天 ,他 正 要 把 这 封 信封 起 
来 ,又 觉得 语调 太 俗 气 。“ 我 还 是 用 拉丁 文 写 吧 ,” 他 想 , “这 对 
可 敬 的 总 主教 会 显得 更 合适 ?但 是 ， 正 当 他 在 模仿 西 塞 罗 的 
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文体 ， 竭 力 构 造 漂亮 的 拉丁 文 长 句子 的 时 候 ， 他 想起 有 一 天 
总 主教 跟 他 谈 到 拿 破 仓 ， 装 模 作 样 地 把 拿破仑 叫做 布 奥 拿 巴 
特 @ ;项 刻 闻 , 上 一 天 还 使 他 感动 得 流泪 的 那 种 情绪 就 完全 消 
失 杆 。“ 意 大 利 的 主 啊 , ”他 喀 道 , “在 你 生前 ,曾经 有 多 少 人 发 
督 效忠 于 你 ， 而 我 却 在 你 死 后 还 要 保持 着 这 种 忠诚 呢 。 他 喜 
欢 我 ， 这 一 点 是 肯定 的 ， 但 这 是 因为 我 是 个 台 尔 ，。 良 这 家 的 
人 , 而 他 却 是 个 资产 阶级 的 儿子 。? 为 了 使 那 封 用 意大利 文 写 
的 ,文笔 优美 的 信 不 至 于 浪费 ,法 布 利 斯 把 它 作 了 一 些 必 要 的 
修改 , 寄 给 了 莫 斯 卡 伯 珊 。 

就 在 这 一 天 ， 法 布 利 斯 在 街 上 过 到 小 玛丽 埃 塔 。 她 快活 
得 脸 也 涨 红 了 , 朝 他 做 个 手势 , 叫 他 远 远 地 眼 着 她 , 不 要 跟 她 
说 话 。 她 匆匆 走 到 一 条 冷静 的 柱廊 里 。 在 那里 ， 她 把 按 当地 
风俗 盖 在 头 上 的 黑 纱 拉 到 脸 上 ,以 免 被 人 认 出 ,然后 突然 转 过 
头 对 法 布 利 斯 说 ， : 

“你 这 样 大 模 大 样 在 街 上 走 , 这 是 怎么 一 回 事 ?” 法 布 利 斯 
把 经 过 情形 跟 她 说 了 一 遍 。 

“伟大 的 天 主 ! 你 到 过 费 腊 腊 ! 我 在 那儿 找 得 你 好 车 哟 ! 
你 要 知道 ,我 眼 那 个 老太婆 吵 过 了 。 她 要 带 我 上 威尼斯 ,可 是 
我 知道 你 决 不 会 到 那儿 去 的 ， 因 为 奥地利 的 黑 名 单 上 有 你 的 
名 字 。 我 卖 掉 金 项 加 ,来 到 博洛尼亚 , 我 有 个 预感 ,知道 会 幸 
运 地 在 这 里 遇见 你 。 我 来 了 两 天 以 后 ， 老 太 婆 也 来 了 。 所 以 
我 不 约 你 上 我 家 里 去 ,免得 她 再 死 不 要 脸 地 跟 你 要 钱 , 那 真 叫 


Q@ 布 奥 拿 巴 特 :拿破仑 的 姓 “ 波 拿 巴 ?的 意大利 读 法 。 按 拿破仑 在 称 帝 后 ， 


这 号 是 拿破仑 一 志 ，, 意 大 利 的 过 激 君 主 党 人 仍旧 直 呼 其 姓 , 含有 污辱 之 
意 。 
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我 害 有 。 自 从 那 一 天 发 生 了 你 不 会 忘记 的 那 件 不 幸 的 事情 以 


来 , 我 们 过 得 非常 舒服 , 你 给 她 的 钱 连 四 分 之 一 还 没有 用 掉 。 
我 不 愿意 到 贝 菜 格 里 诺 客 店 去 看 你 , 那 会 闵 得 人 人 都 知道 的 ， 
想法 儿 在 条 僻静 的 街 上 租 个 小 房间 ， 到 Ave Maria@ 的 时 反 
(天 黑 的 时 候 ) 我 到 这 儿 来 ,还 是 在 这 条 柱廊 里 ?说 完 这 些 话 ， 
她 就 跑 了 。 


@ 拉丁 文 :万福 玛 利 亚 *。 圣 母 经 的 首 句 ， 晚 实时 要 念 三 这， 在 此 作 * 晚 
祷 ? 解 。 
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第 十 三 章 


所 有 那些 严肃 的 念头 随 着 这 个 可 爱 的 人 儿 的 意外 出 现 ， 
都 被 抛 到 了 脑 后 。 法 布 利 斯 开始 在 博洛尼亚 过 着 极其 快乐 、 
极其 安全 的 生活 。 他 对 充满 在 他 生活 中 的 一 切 都 感 到 满意 ， 
这 种 天 真 的 心情 在 给 公 琅 夫人 的 信 中 流露 出 来 ， 甚 至 使 公 天 
夫人 感到 不 高 兴 。 法 布 利 斯 只 是 略微 有 点 注意 到 。 他 仅仅 在 
他 的 表面 用 缩写 符号 写 上 : “在 写 信 给 D @ 的 时 候 , 决 不 要 提 
‘ 当 我 还 是 高 级 教士 的 时 候 ', ' 当 我 还 担任 圣 职 的 时 候 ' , 那 会 
燕 得 她 生气 的 ?他 买 了 两 匹 小 马 ,觉得 十 分 满意 ,每 着 小 玛丽 
埃 塔 想 去 看 看 博洛尼亚 附近 哪 一 个 景色 迷人 的 所 在 ， 他 就 把 
马 套 在 租 来 的 散 壬 马车 上 。 几 乎 每 天 晚上 他 都 带 她 到 累 诺 瀑 、 
布 @ 去 ;回来 的 时 候 ,他 就 在 那 身 勤 好 客 的 克 菜 申 蒂 尼 @ 家 里 
停 一 停 , 克 菜 申 蒂 尼 有 点 儿 把 玛丽 埃 塔 当 作 自己 的 女儿 看 待 。 

“说 真 的 ! 我 过 去 二 直 以 为 ， 对 一 个 有 几 分 价值 的 人 说 
来 ,咖啡 馆 的 生活 是 非常 可 笑 的 , 如 果 这 就 是 咖啡 馆 生活 , 那 
我 过 去 拒绝 过 这 种 生活 是 拒绝 错 了 ,” 法 布 利 斯 对 自己 说 。 他 
忘记 了 , 除了 去 看 《立宪 新 闻 》 以 外 ,他 从 来 没 上 咖啡 馆 去 过 ， 
而 且 他 在 博洛尼亚 的 上 流 社会 里 连 一 个 熟人 也 没有 ， 因 而 他 
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眼前 的 幸福 生活 ， 训 不 沾染 虚荣 心 满 足 后 的 快乐 。 他 不 和 小 
玛丽 埃 塔 在 一 起 的 时 候 , 他 就 出 现在 天 文 台 上 ,他 在 那里 学 天 
文学 。 教 授 非 常 喜欢 他 ， 法 布 利 斯 也 常 在 星期 日 把 马 借 给 教 
” 授 , 让 他 和 他 的 妻子 到 蒙 塔 纽 拉 大 街 去 出 出 风头 。 - 

法 布 利 斯 最 讨厌 损害 别人 ， 哪 怕 是 一 个 一 点 也 不 值得 尊 
重 的 人 也 好 。 玛 丽 埃 塔 坚决 反对 他 和 那个 老太婆 见面 。 可 是 
有 一 天 ,她 在 教堂 里 ,他 却 息 上 楼 去 看 她 的 老 妈 妈 。 老 妈妈 一 
见 他 走 进来 , 气 得 满 脸 通红 。“ 这 是 拿 出 台 尔 ，。 唐 总 家 的 派头 
的 时 候 了 , ”法 布 利 斯 心里 说 。 : 

“玛丽 埃 塔 有 戏 演 的 时 候 , 每 月 挣 多 少 钱 ?? 他 大 声 问 , 态 
度 就 象 一 个 有 自尊 心 的 年 轻 巴 黎 人 走 进 滑稽 歌剧 院 @ 的 楼 座 
那样 。 

“五 十 个 埃 居 。” 

“你 怎么 老 是 撒谎 。 说 实话 ， 不然, 你 就 别 想 到 手 一 个 铀 
子 儿 。” z 
“好 吧 ! 我 们 不 幸 认 得 你 的 时 候 , 她 在 巴 马 我 们 那个 戏班 
子 里 挣 二 十 二 个 埃 居 ,我 挣 十 二 个 埃 居 。 我 们 每 人 都 把 三 分 之 
一 的 收入 交 给 我 们 的 保护 人 吉 莱 蒂 。 吉 莱 落 呢 ， 差 不 多 月 月 
都 用 这 个 钱 送 玛丽 埃 塔 一 件 礼物 , 少 说 也 值 两 个 埃 居 。” 

“你 又 撒谎。 你 ,你 只 拿 四 个 埃 居 。 不 过 你 只 要 好 好 对 待 


D 是 “公事 夫人 ”的 法 文字 的 第 一 个 字母 。 

累 诬 瀑布: 累 诺 河 在 博洛尼亚 城西 边 七 公里 处 流 过 ， 形 成 美丽 如 画 的 
瀑布 ,是 博洛尼亚 的 名 胜 之 一 。 

克 菜 巾 蒂 尼 (1766 一 1846): 意大利 歌唱 家 ,在 意大利 ,伦敦 和 维也纳 获 
得 成 功 后 , 曾 被 拿破仑 召 到 官 廷 中 去 。 后 来 以 教授 唱歌 为 业 。 
消 稿 歌剧 院 : 巴黎 的 一 个 意大利 歌剧 院 。 
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Di 


玛丽 埃 塔 ,我 就 象 impresariog 那样 雇用 你 ,每 个 月 你 可 以 得 
到 你 的 十 二 个 埃 居 和 她 的 二 十 二 个 埃 居 。 可 是 ， 我 要 是 看 见 
她 眼睛 发 红 , 那 我 可 就 不 认 账 了 。” 

“好 大 的 气派 。 哼 ! 你 这 样 司 慨 大 方 ， 可 是 却 把 我 们 雏 
了 ， 老太婆 气势 润 泗 地 回答 , “我 们 断 了 avviamento ( 顾 主 )。 
几时 我 们 倒 了 大 锋 , 失 掉 阁 下 的 保护 ,哪个 戏班 子 都 不 认识 我 
_ 们 ,哪个 戏班 子 都 洲 齐 了 角色 。 没 有 人 雇用 我 们 ,由 于 你 的 毕 
故 ,我 们 将 会 饿 死 。? : 

“给 我 滚 到 魔鬼 那儿 去 1? 法 布 利 斯 说 着 就 往外 走 去 。 

“我 才 不 会 到 魔鬼 那儿 去 呢 , 不 信 神 的 坏蛋 ! 不 过 , 警察 
局 我 个 马上 要 去 一 趟 ,我 要 亲口 告诉 他 们 ,你 是 个 还 了 俗 的 主 
教 大 人 , 你 跟 我 一 样 不 叫 什么 约 瑟 。 波 西 。” 法 布 利 斯 已 经 下 
了 儿 级 楼 梯 , 他 又 走 回来 。 : 

“首先 ,我 的 真名 实 姓 是 什么 ,警察 局 知道 得 比 你 清楚 。 不 
过 ,你 要 是 敢 去 告发 我 ,你 要 是 这 么 下 流 ,? 他 一 本 正经 地 对 她 
说 , “路 多 维 克 会 来 找 你 说 话 ,你 这 副 老 骨头 决 不 止 挨 六 刀 , 而 
是 得 挨 上 二 十 四 刀 ， 你 要 在 医院 里 身上 六 个 月 ， 而 且 没 有 烟 
抽 。?” 

老太婆 吓 得 脸色 发 白 , 扑 过 来 要 吻 法 布 利 斯 的 手 。 

“我 非常 感激 你 给 玛丽 埃 塔 和 我 做 的 安排 。 你 看 起来 是 
这 么 厚道 , 我 竞 把 你 当成 一 个 傻子 了 。 你 仔细 想 想 , 就 是 换个 
别人 也 会 犯 这 个 错 儿 的 。 我 劝 你 经 常 要 使 你 的 气派 更 象 个 阅 
老爷 。 接 着 她 又 恬 不 知 耻 地 说 ,“ 你 考虑 考虑 我 这 个 好 心 的 劝 


也 意大利 文 :“ 剧 团 经 理 人 ”。 
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告 。 冬 天 快要 到 了 ,请 你 送 玛丽 埃 塔 和 我 两 件 漂亮 衣服 , 圣 披 
德 罗 纳 广场 上 那个 大 商人 卖 的 英国 料 子 挺 不 错 。 

美丽 的 玛丽 埃 塔 的 爱情 ， 使 法 布 利 斯 尝 到 了 无 出 温柔 的 
友情 的 种 种 乐趣 。 他 不 由 得 想到 了 他 本 来 可 以 从 公 琅 夫人 那 
里 得 到 的 同样 的 幸福 。 

“可 是 ,人 们 称 做 爱情 的 那 种 排斥 一 切 的 ,热情 的 迷恋 ,我 


却 不 能 有 , 这 不 是 件 挺 滑稽 的 事 吗 ?” 他 有 时 这 样 想 “我 在 诺 


瓦 腊 或 是 那不勒斯 ,也 偶然 和 一 些 女人 有 过 来 入 在 我 遇 到 的 
这 些 女人 中 间 ,有 没有 一 个 , 即使 是 在 初 相识 的 日 子 里 , 能 够 
使 我 宁愿 和 她 呆 在 一 起 ,而 不 愿 去 骑 一 匹 从 没 骑 过 的 验 马 呢 ? 
所 谓 爱 情 ,? 他 又 想 道 ,莫非 也 是 撒谎 ? 毫 无 疑问 ,我 是 在 爱 ， 
正 象 到 了 六 点 钟 我 的 胃口 很 好 一 样 ! 那些 撒谎 的 人 难道 就 是 
赁 着 这 种 有 点 儿 粗 俗 的 借 向 ， 创 造 出 奥赛 罗 @ 的 爱情 和 唐 克 
莱 德 @ 的 爱情 吗 ? 还 是 应 该 相信 我 这 个 人 的 构造 眼 别人 有 所 
不 同 呢 ? 我 的 灵 玫 里 也 许 缺 少 一 种 热情 ， 怎 么 会 这 样 的 ? 真 
是 个 奇怪 的 命运 !” 

在 那不勒斯 ,特别 是 在 最 后 的 一 段 时 间 里 ,法 布 利 斯 磁 到 
过 一 些 女 人 ,她 们 的 出 身 、 姿色 , 还 有 她 们 为 他 而 牺 性 的 那些 
崇拜 者 的 社会 地 位 ,使 她 们 感到 骄傲, 竟然 企图 控制 他 。 一 看 
出 她 们 有 这 种 打算 , 法 布 利 斯 就 以 最 令 人 愤慨 最 迅速 的 方式 
和 她 们 一 刀 两 断 。“ 跟 被 人 称 作 桑 塞 维 利 纳 公事 夫人 的 那个 美 
丽 的 女人 相好 ,一 定 是 非常 快乐 的 , 可 是 , 如 果 我 竟然 让 自己 


(D ”奥赛 罗 : 莎士比亚 的 同名 翡 居 中 的 主人 公 。 


四 ” 唐 克 菜 德 : 意大利 文艺 复兴 时 期 诗人 塔 索 的 史诗 < 耶 路 撤 冷 的 得 救 * 中 
的 人 物 。 
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沉醉 在 这 种 快乐 里 ， 我 可 就 跟 那 个 杀 鸡 取 金 蛋 的 法 国人 @ 一 
样 胡 涂 了 。 坊 了 公 避 夫 人， 我 才能 尝 到 那 从 温柔 的 感情 产生 
的 ,唯一 的 幸福 。 我 对 她 的 感情 ,就 是 我 的 生命 ;再 说 ,要 是 没 
有 她 ， 我 会 成 个 怎么 样 的 人 呢 ? 一 个 渡 倒 在 诺 瓦 腊 郊 外 一 座 
破烂 的 城堡 里 过 苗 日 子 的 、 可 怜 的 逃犯 。 记 得 在 大 雨 涝 沱 的 
秋天 ,到 了 晚上 , 我 生怕 出 事 , 不 得 不 在 床 顶 上 桩 一 把 伞 。 我 
骑 的 是 管家 的 马 ,他 是 尊重 我 的 蔓 血 (我 的 权势 @ ) , 才 肯 让 我 
畸 的 ， 可 是 他 已 经 开始 觉得 我 住 得 太 久 了 。 我 父亲 拨 给 我 一 
千 二 百 法 郎 年 金 ， 却 认为 自己 供养 一 个 雅 名 宾 党 人 是 犯 了 大 
罪 。 我 可 怜 的 母亲 和 姐姐 们 省 下 做 衣服 的 钱 给 我 ， 我 这 才能 
够 送 给 我 那些 情妇 一 些小 小 的 礼物 。 这 种 惊 慨 的 行为 使 我 感 
到 痛心 。 还 有 ,已 经 有 人 疑心 到 我 的 穷困 ,附近 一 带 的 年 轻 贵 
族 快 要 觉 善 我 可 怜 了 。 迟 早 总 会 有 个 自负 的 家 伙 透 露出 他 对 
一 个 所 谋 不 逆 的 穷 雅 各 宾 党 人 的 轻视 ,因为 在 那些 人 服 里 ,我 
正 是 这 样 一 个 人 。 不 论 是 我 狠 狠 给 人 家 一 剑 ， 还 是 别人 狠 狠 
给 我 一 剑 ,结果 我 总 是 被 关 进 费 奈 斯 特 菜 尔 要 塞 @ ,或 者 不 得 
不 重新 逃 到 瑞士 去 ， 仍 旧 是 舍 一 千 二 百 法 郎 过 活 。 亏 了 公 珊 
夫人 ,我 才 幸 运 地 逃脱 了 所 有 这 些 不幸 。 况 且 , 她 对 我 有 了 强 
烈 的 感情 ,而 那 种 强烈 的 感情 本 来 是 我 应 该 对 她 有 的 。 


中 法 国富 言 家 拉 封 丹 的 寓言 诗 中 ,有 一 首 叫 * 金 鸡蛋 » ,说 有 一 个 人 有 一 只 
母 鸡 , 每 天 生 一 个 金 蛋 。 他 以 为 鸡 身 里 面 茂 有 财宝 , 于 是 把 母 鸡 杀 死 ， 
结果 一 无 所 得 。 

四 “ 蓝 血 ”的 意思 是 : 贵族 .名 门 , 此 处 “权势 ?二 字 , 可 能 是 原 书 第 一 次 排 
印 时 贸 下 的 错误 ,将 haate naissance( 名 门 ) 误 排 为 haute puissance 
(权势 )。 

@@ ” 费 奈 斯 特 菜 尔 要 塞 : 意大利 皮 埃 蒙特 境内 的 古代 要 塞 , 曾 改 为 监狱 。 
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“我 不 但 没有 过 那 种 既 可 悲 而 又 可 笑 的 生活 ,使 自己 变 成 
一 个 可 怜 虫 、 一 个 赛 货 , 四 年 以 来 反而 住 在 一 个 大 城市 里 ,还 
有 一 辆 极 好 的 马车 ， 因 此 我 才 不 曾 尝 到 嫉妒 和 外 省 其 他 种 种 
尝 劣 情感 的 汶 昧 。 我 这 位 姑母 太 好 了 ， 总 是 怪我 不 从 银行 里 
多 支 钱 。 难 道 我 希望 把 这 种 美好 的 境遇 永远 地 毁 挤 吗 ? 难道 
我 希望 失去 我 在 世界 上 仅 有 的 一 位 朋友 吗 ? 那 只 要 报 个 说 就 
够 了 ,只 要 跟 一 个 可 爱 的 , 也 许 还 是 世上 无 双 的 , 而 又 是 我 对 
“她 抱 有 最 热烈 的 友情 的 女人 说 ，' 我 爱 你 ,尽管 我 并 不 懂得 什 
么 是 爱情 。 到 那 时 她 会 一 天 到 晚 责 备 我 缺乏 这 种 我 根本 没有 
的 热情 。 玛 丽 埃 塔 却 丛 恰 相 反 ,她 看 不 到 我 的 内 心 ,她 把 抚 爱 
当 作 是 心灵 中 热情 的 突然 爆发 ,认为 我 爱 得 发 了 狂 ,因此 把 自 
已 看 作 一 个 顶 顶 幸福 的 女人 。 

“事实 上 ,我 只 对 比利时 边境 附近 , 宗 戴尔 镇 客 店 里 的 小 
阿 妮 肯 ,有 过 一 丁点 儿 温 情 的 迷恋 ; 那 种 温情 的 迷恋 ,我 想 ,也 
就 是 人 们 所 谓 的 爱情 吧 。” 

遗憾 得 很 ,我 们 接 下 来 要 令 述 法 布 利 斯 那些 最 不 好 的 行 
为 中 的 一 件 了 。 在 平静 的 生活 中 ,可 亏 的 虚 莱 心 发 作 起 来 / 支 
配 了 他 那 蜂 和 爱情 无 比 的 心 ,而 且 使 他 走 得 很 远 ,大 名 鼎鼎 的 
浮 斯 塔 ， 了 和 他 同时 住 在 博洛尼亚 , 谁 都 不 会 否认 ,她 是 当代 
第 一 流 的 女 歌唱 家 ,也 许 还 是 天 下 最 三 心 二 意 的 女人 。 杰 出 的 
威尼斯 诗人 布 拉 蒂 @ 曾经 写 了 一 首 关于 她 的 有 名 的 讽刺 十 四 
行 诗 , 当 时 上 自 君 王 ,下 至 街头 天 童 , 都 争 相 传 请 。 


在 同一 天 里 ,又 想 要 ,又 不 趣 要 ,又 喜欢 ， 又 惜 嘎 4 只 
Q@ 布控 蒂 (1778 一 1832); 意大利 用 威尼斯 方言 写作 的 讽刺 诗 诗人 。 
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有 在 反复 无 常 中 才 感 到 快乐 ;凡是 世人 喜欢 的 ,在 世人 襄 
欢 的 时 修 , 她 偏 轻 视 ; 浮 斯 塔 有 着 这 些 缺 点 ， 还 有 许多 别 
的 缺点 。 因 此 ，, 千 万 别 去 看 这 条 毒蛇。 轻率 的 人 啊 , 你 车 
是 看 见 她 ， 你 就 会 忘掉 她 的 三 心 二 意 。 你 有 让 听见 她 歌 
晶 ， 你 就 会 忘掉 你 自己 ,爱情 一 下 子 就 会 把 你 变 成 象 从 前 
喀 尔 刻 @ 把 尤 利 西 斯 @ 的 伙伴 们 变 成 的 那 种 东西 。 


当时 ， 这 位 绝世 美人 正 被 年 轻 的 M 伯 事 巨 大 的 颊 须 和 旁 
车 无 人 的 傲慢 态度 迷 住 了 ， 甚 至 他 那 讨 厌 的 嫉妒 心 都 没有 引 
起 她 的 反感 。 法 布 利 斯 在 博洛尼亚 街 上 看 见 这 位 伯 必 ， 对 他 
招 所 过 市 .让 大 家 脆 佩 他 的 英姿 的 那 副 不 可 一 世 的 神气 ,感到 
很 气愤 。 这 个 年 轻 人 非常 有 钱 , 自 以 为 可 以 为 所 欲 为 ,由 于 他 
的 prepotenze@ 给 他 招来 了 种 种 威 协 ,所 以 他 不 带 八 九 个 puli 
(一 种 打手 ) ,是 从 来 不 露面 的 。 这 些 人 穿着 他 家 的 号 衣 ,都 是 
从 布 里 西亚 附近 他 的 领地 上 岂 来 的 。 法 布 利 斯 是 在 和 这 位 可 
怕 的 伯 避 的 目光 接触 过 一 两 次 以 后 ， 才 偶然 有 机 会 听 到 浮 斯 
塔 唱歌 的 。 浮 斯 塔 的 声音 象 天 仙 一 般 美妙 ,这 使 他 感到 惊奇 ， 
他 想象 不 出 还 有 什么 能 和 她 的 歌声 相 比 。 它 给 他 带 来 了 无 上 
幸福 的 感觉 ， 这 种 感觉 同 他 当前 平静 的 生活 ， 形 成 鲜明 的 对 

@ 喀 尔 刻 ; 希腊 神话 中 太阳 神 的 女儿 ,会 巫 术 , 住 在 地 中 海 小 岛 上 , 旅人 

受 她 患 惑 ,就 变 成 性 畜 和 猛兽 。 

@@ 尤 利 西 斯 : 希腊 神话 中 的 英雄 奥 德 修 斯 ,罗马 神话 中 称 为 尤 利 西 斯 , 勇 
敢 机 智 , 在 特洛伊 战争 中 献 木 马 计 , 希腊 军 因而 获胜 。 回 国 途 中 , 历经 
险 难 。 他 的 孤 舟 兽 到 过 埃 埃 后 岛 ， 一 些 同伴 被 住 在 岛 上 的 喀 和 尔 刻 变 成 
猪 , 关 在 猪 栏 里 。 后 来 ,他 从 神 使 赫 尔 轰 斯 手 里 得 到 一 梳 可 以 制服 还 术 


的 魔 吕 草 , 降 服 了 喀 尔 刻 , 并 且 使 喀 尔 刻 把 他 的 同伴 们 恢复 原形 。 
图 意大利 文 :“ 变 横 无 礼 ”。 
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照 。“ 难 道 这 就 是 爱情 吗 ?? 他 对 自己 说 。 我 们 的 主人 公 好 奇 心 
切 , 巴 望 尝 尝 这 种 情感 的 滋味 ; 同时 想到 , 惹 一 着 这 位 神情 比 
任何 一 个 鼓手 长 还 要 可 怕 的 伯 避 ,也 很 有 趣 ,于 是 就 干 起 孩子 
气 的 事 来 ， 经 常 不 断 地 在 M 伯 珊 替 浮 斯 塔 租 下 的 塔 纳 利 府 前 
面 走 来 走 去 。 

一 天 ,将 近 天 黑 的 时 候 ,法 布 利 斯 正在 想法 引起 浮 斯 塔 对 
他 的 注意 ， 却 听 到 了 塔 纳 利 府 门口 伯 珊 的 那些 打手 们 故意 发 
出 来 的 一 片 哄笑 声 。 他 赶紧 回去 ,了 到了 几 件 很 好 的 武器 ,重新 
又 在 这 座 府 妓 前面 走 过 。 肖 斯 塔 茂 在 百叶 窗 后 面 ， 等 着 他 回 
来 ,对 他 有 了 好 感 。M 伯 珊 嫉 妒 世界 上 所 有 的 人 ,现在 特别 嫉 
妨 约 侄 ， 波 西 先生 ， 忍 不 住 说 了 一 些 可 笑 的 话 。 因 此 我 们 的 
主人 公 每 天 早上 都 派 人 送 给 他 一 封 信 ， 信 里 也 总 是 只 有 这 人 么 
两 句 话 ， 


约 瑟 。 淡 西 先 生 专 除 讨厌 的 虫子 ， 现 富 拉 尔 加 街 七 
十 九 号 贝 菜 格 利 诺 客 店 。 


M 信 了 避 赁 着 巨 大 的 家 产 ,、 蓝 血 和 三 十 来 名 勇敢 的 仆人 ,无 
论 到 什么 地 方 都 保证 可 以 受到 尊敬 。 他 受 人 尊敬 惯 了 ， 因 此 
根本 不 愿 去 理会 这 封 短信 里 的 话 。 
” ”法 布 利 斯 也 给 浮 斯 塔 写 了 信 。M 伯 图 在 这 位 也 许 并 不 是 
不 房 人 喜欢 的 情敌 周围 布下 密探 ,首先 探听 到 他 的 真实 姓名 ， 
后 来 又 探听 到 目前 他 不 能 在 巴 马 露 面 。 过 了 没有 几 天 ，M 们 
必 就 带 着 他 的 打手 骏马 和 浮 斯 塔 动身 到 书 马 去 了 。 

法 布 利 斯 不 此 认输 ， 第 二 天 也 跟着 动身 。 好 心 的 路 多 维 
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克 白 白地 说 了 不 少 动人 心弦 的 规劝 话 ; 法 布 利 斯 叫 他 滚 开 。 路 
多 维 克 自 己 也 是 个 非常 勇敢 的 人 ， 对 法 布 利 斯 很 是 钦佩 。 再 
说 ， 这 一 趟 旅行 还 可 以 使 他 和 他 在 卡 萨 - 马 乔 列 的 情妇 隔 得 
近 一 些 呢 。 在 路 多 维 克 张 罗 下 ， 有 八 九 名 过 去 在 拿破仑 军队 
里 当 过 兵 的 人 ,到 约 瑟 ， 波 西 先生 手下 当 仆人 ，“ 我 只 要 不 和 
警 务 大 臣 葛 斯 卡 伯 事 ,也 不 和 公 辟 夫人 有 任何 来 往 ,” 法 布 利 
斯 于 着 这 件 追 赶 浮 斯 塔 的 傻 事 的 时 候 , 对 自己 说 , “那么 我 只 
是 拿 我 一 个 人 冒险 。 等 以 后 我 再 告诉 我 姑母 ,我 在 寻找 爱情 ， 
这 种 我 从 来 还 没有 遇 到 过 的 、 美 好 的 东西 。 事 实 是 ,我 即使 不 
看 见 浮 斯 塔 ,也 在 想 着 她 …… 不 过 ,我 爱 的 是 她 那 留 在 我 心里 
的 声音 呢 ,还 是 她 本 人 ?? 法 布 利 斯 已 经 不 再 想到 圣 职 , 留 起 了 
层 峰 和 几乎 跟 M 伯 栈 一 样 浓密 的 大 类 人 须 ， 这 使 得 他 的 面 魏 多 
少 有 点 儿 改 变 。 他 没有 把 他 的 大 本 营 设 在 巴 马 ， 那 样 做 太 不 
遵 慎 ,他 把 它 设 在 巴 马 附近 的 一 个 村 子 里 ;这 个 村 子 在 树林 中 
间 ， 通 往 他 姑母 的 城堡 所在 地 萨 卡 的 那 条 大 路 旁 。 他 听从 路 
多 维 克 的 劝告 ， 在 这 个 村 子 里 说 自己 是 一 位 英国 大 贵族 的 亲 
随 。 这 位 英国 大 贵族 脾气 十 分 古怪 ,为 了 享受 打猎 的 乐趣 ,每 
年 都 要 花 上 十 万 法 郎 ,目前 还 逼 留 在 科 摩 湖 边 钓 鳝 鱼 ,不 久 就 
要 来 到 。 巧 得 很 ，M 伯 灵 替 美丽 的 浮 斯 塔 租 下 的 那 座 漂亮 的 
小 府邸 ， 座 落 在 巴 马 城 的 南 头 ， 正 好 在 通 往 萨 卡 的 大 路 旁 ， 
边 @ 。 浮 斯 塔 的 窗户 对 着 那 几 条 伸展 在 城 塞 高 塔下 的 、 树 木 
药 郁 的 ,美丽 的 林 萌 道 。 这 个 偏 个 的 市 区 里 ,没有 一 个 人 认识 


QD ”前 文中 提 到 萨 卡 时 ,说 公 妖 夫人 的 萨 卡 城堡 离 波 河 不 远 , 也 就 是 说 应 访 


在 巴 马 的 北面 。 此 处 说 到 为 浮 斯 塔 租 的 小 府 钳 在 城南 头 ， 通 往 萨 卡 的 
大 路 上 ,显然 是 作者 的 一 个 政 忽 。 
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法 布 利 斯 。 他 没有 忘 了 叫 人 去 监视 MM 伯 副 。 一 天 ，M 伯 咽 刚 
从 这 个 绝妙 的 女 歌唱 家 的 家 里 出 来 ， 法 布 利 斯 就 大 胆 地 在 白 
”天 里 出 现在 街 上 。 事 实 上 ,他 是 骑 着 一 匹 极 好 的 马 ,而 且 带 着 
很 好 的 武器 去 的 。 几 个 乐师 ， 也 就 是 那 种 在 意大利 到 处 可 以 
过 到 的 ,往往 很 出 色 的 乐师 ,把 他 们 的 低音 提琴 安放 在 浮 斯 塔 
的 窗 下 。 痊 过 一 段 序曲 以 后 ， 他 们 合唱 一 首 歌 来 向 她 表示 敬 
意 , 唱 得 还 相当 精彩 。 浮 斯 塔 来 到 窗 前 ,一眼 就 用 见 了 一 个 梢 
彬 有 礼 的 年 轻 人 , 骑 着 马 停 在 街心 ,他 先 向 她 行 个 礼 ,然后 一 
再 用 含意 明显 的 眼光 望 她 。 尽 管 法 布 利 斯 穿着 过 分 英国 式 的 
服装 ,她 还 是 很 快 就 认 出 ,他 就 是 那个 写 过 许多 热情 的 信 , 促 
使 她 离开 博洛尼亚 的 人 。“ 这 倒是 个 怪人 ,” 她 对 自己 说 ，“ 和 看 
来 我 要 爱 上 他 了 。 我 手 里 有 一 百 路 易 ,我 很 可 以 甩 了 那个 可 
怕 的 M 伯 覆 。 老 实说 ,他 这 个 人 既 无 才智 ,又 无 风趣 , 只 有 他 
“手下 那 般 人 恶狠狠 的 模样 儿 ， 还 使 人 对 他 稍微 感到 一 点 兴 
趣 。? 
法 布 利 斯 昕 说 ， 浮 斯 塔 每 天 十 一 点 钟 左 右 要 到 市 中 心 的 
圣 约翰 教堂 去 望 弥 撤 。 他 的 曾 叔 祖 ， 阿 斯 卡 涅 ，。 台 尔 ，。 唐 莱 
总 主教 的 坟墓 就 在 这 座 教堂 里 ， 第 二 天 ， 他 也 大 着 胆子 女 去 
了 。 事 实 上 ,路 多 维 克 给 他 乔 来 一 副 最 鲜艳 的 红色 的 、 漂 亮 的 
英国 假发 。 假 发 的 颜色 正 是 燃烧 着 他 的 心 的 火焰 的 颜色 ， 因 
此 他 写 了 一 首 十 四 行 诗 。 不 知 是 谁 把 这 首 诗 放 在 浮 斯 塔 的 钢 
众 上 ,她 看 了 认为 写 得 很 有 趣 。 这 场 小 小 的 战斗 持续 了 足 足 
有 一 个 星期 ,但 是 法 布 利 斯 发 现 , 尽 管 他 采取 了 各 种 各 样 的 步 
又 ， 却 没有 得 到 真正 的 进展 。 浮 斯 塔 不 肯 接 见 他 。 他 十 怪 得 
过 了 分 , 浮 斯 塔 后 来 对 人 说 过 ,她 害怕 他 。 法 布 利 斯 仅仅 由 于 
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.还 抱 着 一 线 希 望 , 想 要 尝 尝 所 谓 爱 情 的 滋味 , 才 留 下 没有 走 ， 
但 是 他 常常 觉得 厌烦 。 

“老爷 ,咱们 走 吧 ,” 路 多 维 克 一 再 对 他 说 ,“ 您 根本 没有 爱 
情 ; 我 看 得 出 , 您 冷静 和 清醒 得 不 得 了 。 再 说 , 您 也 没有 丝毫 
进展 ;咱们 跑 吧 ,免得 丢脸 ?法 布 利 斯 心里 一 不 高 兴 ，, 就 打算 
走 卫 ， 谁 知 他 又 听 说 浮 斯 塔 要 到 和 桑 塞 维 利 纳 公事 夫人 家 里 去 
唱歌。“ 也 许 她 那 美妙 无 比 的 歌声 能 把 我 的 心 燃烧 起 来 ,” 他 
想 。 他 竞 然 化 了 装 , 大 着 胆子 闻 进 这 座 人 人 都 认识 他 的 府 栈 。 
音乐 会 快 结束 的 时 候 , 公 事 夫 人 看 见 , 大 客厅 的 门 旁 , 站 着 一 
个 穿 跟 班 号 衣 的 人 ,他 的 风度 使 她 想起 了 一 个 人 ,她 当时 有 多 
么 激动 , 那 就 让 读者 自己 去 想象 吧 。 她 找 莫 斯 卡 伯 画 , 莫 斯 卡 
伯 狠 这 才 把 法 布 利 斯 干 的 这 件 实在 难以 令 人 置信 的 傻 事 告诉 
她 。 他 认为 这 件 事 干 得 不 坏 。 法 布 利 斯 爱 的 不 是 公事 夫人 ， 
而 是 另外 一 个 人 ,这 使 他 感到 非常 高 兴 。 除 了 在 政治 上 以 外 ， 
伯 桥 是 个 十 足 的 君子 ,他 的 所 作 所 为 一 贯 遵 守 这 个 原则 ;只 有 
公 辟 夫人 幸福 了 ， 他 才能 得 到 幸福 。“ 尽 管 他 自己 要 这 样 做 ， 
我 还 是 要 把 他 救出 来 ," 他 对 他 的 情人 说 ,“ 你 想 , 他 要 是 在 这 
座 府 匈 里 被 捕 ， 咱 们 的 仇人 们 会 有 多 么 快活 啊 ! 因此 我 已 经 
在 这 儿 布 置 了 一 百 多 个 我 的 人 我 派 人 向 你 要 大 鞭 水 池 的 钥 
匙 ,也 就 是 为 的 这 个 缘故 。 他 装 得 好 象 发 疯 般 地 爱 着 浮 斯 塔 ， 
但 是 直到 如 今 还 不 能 把 她 从 M 伯 辟 手 里 夺 过 来 。M 伯 曙 让 这 
个 傻 女 人 过 着 王后 般 的 生活 呢 。” 公 辟 夫 人 脸 上 流露 出 最 剧烈 
的 痛苦 ,这么 看 来 , 法 布 利 斯 不 过 是 个 浪子 , 根本 不 可 能 有 任 
何 亲切 而 严肃 的 情感 。 z 

“不 来 看 看 我 们 ! 为 了 这 一 点 ,我 再 怎么 也 不 能 原谅 他 1” 
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最 后 她 说 ,“ 我 还 每 天 写 信 送 到 博洛尼亚 去 给 他 呢 !1” 

“我 个 是 十 分 修 服 他 的 克制 ,” 伯 事 回 答 ,“ 他 不 愿意 让 他 
这 件 鲁 甘 的 事情 连累 上 我 们 。 以 后 听 他 讲 起 来 , 一 定 很 有 
趣 。” 

浮 斯 塔 太 僵 了 , 没 法 隐瞒 自己 的 心事 。 在 音乐 会 上 ,她 的 
眼睛 把 每 一 只 歌 都 献 给 那个 打扮 成 跟班 的 ,高 大 的 年 轻 人 ;第 
二 天 ,她 就 跟 M 伯 辟 谈 起 一 个 不 相识 的 , 献 息 惑 的 人 。“ 你 在 什 
么 地 方 见 到 他 的 ?? 伯 下 怒气 冲冲 地 问 。*“ 在 街 上 ,在 教堂 里 , 
浮 斯 塔 狼 狐 地 回答 。 她 立刻 想到 纠正 自己 的 疏忽 ， 至 少 也 得 
弥补 一 些 破绽 ， 使 伯 狠 不 至 于 想到 法 布 利 斯 。 她 急忙 没完 没 
了 地 描述 一 个 红头 发 的 ,高 大 的 年 轻 人 , 他 有 一 双 蓝 眼睛 ; 毫 
无 疑问 ,这 是 个 非常 有 钱 而 又 非常 笨 抽 的 英国 人 ,要 不 然 就 是 
个 王子 。M 伯 蜗 并 没有 过 人 的 观察 力 ,他 一 昕 到 这 句 话 ,竟然 
产生 了 一 个 投 合 他 虚荣 心 的 念头 ， 认 为 这 个 情敌 一 定 是 巴 马 
的 王 太 子 。 这 个 忧郁 的 ,可 怜 的 年 轻 人 ,有 五 六 位 教师 、 副 教 
师 、 指 导 等 等 管 着 ,他 们 要 经 过 会 商 以 后 才 准 许 他 出 门 。 他 可 
以 接近 的 那些 女人 ,凡是 容貌 过 得 去 的 ,他 都 用 古怪 的 眼光 望 
着 。 在 公 柄 夫人 家 的 音乐 会 上 , 凭 着 他 的 地 位 ,他 坐 在 所 有 听 
众 前 面 一 张 单独 的 扶手 椅 上 ,距离 美丽 的 浮 斯 塔 只 有 三 步 远 ， 
而 他 的 眼光 曾经 引起 M 伯 壁 莫大 的 反感 。 一 位 王子 成 了 他 的 
情敌 ,这 种 由 强烈 的 虚荣 心 产 生出 来 的 幻想 , 浮 斯 塔 觉得 十 分 
有 趣 ,她 用 天 真 的 口气 说 了 许 许多 多 细 枝 末节 来 加 以 证 实 ,把 
这 当做 一 件 开心 的 事 。 : 

“你 的 家 族 "她 对 伯 器 说 ， “是 不 是 眼 这 个 年 轻 人 的 法 和 
耐 斯 家 族 一 样 二 老 ?? 
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“你 说 什么 ? 一 样 古 老 ! 我 们 家 里 可 没有 私生子 @O 。” 

说 也 凑巧 ， 从 事 始 终 没有 机 会 仔细 地 看 看 这 个 假想 的 情 、 
敌 ; 这 就 使 他 益 发 得 意 地 相信 有 一 位 王子 在 跟 他 作对 了 ,事实 
二 ,法 布 利 斯 在 没有 必要 冒险 到 巴 马 去 的 时 候 ,总 是 留 在 萨 卡 
附近 ， 波 河 边 上 的 树林 里 。M 伯 事 自 从 认为 自己 在 和 一 位 王 
子 争夺 浮 斯 塔 的 心 以 来 , 比 以 前 更 骄 伐 , 但 是 也 更 谨慎 。 他 非 
常 认真 地 要 求 浮 斯 塔 ,不 论 做 什么 事 ,都 要 非常 有 节制 。 他 象 
个 嫉 妨 而 又 热情 的 情人 那样 , 先 路 倒 在 她 面前 ,然后 直截了当 
地 说 ,她 不 能 受 那 年 轻 王子 的 骗 ,这 关系 到 他 的 荣誉 。 

“对 不 起 ,要 是 我 爱 上 他 ,我 就 不 是 受 他 的 骗 了 。 我 还 从 来 
没有 见 过 一 位 王子 拜倒 在 我 面前 呢 。? 

“ “你 要 是 届 服 了 ,* 他 带 着 傲慢 的 眼光 说 ，“ 我 也 许 不 能 对 
王子 报复 ,可 是 这 个 人 我 是 非 报 不 可 的 ?于 是 他 走 了 出 去 ,把 
一 道道 的 门 三 三 地 关上 。 如 果 法 布 利 斯 在 这 时 候 来 到 ， 他 就 
可 以 得 到 胜利 。 

“你 要 是 还 想 活 下 去 ,当天 晚上 , 散 戏 出 来 , 伯 珊 和 她 分 
手 的 时 候 , 对 她 说 ,“ 那 你 就 留神 , 别 让 我 知道 那个 年 轻 的 王子 
进 过 你 的 门 。 我 不 能 把 他 怎么 样 ， 他 妈 的 1 可 是 别 近 得 我 想 
起 来 ; 我 把 你 怎么 样 都 可 以 1” 

“ 啊 ! 我 的 小 法 布 利 斯 ,” 浮 斯 塔 旷 道 ，“ 我 要 是 知道 上 哪 
儿 去 找 你 就 好 了 1” 

一 个 年 轻 人 、 有 钱 , 从 小 就 受到 褒 媚 奉承 的 人 包围 ,一旦 
虚荣 心 受 到 伤害 ， 是 会 干 出 过 火 的 事情 来 的 。M 伯 事 曾 经 对 

@” 法 尔 出 斯 家 族 的 第 一 位 看 主 , 倒 竣 特 罗 -路 易 吉 ,以 品德 高 尚 而 著名 ; 众 

所 局 知 , 他 是 教皇 保罗 三 世 的 私生子 。 一 一 原 注 
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浮 斯 塔 有 过 真诚 的 热情 , 这 股 热情 又 猛烈 地 燃烧 起 来 了 。 他 明 
知道 和 一 位 君主 的 独生子 发 生 冲突 ， 而 他 又 在 这 位 君主 统治 
的 国家 里 ,是 件 危 险 的 事 ,但 是 他 不 退缩 。 同 时 他 又 不 够 聪明 ， 
没有 想 办 法 去 看 看 这 位 王子 ,或 是 至 少 派 人 去 跟踪 。 既 然 没 有 
别 的 法 子 去 攻击 他 ,M 伯 田 就 大 胆 地 想 出 他 一 次 丑 。“ 我 会 被 
永远 驱逐 出 巴 马 国境 ,” 他 对 自己 说 ,“ 哼 ! 那 有 什么 关系 ?7?M 
伯 跟 如 果 想 法 去 侦察 一 下 政情 ， 就 会 知道 ， 没 有 三 四 个 老头 
子 ,讨厌 的 司 礼 官 眼 着 , 可怜 的 年 轻 王子 是 从 来 不 出 门 的 , 还 
会 知道 ,他 可 以 选择 的 唯一 消 遗 是 矿物 学 。 浮 斯 塔 的 那 座 小 府 
外 里 经 常 聚 满 了 巴 马 的 上 流 人 物 ， 房 子 周围 不 分 日 夜 都 有 人 
监视 着 。M 伯 细 每 小 时 都 得 到 报告 ,她 在 于 什么 ,特别 是 她 左 
右 的 人 在 干什么 。 姥 妒 的 M 伯 珊 所 采取 的 预防 措施 ,值得 称赞 
的 地 方 是 ， 这 个 如 此 任性 的 女人 起 初 况 然 一 点 也 没有 想到 自 
已 受到 了 加 倍 的 监视 ,所 有 他 的 密探 给 他 的 报告 中 都 说 ,有 一 
个 非常 年 轻 的 人 , 戴 着 红 假发 , 经常 在 浮 斯 塔 的 窗 下 出 现 , 不 
过 每 次 的 化 装 都 不 一 样 。“ 衣 所 着 这 就 是 那个 年 轻 的 王子 ,” 
M 伯 珊 心里 说 , “要 不 然 他 为 什么 化 装 呢 ? 他 妈 的 ! 上 天 注 
定 , 象 我 这 样 的 人 决 不 能 对 他 让 步 。 假 使 威尼斯 共和 国 没有 敌 
夺 政 权 的 话 ,我 现在 也 是 一 国之 主 呢 。? 

在 圣 斯 特 发 诺 节 那 一 天 ,密探 们 的 报告 更 加 不 妙 了 ;报告 
似乎 提 到 , 浮 斯 塔 对 那个 陌生 人 的 筷 勤 开始 有 了 反应 。“ 我 可 
以 马上 带 着 这 个 女人 离开 这 里 ,”M 伯 狠 对 自己 说 。“ 什 么 ! 在 
博洛尼亚 ,我 从 台 尔 。 唐 戈 面前 逃走 ,在 这 里 我 又 要 从 一 个 王 
子 面前 逃走 了 ! 这 个 年 轻 人 会 怎么 说 呢 ? 他 也 许 会 认为 他 终 
于 把 我 吓 倒 了 ! 他 妈 的 ! 我 的 家 世 并 不 比 他 差 。”M 伯 可 过 然 大 
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怒 , 但 是 更 不 幸 的 是 ,他 知道 浮 斯 塔 爱 嘲笑 人 ， 因 此 无 论 如 何 
也 不 愿意 在 她 面前 露出 一 个 嫉妒 的 人 的 可 笑 样子 。 在 圣 斯 特 
发 诺 节 那 一 天 ,他 在 她 那里 消磨 了 一 个 钟头 ,受到 了 上 殷勤 的 接 
待 ,但 是 在 他 看 来 , 那 是 虚伪 透顶 的 ,到 了 十 一 点 钟 左 右 ,他 就 
离开 她 ,这 时 她 正在 打扮 ,准备 到 圣 约翰 教堂 去 望 弥 撤 。M 伯 
和 历 回 家 ， 换 上 一 件 年 轻 的 神学 院 学 生 穿 的 磨 得 露 了 底线 的 黑 
衣服 ， 赶 到 圣 约翰 教堂 去 。 右 侧 第 三 座 神殿 里 有 几 座 坟墓， 
他 在 一 座 玉 墓 后 面 挑 了 个 位 置 。 一 位 红 衣 主教 的 雕像 胸 在 自 
已 的 坟墓 上 ，M 伯 句 从 雕像 的 手 辟 下 面 可 以 看 到 教堂 里 发 生 
的 一 切 。 雕 像 迹 住 光线 ， 正 好 让 他 躲藏 。 不 久 他 看 见 比 平时 
更 加 美丽 的 浮 斯 塔 来 了 。 她 穿着 礼服 ， 由 二 十 来 个 崇拜 者 ， 
都 是 上 流 社会 中 最 显赫 的 人 物 陪伴 着 。 她 的 眼睛 里 和 跨 屋 上 
透露 出 微笑 和 快乐 。“ 显 然 ,” 那 个 不 幸 的 嫉 妨 者 心里 说 , “她 
”指望 在 这 里 遇见 她 爱 的 那个 人 ,因为 我 的 原故 ,她 也 许 很 久 没 
”有 见 着 他 了 。” 忽 然 ， 浮 斯 塔 眼 里 的 那 种 极其 鲜明 的 幸福 表情 
更 强烈 了 。 我 的 情敌 在 这 里 ,” M 伯 策 心里 说 ， 由 于 虚荣 心 
受到 伤害 ,他 的 怒火 益 发 不 可 收拾 。“ 我 在 这 里 给 一 个 乔装 改 
扮 的 王子 做 陪衬 ,会 给 人 怎样 的 印象 呢 ?” 他 如 饥 似 渴 地 用 眼 
晴 搜 寻 , 可 是 不 管 怎么 努力 ,还 是 不 能 发 现 他 那个 情敌 。 
浮 斯 塔 时 刻 都 在 环视 教堂 里 的 各 个 部 分 ， 每 一 次 环视 以 
后 ， 总 是 用 人 饱含 爱 情 和 幸福 的 眼光 有 果 住 M 伯 加 艇 藏 着 的 那个 
阴暗 角落 。 在 一 颗 热 情 的 心里 ,爱情 往往 会 把 最 微细 的 差别 压 
大 ,得 出 最 可 笑 的 结论 .可 怜 的 M 伯 珊 最 后 居然 认为 , 浮 斯 塔 已 
经 看 见 了 他 * 而 及 还 认为 , 虽然 他 力图 掩盖 , 她 还 是 发 觉 他 嫉 
妨 得 要 命 , 所 以 想 用 无 比 温柔 的 眼光 来 责备 他 ,同时 安 黑 他 1 
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M 伯 狠 躲 在 红 衣 主教 的 坟墓 后 面 观察 ， 这 座 坟 莫 高 出 于 
圣 约翰 教堂 的 大 理 石 地 面 有 四 五 尺 。 当 时 风行 的 弥 撤 在 一 点 
钟 左 右 结束 ,大 部 分 的 信徒 都 走 了 。 浮 斯 塔 推 说 要 祈祷 ,把 本 
城 的 那些 花花 公子 打发 走 。 她 仍旧 哆 在 她 的 哆 使 上 ， 有 眼光 变 
得 更 加 温柔 ,更 加 明亮 ,一 直 盯 着 M 伯 辟 。 教 堂 里 已 经 剩 下 没 
有 几 个 人 , 她 用 不 着 多 费事 ， 把 整个 教堂 环视 一 遍 , 再 快乐 地 
把 眼光 停留 在 红 衣 主教 的 雕像 上 。“ 多 么 仔细 啊 1”M 伯 狠心 里 
说 ,他 以 为 她 看 的 是 他 。 最 后 , 浮 斯 塔 站 起 来 ,用 双手 做 了 几 个 
奇怪 的 动作 ,就 匆忙 走出 教堂 。 

M 伯 副 陶 醉 在 爱情 中 ， 他 那 疯狂 的 嫉妒 也 几乎 化 为 乌有 
了 。 他 离开 他 的 位 置 , 打 算 飞 奔 到 情妇 的 府 煞 ,去 向 她 表示 千 
恩 万 谢 。 谁 知 他 在 红 衣 主教 的 墓前 经 过 的 时 候 ， 看 见 了 一 个 
穿 一 身 黑 的 年 轻 人 。 这 个 死对头 一 直 跪 在 墓碑 紧 跟 前 ， 因 此 
”嫉妒 的 情人 寻找 他 的 时 候 ， 视 线 从 他 头顶 上 面 掠 过 去 ， 没 能 
看 见 他 。 | z 
这 个 年 轻 人 立 起 身 来 ,很 快 地 走 着 ,而 且 立 刻 就 有 七 八 个 
样子 古里 古怪 的 粗 笨 大 汉 围 在 他 左右 ， 和 看 起 来 这 些 人 好 象 是 
他 的 手下 。M 伯 可 赶 紧 跟 在 他 后 面 ,可 是 到 了 大 门口 的 由 木板 
防风 门 形 成 的 窄 道里 ， 那 些 保护 他 情敌 的 汉子 不 露 痕迹 地 就 
把 他 拦住 了 。 最 后 ， 他 跟着 他 们 到 了 街 上 ， 只 赶 上 看 见 马 车 
门 关上 。 这 辆 车 子 虽然 外 表 寒 从 ,可 是 却 套 着 一 对 极 好 的 马 ， 
显得 十 分 触目 。 一 转眼 车 子 就 跑 得 看 不 见 了 。 

他 回 到 家 里 ,愤怒 得 喘 不 上 气 来 。 不 久 , 他 的 那些 限 线 就 
都 来 了 。 他 们 漠然 地 向 他 报告 ， 那 个 神秘 的 情敌 在 这 一 天 化 
装 成 教士 ,到 圣 约 翰 教 堂 去 , 哆 在 一 个 阴暗 的 侧 殿 入 口 的 坟墓 
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旁边 ， 神 情 非常 虚 诚 。 浮 斯 塔 留 在 教堂 里 ， 直 到 教堂 里 的 人 
几乎 完全 走 空 ， 临 走 前 还 和 这 个 陌生 人 迅速 地 交换 了 几 个 暗 
号 ,看 起 来 好 象 是 在 用 手 划 十 字 。M 伯 田 急 信 赶 到 这 个 负心 的 
女人 家 里 。 她 不 能 够 掩饰 自己 的 慌张 ， 这 还 是 第 一 次 呢 。 她 
”用 一 个 在 热恋 中 的 女人 才 有 的 那 种 做 作出 来 的 天 真 态度 告诉 
他 ,她 跟 往 常 一 样 到 圣 约翰 教堂 去 了 ,不 过 没有 看 见 那个 缠 住 
她 的 人 。 听 了 这 些 话 ，M 伯 珊 怒 不 可 遏 ， 骂 她 是 最 下 贱 的 东 
西 ， 把 他 亲眼 看 到 的 那 一 切 都 说 了 出 来 ,可 是 他 越 是 骂 得 凶 ， 
她 越 是 赖 得 狠 , 最 后 他 披 出 已 首 , 朝 她 扑 过 去 。 浮 斯 塔 不 动 声 
色 地 对 他 说 ; 

“好 吧 ! 你 指责 的 那些 都 是 事实 , 不 过 我 竭力 螨 着 你 , 是 
为 了 免得 你 磊 捷 地 打 定 主意 ,采取 疯狂 的 报复 , 那 会 把 咱们 两 
个 人 都 筑 掉 的 ;因为 ,干脆 告诉 你 吧 , 依 我 看 来 ,这 个 缠 着 我 献 
息 惑 的 人 ,是 生来 就 没有 人 能 违背 他 的 意志 的 ,至 少 在 这 个 国 
家 里 是 如 此 。? 浮 斯 塔 十 分 巧妙 地 提醒 M 伯 村 ， 他 对 她 终究 并 
没有 任何 权利 , 最 后 又 说 , 她 也 许 再 也 不 到 圣 约翰 教堂 去 了 。 
””M 伯 避 发 狂 地 爱 着 她 ， 在 这 个 年 轻 女 人 的 心里 ， 除 了 伐 慎 以 
”外 ， 可 能 是 还 有 一 点 止 想 卖 弄 风 情 吧 ， 他 顿时 党 着 怒气 全 消 
了 。 他 想到 离开 巴 马 ! 年 轻 的 王子 不 管 多 有 势力 , 却 不 能 跟 他 
去 ,如 果真 的 女 他 去 ,和 他 也 就 没有 什么 差别 了 。 但 是 自尊 心 
又 使 他 想到 ,如 果 就 这 样 走 掉 , 未 免 有 点 儿 象 是 逃跑 。M 伯 狠 
不 容许 自己 有 这 个 打算 。 

“他 没有 疑心 到 我 的 小 法 布 利 斯 在 这 儿 ,” 兴 高 采 烈 的 女 
歌唱 家 心里 说 “现在 我 们 可 以 任意 要 弄 他 了 。? 

法 布 利 斯 没有 想到 自己 有 这 么 好 的 运气 。 第 二 天 ， 他 发 
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现 女 歌唱 家 的 窗子 都 紧 紧 地 关 着 ,到 包 儿 也 见 不 到 她 ,开始 党 
得 这 个 玩笑 开 得 太 长 久 。 他 感到 了 后 悔 。“ 可 怜 的 莫 斯 卡 伯 
“ 吉 是 警 务 大 臣 , 我 让 他 陷 在 怎样 的 一 个 处 境 里 啊 ! 别 人 会 认为 
他 和 我 同谋 ,我 到 这 里 来 会 席 掉 他 的 前 程 的 ! 可 是 ,我 这 个 计 
划 已 经 实行 了 这 么 久 ， 如 果 放 奔 它 , 将 来 向 公 胃 夫人 讲 起 我 对 
爱情 的 尝试 的 时 候 , 她 会 怎么 说 呢 ?” 

一 天 晚上 ， 他 一 边 在 浮 斯 塔 的 府 民 和 城 塞 间 的 那些 大 树 
底下 徘徊 ,一边 这 样 责 备 自己 ,已 经 准备 就 此 作罢 。 忽 然 他 发 
觉 有 个 身材 十 分 矮小 的 密探 跟 在 他 后 面 。 这 个 矮子 好 象 是 烙 
在 他 的 脚跟 上 一 样 ,他 走 过 好 儿 条 街 ,怎么 也 甩 不 掉 。 他 不 而 
类 了 ,于 是 跑 进 一 条 沿 着 巴 马 河 的 、 个 静 的 街 上 。 他 手下 的 人 
埋伏 在 这 条 街 上 ,他 做 了 个 暗号 ,他 们 就 朝 那个 可 怜 的 小 间谍 
扑 过 去 ,小 闻 谍 连忙 足下 。 原 来 这 是 浮 斯 塔 的 使 女 贝 蒂 娜 。 她 
的 女 主 人 和 她 都 非常 害怕 M 伯 珊 的 已 首 , 她 足 不 出 户 , 冰 了 三 
天 以 后 ,为 了 免 遭 毒手 , 化 装 成 男人 逃 出 来 告诉 法 布 利 斯 ， 她 
的 女 主人 狂热 地 受 着 他 ,而 且 渴 望 和 他 见面 ,但 是 圣 约翰 教堂 
是 不 能 再 去 的 了 。 “到 底 等 到 啦 ,? 法 布 利 斯 心里 说 , “坚持 万 
多 了 

小 侍女 非常 漂亮 ， 法 布 利 斯 因此 把 他 那些 规劝 自己 的 想 
法 都 抛 开 了 。 她 告诉 他 ，M 伯 辟 的 密探 下 密 地 监视 着 散步 场 
和 所 有 他 这 天 晚上 经 过 的 街道 ,不 过 表面 上 一 点 也 看 不 出 来 。 
他 们 租 了 许多 楼 下 或 是 二 楼 上 的 房间 , 躲 在 百叶 窗 后 面 , 静 悄 
悄 地 观察 着 那 看 米 是 极其 僻静 的 街 上 发 生 的 一 切 ， 听 着 人 们 
在 街 上 说 的 话 。 

“如 果 这 些 密探 听 出 我 的 声音 来 ,” 小 贝蒂 娜 说 ，“ 那 我 一 
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到 家 ,就 得 叫 刀 子 无 情 地 接 死 ,说 不 定 连 我 那 可 怜 的 主人 也 得 
送 命 。? 

她 这 种 心 惊 胆 战 的 样子 使 她 在 法 布 利 斯 眼 里 显得 很 迷 
人 。 

“M 伯 珊 火 透 了 ,? 她 继续 说 ,“ 夫 人 知道 他 什么 都 能 干 出 
来 …… 她 要 我 告诉 您 ,她 愿意 跟 您 远 走 高 飞 1? 

接着 她 谈 到 圣 斯 特 发 诺 节 的 那 一 场 风波 ，M 伯 田 大 发 脾 
气 ,因为 泽 斯 塔 那 一 天 疯狂 地 爱 着 法 布 利 斯 ,她 向 法 布 利 斯 脆 
的 每 一 个 眼色 ,做 的 每 一 个 手势 , 伯 珊 都 看 在 眼 里 。 伯 珊 已 经 
抽出 已 首 , 而 且 揪 住 了 浮 斯 塔 的 头发 ， 要 不 是 她 沉着 应 付 , 早 
就 完了 。  ， 

法 布 利 斯 在 附近 的 楼 上 有 一 套 小 小 的 房间 ， 他 把 漂亮 
贝蒂 娜 带 了 去 。 他 告诉 她 ,他 是 从 都 灵 来 的 ,他 的 父亲 是 个 大 
人 物 ,目前 正好 在 巴 马 , 所 以 他 的 行动 必须 非常 遵 慎 。 贝 蒂 娜 
笑 着 回答 说 ,他 的 地 位 比 他 说 的 要 尊贵 得 多 。 我 们 的 主人 公 过 
了 好 一 会 儿 才 明白 ， 原 来 这 个 可 爱 的 女孩 子 把 他 当成 王 太子 
”了 。 浮 斯 塔 已 经 开始 感到 害怕 ,而 且 她 爱 上 了 法 布 利 斯 ,她 决 
心 不 把 他 的 真名 实 姓 告诉 她 的 侍女 ， 谈 到 他 的 时 候 只 说 他 是 
王子 。 法 布 利 斯 最 后 向 这 个 漂亮 的 女孩 子 承认 ， 她 猜 对 了 。 
“不 过 ,要 是 我 的 名 字 传 出 去 ,” 他 接着 还 说 , “尽管 我 已 经 向 你 
的 女 主人 再 三 证 明 我 是 十 分 爱 着 她 的 ， 我 也 只 好 不 再 和 她 见 
面 ,而 且 我 父亲 的 那些 大 臣 们 一 一 这 些 坏 东西 ,我 总 有 一 天 要 
把 他 们 都 撤 掉 一 一 也 会 立刻 命令 她 离开 这 个 因为 有 她 在 这 儿 
才 显 得 美丽 的 国家 。” z 

将 近 天 亮 的 时 候 ， 法 布 利 斯 和 小 使 女 拟定 了 几 种 到 浮 斯 
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塔 那里 去 网 会 的 办 法 。 他 把 路 多 维 克 和 另外 一 个 非常 机 灵 的 
仆人 找 来 , 趁 他 们 跟 贝 攻 娜 商量 的 时 候 , 他 给 浮 斯 塔 写 了 一 封 
措辞 极其 夸张 的 信 。 当 时 的 情况 正 适 合 于 一 切 翡 剧 性 的 夸张 ， 
法 布 利 斯 就 毫 不 客气 地 利用 了 这 个 机 会 。 直 到 天 已 破晓 ， 他 
才 和 小 使 女 分 手 ,她 对 年 轻 王 子 的 款待 感到 十 分 满意 。 
既然 浮 斯 塔 己 经 和 她 的 情人 商量 妥当 ， 他 就 不 必 再 到 小 

府 媒 的 窗 下 去 走动 ,什么 时 候 可 以 在 小 府 氏 里面 接 待 他 ,会 有 
障 号 的 ,这 话 叮嘱 了 不 下 一 百 遍 , 可是, 法 布 利 斯 受 上 了 贝蒂 
娜 ,又 觉 着 他 和 浮 斯 塔 的 事 已 经 将 近 结 局 ,所 以 他 没 法 安心 呆 
在 巴 马 城 外 两 法 里 的 村 子 里 。 第 二 天 , 将 近 午夜 , 他 骑 着 马 ， 
带 了 不 少 人 ,来 到 浮 斯 塔 窗 下 唱 了 一 首 当 时 正 流行 的 歌 ,歌词 
是 由 他 改 了 的 。“ 情 人 先生 们 不 都 是 这 样 做 的 吗 1” 他 对 自己 
说 。 

。 自从 浮 斯 塔 才 示 希望 有 一 次 费 会 以 后 ， 法 布 利 斯 就 觉得 
这 场 追 求 似乎 太 长 了 。“ 不 对 ,我 并 没有 爱情 ,他 在 小 府 媒 的 
窗 下 一 边 相当 糟 地 唱 着 ,一边 想 ，“ 我 沉着 贝蒂 娜 要 比 浮 斯 塔 
好 上 百代 ,现在 我 倒 愿意 她 来 接待 我 呢 。” 法 布 利 斯 心里 很 大 
烦 , 动 身 回 到 村 子 里 去 , 刚 离 浮 斯 塔 的 小 府 媒 才 五 百 步 ， 就 有 
十 五 个 到 二 十 个 人 向 他 扑 过 来 ,其 中 四 个 人 抓 住 他 的 组 绳 , 另 
外 两 个 捉 住 他 的 腹 辟 。 路 多 维 克 和 法 布 利 斯 的 那 些 bravi@ 
也 受到 了 袭击 , 但 是 他 们 终于 逃 开 了 ,他们 用 手枪 打 了 几 枪 。 
这 一 切 不 过 是 一 瞬间 的 事 。 接 着 ， 五 十 个 点 侨 的 火把 象 玩 订 
法 似 的 一 下 子 出 现在 街 上 。 所 有 这 些 人 都 带 着 很 好 的 武器 。 
尽管 被 人 抓 住 ， 法 布 利 斯 还 是 从 马上 跳 了 下 来 ， 企 图 夺 路 和 光 
。 @ 意大利 文 : “好汉 "。 
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走 ; 那 些 人 用 象 钳子 似 的 手 揪 住 他 的 咯 辟 , 他 甚至 还 打 伤 了 其 
中 的 一 个 。 但 是 ,使 他 大 吃 一 惊 的 是 ,他 听见 这 个 人 极其 恭敬 
地 对 他 说 ， 

“殿下 一 定 会 因为 我 受 的 这 个 伤 ， 赏 我 一 笔 可 观 的 峰 养 
费 ,对 我 说 来 , 这 总 比 我 冲 我 的 王子 拔 出 剑 来 , 犯 下 狼 君 大 罪 
要 好 得 多 。” : 

“这 正 是 对 我 干 的 故事 的 惩罚 ,” 法 布 利 斯 心里 说 ,“ 为 了 
一 桩 我 并 不 党 得 有 趣 的 罪行 ,我 要 落地 狱 了 。? 

这 场 小 小 的 冲突 刚 一 结束 ， 就 有 好 几 个 穿着 全 套 号 衣 的 
听 差 抬 来 了 一 乘 漆 得 怪 里 怪 气 的 金 轿 子 。 这 正 是 在 狂欢 节 里 ， 
戴 假 面 的 人 坐 的 那 种 怪 轿 子 。 有 六 个 人 ; 手 里 拿 着 刀子 ,来 请 
碟 下 上 轿 , 对 他 说 ,夜里 的 凉 气 会 伤 了 他 的 嗓子 的 。 他 们 故意 
装 出 极其 恭敬 的 态度 ,时 刻 不 停 地 重复 王子 这 两 个 字 ,而 且 几 
平 是 喀 着 说 的 。 队 伍 开 始 前 进 。 法 布 利 斯 数 了 数 ， 街 上 拿 着 
火把 的 人 有 五 十 多 个 。 当 时 约莫 是 夜里 一 点 钟 光景 ， 所 有 的 
人 都 在 窗口 看 着 ,整个 场面 显得 相当 隆重 。“ 我 本 来 怕 M 伯 届 
要 动 刀子 ,? 法 布 利 斯 心里 说 ,“ 他 只 是 捉弄 捉弄 我 , 我 倒 没 想 
到 他 有 这 么 风趣 。 不 过 ， 他 真 的 认为 是 和 王子 打交道 吗 ? 要 
是 他 知道 我 不 过 是 法 布 利 斯 , 那 可 要 提防 刀子 啦 1” : 

这 五 十 个 拿 火把 的 人 ,还 有 另外 二 十 个 拿 武器 的 人 ,在 浮 
斯 塔 的 窗 下 停 了 好 久 ， 然 后 又 到 城 里 那些 漂亮 的 府 野 前 面 去 
游行 。 跟 在 轿子 两 边 的 总 管 们 ， 不 时 地 问 暴 下 有 没有 什么 叭 
附 。 法 布 利 斯 一 点 也 不 慌张 ,他 借 着 火把 的 亮光 ,看 见 路 多 维 
克 和 他 手下 的 人 尽 可 能 离 着 很 近 地 跟 在 队伍 后 面 。 法 布 利 斯 
心里 说 ; “路 多 维 克 只 有 八 九 个 人 ， 他 不 敢 动 手 。” 法 布 利 斯 从 
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轿子 里 看 得 很 清楚 ， 那 些 被 派 来 干 这 桩 恶作剧 的 人 全 都 浑身 
武装 。 他 装着 跟 照 应 他 的 总 管 们 说 笑 。 经 过 两 个 多 钟头 泡 武 
扬威 的 游行 以 后 ， 他 看 见 就 要 到 和 桑 塞 维 利 纳 府 所 在 的 那 条 街 
的 街 口 了 。 

在 拐 进 通 往 桑 塞 维 利 纳 府 的 那 条 街 的 时 候 ， 他 猛然 打开 
前 面 的 轿 门 ,路 过 轿 杆 , 有 一 个 跟班 把 火把 举 到 他 脸 上 来 , 他 
用 七 首 一 下 子 把 这 个 跟班 刺 翻 。 他 的 肩膀 上 挨 了 一 刀子 。 又 
有 一 个 跟班 用 火把 烧 他 的 胡子 ， 但 是 法 布 利 斯 终于 到 了 路 多 
维 克 的 身边 ,向 他 喊 道 ，“ 杀 ! 凡是 拿 火 把 的 人 都 别 放 过 1? 路 
多 维 克 刺 了 几 剑 ， 挡 住 两 个 紧 追 法 布 利 斯 不 放 的 人 ， 让 他 脱 
身 。 法 布 利 斯 一 直 跑 到 桑 塞 维 利 纳 府 门口 。 看 门 的 好 奇 地 打 
开 了 那 扇 开 在 大 门 上 的 、 三 尺 高 的 小 门 , 正 望 着 这 么 许多 火把 
发 呆 。 法 布 利 斯 一 步 跳 了 进去 ,随手 关上 了 这 扇 小 门 。 他 跑 进 
花园 ,从 一 扇 通 往 偏僻 街道 的 门 逃 出 去 。 一 个 钟头 以 后 ,他 已 
经 到 了 城 外 。 天 亮 的 时 候 , 他 越过 边境 到 了 莫 德 纳 , 完 全 安全 
了 。 晚 上 ， 他 进入 博洛尼亚 。“ 这 次 远征 真 不 错 ,” 他 对 自己 
说 “我 甚至 于 没 能 跟 我 那 美人 儿 谈 上 一 句 话 ?他 连忙 给 们 如 
和 公事 夫人 写 信 道歉 , 信 写 得 很 慎重 , 描述 了 他 前 后 的 心情 ， 
却 又 叫 敌人 抓 不 住 任何 把 柄 。 “我 爱 起 爱情 来 了 ,” 他 告诉 公 
如 夫人 , “我 尽 了 一 切 力量 想 尝 一 尝 它 的 滋味 ,但 是 ,看 来 老 天 
没有 赋予 我 一 颗 会 爱 , 会 忧郁 的 心 ;我 没 法 使 自己 超越 于 部 俗 
的 快乐 之 上 , ”等 等 ,等 等 。 


这 场 风 波 在 巴 马 引起 的 哄 动 ， 简 直 就 没 法 形容 。 它 的 神 


秘 性 激 起 了 好 奇 心 。 不 知 有 多 少 人 都 看 见 火 把 和 轿子 。 但 
是 ， 这 个 被 架 走 的 ， 在 表面 上 又 受到 种 种 若 敬 对 待 的 人 是 谁 
284 


~ 


呢 ? 第 二 天 , 城 里 并 没有 一 个 著名 的 人 士 失踪 啊 。 

住 在 俘虏 脱逃 的 那 条 街 上 的 老百姓 ， 都 说 他 们 确 确 实 实 
看 见 一 具 尸 体 ; 可 是 等 到 白天 , 居民 们 敢 从 家 里 出 来 的 时 候 ， 
街 上 除了 还 留 下 不 少 血迹 以 外 ， 他 们 什么 战斗 的 痕迹 都 没有 
发 现 。 那 天 ， 有 两 万 多 好 奇 的 人 来 参观 这 条 街 。 意 大 利 的 城 
市 里 经 常 可 以 见 到 奇 奇 怪 怪 的 事情 ,但 是 大 家 总 还 知道 那些 
事情 的 原因 和 完 竟 。 在 这 个 事件 中 ,使 巴 马 人 最 气愤 的 是 ,由 
于 莫 斯 卡 伯 辟 的 首 慎 ,其 至 过 了 一 个 月 ,大 家 已 经 不 再 是 光 谈 
火炬 游行 的 时 候 , 还 是 没有 一 个 人 能 猜 出 , 想 从 M 伯 鼻 手 里 把 
浮 斯 塔 夺 走 的 情敌 是 谁 。 那 个 怀 着 嫉妒 心 进行 报复 的 情人 ， 
游行 一 开始 ,就 已 经 逃 之 天 天 。 根 据 伯 辟 的 命令 , 浮 斯 塔 被 关 
进 要 塞 。 伯 备 还 不 得 不 千 了 一 件 不 公正 的 小 事 ， 去 消除 亲王 
的 好 奇 心 ,否则 亲王 就 会 想到 法 布 利 斯 身上 去 。 公 琅 夫 人 知道 
这 件 事 以 后 , 笑 了 很 久 。 

当时 ,有 一 位 学 者 为 了 写 一 部 中 世纪 历史 ,从 北方 来 到 巴 
马 。 他 在 各 个 图 书馆 里 搜寻 手写 本 ， 伯 婴 也 尽量 给 他 种 种 便 
利 。 可 是 ,这 位 学 者 还 很 年 轻 ,脾气 十 分 暴躁 ; 璧 如 ,他 认为 所 
有 的 巴 马 人 都 想 取笑 他 。 由 于 他 得 意 洋洋 地 披 着 一 头 很 长 很 
长 的 浅 红头 发 , 街 上 的 孩子 们 有 时 候 爱 跟 在 他 后 面 , 这 也 是 事 
实 。 这 位 学 者 还 认为 ， 他 住 的 旅馆 里 不 管 什么 东西 都 向 他 漫 
天 讨 价 , 哪 怕 是 买 一 样 极 不 值钱 的 东西 ,他 也 得 在 斯 塔 克 夫 人 
的 游记 @ 里 查 一 查 价 钱 ， 这 本 游记 替 谨 慎 的 英国 人 把 一 只 火 
鸡 ,一 只 苹果 ,一 杯 牛 奶 等 等 的 价钱 都 列 了 出 来 ， 所 以 已 经 销 

Q@” 指 英国 旅行 家 斯 塔 砍 夫人 一 八 0 〇 年 的 作品 < 一 七 九 二 一 一 七 九 八 年 

寄 肯 意大利 的 信 。 
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了 一 十 版 i z 

在 法 布 利 斯 被 迫 参 加 游行 的 那天 晚上 ， 红 头发 的 学 者 在 
旅馆 里 ,因为 一 个 普 普 通通 的 桃子 , 就 跟 他 要 两 个 苏 ,勃然 大 
她 ,从 口袋 里 掏 出 小 手枪 ,要 跟 cameriere@ 算账 。 他 被 捕 了 ， 
因为 携带 小 手枪 是 件 大 罪 ! 

这 位 脾气 暴躁 的 学 者 长 得 又 高 又 首 ， 因 此 第 二 天 早上 伯 
辟 就 想到 ， 让 他 在 亲王 面前 充当 那个 硬 要 从 M 伯 辟 手 里 抢夺 
浮 斯 塔 、 后 来 受到 捉弄 的 冒失 鬼 。 携 带 小 手枪 在 巴 马 是 要 判 
“三 年 苦 役 的 ;不 过 这 种 刑罚 还 从 来 没有 实行 过 。 在 半 个 月 的 监 ， 
禁 中 ， 学 者 只 见 到 过 一 位 律师 。 当 权 的 人 由 于 尾 恬 制订 了 一 
些 法 律 来 对 付 私 带 武器 的 人 ， 这 位 律师 于 是 拿 那些 残酷 的 法 
律 , 把 他 是 得 王 飞 魄 散 。 半 个 月 以 后 ,另外 一 个 律师 来 到 监狱 
里 ,和 他 谈 起 M 伯 珊 强 追 一 个 情 政 游 行 ,但 至 今 还 没有 查 明 那 
个 人 是 谁 。 警 察 局 不 愿意 在 亲王 面前 承认 查 不 出 这 个 情敌 是 
” 谁 。“ 你 就 承认 你 想 讨 学 斯 塔 的 喜欢 , 当 你 在 她 窗 下 唱歌 的 时 


” 候 ， 来 了 五 十 个 暴徒 把 你 架 走 ， 用 轿子 抬 着 你 游行 了 一 个 钟 


头 , 女 你 说 了 一 些 必 共 必 和 敬 的 话 。 承 认 这 件 事 丝毫 不 丢脸 ,而 
且 只 要 求 你 仅仅 承认 一 声 。 等 你 承认 了 ， 给 警察 局 解决 了 麻 
烦 ,警察 局 就 会 立刻 请 你 坐 上 驿 车 , 送 你 到 边境 , 客 客气 气 地 
和 你 在 边境 道别 。” : 

学 少 坚 持 了 一 个 月 不 肯 答 应 。 有 两 三 次 ， 亲 王 差点 要 把 
他 提 到 内 务 部 去 亲自 审问 。 但 是 后 来 他 也 就 不 再 想到 这 件 事 
了 ,而 那个 历史 学 家 呢 , 终 于 失去 了 耐心 ,决定 承认 一 切 , 被 送 


加 意大利 文 :“ 侍 者 "。 
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到 了 边境 。 亲 王 始终 相信 ，M 伯 再 的 情 敢 有 一 头 浓密 的 红头 
发 。 

法 布 利 斯 县 在 博洛尼亚 ， 和 忠心 的 路 多 维 克 使 用 了 种 种 
”办 法 找寻 M 伯 珊 , 在 那 次 游行 以 后 的 第 三 天 ,他 听 说 M 伯 珊 也 
艇 在 通 往 佛 罗 伦 芒 的 那 条 大 路 附近 的 一 个 山村 里 。 伯 图 只 带 
着 三 个 打手 。 第 二 天 , 伯 狠 刚 散 步 回来 ,就 有 八 个 戴 着 假 面 的 
”人 ,自称 是 巴 马 的 警察 , 把 他 架 走 了 。 他 们 蒙 住 他 的 眼睛 , 把 
他 带 到 深入 山区 两 法 里 路 的 一 家 客 店 里 ， 在 那里 受到 极其 蛮 
勤 的 款待 , 吃 了 一 顿 非常 丰盛 的 晚饭 ,还 给 他 端 来 了 意大利 和 
西班牙 的 美酒 。 

“难道 我 是 政治 犯 吗 ?” 伯 恬 说 。 

“完全 不 是 ,” 戴 着 假 面 的 路 多 维 克 非 常 有 礼貌 地 回答 。 
“你 得 罪 了 一 个 普通 人 , 竞 敢 拿 轿 子 抬 着 他 去 游行 。 明 天 早晨 
他 要 跟 你 决斗 。 如 果 你 杀 了 他 ,你 就 可 以 得 到 两 匹 骏 马 和 钱 ， 
在 通 往 热那亚 的 大 路 上 还 给 你 准备 好 替换 的 马匹 。” 

“这 个 混 充 好 汉 的 人 是 什么 名 字 ?? 勃 然 大 把 的 伯 珊 问 。 

“他 叫 朋 巴 斯 。 用 什么 武器 ,由 你 挑 ,还 有 很 好 的 证 人 ,都 
是 非常 正直 的 人 ， 也 由 你 挑 。 但 是 你 们 两 个 人 中 间 必 须 有 一 
个 死 掉 !1” 

“这 是 凶杀 呀 !? 惊 慌 失 措 的 伯 事 说 。 

“没有 的 话 ! 这 仅仅 是 跟 一 个 年 轻 人 来 一 场 你 死 我 活 的 
决斗 ,你 半夜 里 把 他 架 到 巴 马 街 上 游行 , 只 要 你 活着 , 他 就 没 
有 脸 再 见 人 。 你 们 俩 中 间 , 总 有 一 个 在 这 个 世界 上 是 多 余 的 ， 
所 以 你 尽力 杀 了 他 吧 。 剑 ,手枪 , 马刀 , 只 要 是 在 几 小 时 内 能 
找 来 的 武器 ,都 会 给 你 预备 下 ,因为 得 赶快 才 行 。 你 大 概 也 知 


道 ， 博 洛 尼 亚 的 警察 是 极 勤快 的 ， 可 不 能 让 他 们 炉 碍 这 场 决 
斗 ,这 关系 着 一 个 被 你 捉弄 了 的 年 轻 人 的 名 誉 昵 。 

“可 是 ,这 个 年 轻 人 要 是 位 王子 呢 ……” 

“他 跟 你 一 样 ,是 个 普通 人 ,而 且 还 远 远 不 如 你 那样 有 钱 ， 
不 过 他 要 跟 你 拼 个 死活 ， 到 时 候 他 会 逼 着 你 打 的 ， 我 先 告诉 
你 。 

“我 什么 也 不 怕 !1”M 伯 狠 喊 道 。 

“你 的 仇人 巴不得 你 能 这 样 ,? 路 多 维 克 回答 。“ 明 天 一 大 
早 ,你 就 准备 着 保卫 你 的 性 命 吧 , 你 将 受到 一 个 人 攻击 , 他 有 
充分 的 理由 动乱 ,所 以 对 你 是 不 会 留情 的 。 我 再 跟 你 说 一 遍 ， 
用 什么 武器 随 你 挑 ,还 要 请 你 把 遗嘱 写 好 。” : 

第 二 天 早晨 六 点 钟 光 景 , 有 人 给 M 伯 珊 送 来 早饭 ,然后 打 
开 了 软禁 着 他 的 那 间 房间 ,请 他 到 乡村 客 店 的 院子 里 去 .院子 
周转 是 相当 高 的 篇 管 和 围墙 ,院子 里 的 门 都 关 得 严 严 的 。 

他 们 请 M 伯 爵 走 到 一 个 角落 里 ,那里 摆 着 一 张 桌子 ,他 看 
见 桌 子 上 放 着 几 瓶 葡萄 酒 和 烧酒 ,两 把 手枪 , 两 把 剑 、 两 把 马 
刀 、 一 些 纸 和 墨水 。 客 店 里 几 扇 对 着 院子 的 窗口 ,有 二 十 来 个 
庄 乏 和 人 。 伯 柄 求 他 们 同情 他 。“ 他 们 想 要 杀害 我 1" 他 叫 道教 
命 啊 1” 

“你 钳 了 1 不然 训 是 你 想 骗 人 ,法 布 利 斯 在 院子 另 _ 面 
的 角落 里 ,一 张 摆 着 武器 的 桌子 旁边 ,向 他 喊 道 。 法 布 利 斯 已 
经 脱 掉 外 衣 , 脸 上 单 着 一 个 击剑 室 里 常见 的 那 种 铁丝 面 音 。 

“我 要 求 你 戴 上 你 跟前 的 那 副 铁丝 面 单 ,” 法 布 利 斯 接着 
又 说 ,“ 然 后 拿 着 一 把 剑 或 者 两 把 手枪 朝 我 走 过 来 ; 昨天 晚上 
已 经 通知 你 ,用 什么 武器 由 你 挑 。” 
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M 伯 酉 提出 无 数 的 困难 ,似乎 十 分 不 愿意 动手 ;法 布 利 斯 
呢 , 虽 说 是 在 山里 , 离 博 洛 尼 亚 足 有 五 法 里 路 , 却 还 是 怕 警 察 
们 会 来 。 他 用 最 不 堪 入 耳 的 话 侮 情 他 的 敌人 ， 最 后 总 算 挑 起 
M 伯 顷 的 经 火 。M 伯 鼻 抓 起 一 把 剑 , 朝 法 布 利 斯 走 过 去 。 决 斗 
无 精 打 采 地 开始 了 。 
儿 分 钟 以 后 ， 决 斗 被 一 片 很 大 的 闵 声 打 断 。 我 们 的 主人 
公 看 得 很 清楚 ,他 干 的 这 件 事 很 可 能 使 他 一 辈子 受 人 指责 ,或 
者 至 少 也 要 受 人 话 毁 。 因 此 他 派 路 多 维 克 到 乡下 去 替 他 找 几 
个 见证 人 来 。 路 多 维 克 拿 钱 给 在 邻近 树林 里 干 活 的 外 邦人 ， 
他 们 连 贼 带 叫 地 跑 了 来 ， 以 为 是 要 他 们 替 出 钱 的 人 杀 死 一 个 
仇人 。 他 们 到 了 客 店 里 ,路 多 维 克 请 他 们 陷 大 腿 睛 看 着 ,看 这 
两 个 正在 相 打 的 年 轻 人 中 间 ， 有 没有 哪个 暗算 对 方 或 者 不 公 
平 , 占 了 对 方便 宜 。 
决斗 被 这 些 庄 稼 人 的 喊 杀 声 暂 时 打 断 以 后 ， 拖 了 很 久 还 
没 能 重新 开始 。 法 布 利 斯 又 大 骂 伯 鼻 狂 妄 自 大 。 伯 禹 先生 
法 布 利 斯 对 他 叫 道 “ 一 个 人 要 是 目 中 无 人 ,就 应 该 有 勇气 我 
看 你 现在 很 为 难 ,你 是 宁可 拿 钱 来 雇 些 有 和 勇气 的 人 。” 伯 可 又 
被 营 火 了 ,开始 哮 着 说 , 他 从 前 在 那不勒斯 , 有 过 一 段 很 长 的 
时 期 ,经 常 到 出 名 的 巴 蒂 斯 丁 的 击剑 室 里 去 ,他 马上 就 要 惩治 
短 治 他 的 这 个 如 此 傲慢 无 礼 的 对 手 。M 伯 珊 的 怒火 终于 又 周 
了 上 来 ,他 相当 坚决 地 打 着 , 虽然 如 此 , 却 还 是 被 法 布 利 斯 狠 
狠 地 在 他 胸部 刺 了 一 剑 , 结 果 在 床上 躺 了 好 几 个 月 。 路 多 维 克 
进行 急救 的 时 候 , 在 受伤 的 人 耳 边 说 : “你 要 是 把 这 次 决斗 报 
告警 察 局 ,我 一 定 把 你 接 死 在 床上 。> 
法 布 利 斯 逃 到 佛罗伦萨 。 他 在 博洛尼亚 一 直 是 隐藏 着 的 ， 
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所 以 到 了 佛罗伦萨 , 才 接 到 公事 夫人 的 所 有 那些 责备 他 的 信 。 
她 不 能 原谅 他 到 了 她 的 音乐 会 上 , 却 不 设法 和 她 谈话 。 法 布 利 
斯 看 了 伯 避 的 信 , 却 很 高 兴 , 伯 恬 的 这 些 信 流 露出 坦率 的 友谊 
和 最 高 贵 的 情感 。 他 猜想 伯 珊 已 经 写 信 到 博洛尼亚 去 替 他 消 
除 这 次 决斗 可 能 引起 的 怀疑 。 警 察 局 处 理 得 十 分 公正 ， 报 告 
中 说 有 两 个 外 国人 , 当 着 三 十 多 个 庄稼 人 用 剑 决斗 ,其 中 只 有 
受伤 的 那 一 个 查 到 了 姓名 (M 伯 事 ) ,决斗 快 结束 的 时 候 , 村 里 
的 本 堂 神甫 也 来 到 这 些 庄稼 人 中 间 ， 他 曾经 要 把 决斗 的 人 劝 
- 开 ， 但 是 没有 成 功 。 因 为 报告 中 没有 提 到 约 瑟 。 波 西 这 个 名 
字 , 法 布 利 斯 过 了 不 到 两 个 月 , 就 大 月 回 到 博洛尼亚 ,他 比 以 
前 更 加 相信 自己 命中 注定 ， 再 也 不 会 尝 到 爱情 中 高 贵 的 和 属 
于 心灵 的 那 一 部 分 了 。 他 高 高 兴 兴 地 仔细 解释 给 公事 夫人 上 昕 ; 
他 对 孤独 的 生活 已 经 感到 十 分 厌倦 ， 热 切 地 希望 重新 再 过 他 
原来 跟 伯 恬 和 他 姑母 一 起 度 过 的 那些 有 趣 的 夜晚 。 自 从 离开 
他 们 以 来 ， 他 一 直 没 有 享受 到 和 朋友 相聚 的 乐趣 。 

“对 于 我 原 想 尝 一 尝 的 爱情 , 对 于 浮 斯 塔 , 我 已 经 感到 那 
么 厌倦 ," 他 写 信 给 公 栈 夫人 说 , “现在 即使 这 个 任性 的 女人 还 
对 我 有 情 ,我 也 不 肯 赶 二 十 法 里 路 去 要 求 她 履行 诺言 了 。 因 此 


你 可 以 放心 ,我 决 不 会 象 你 说 的 那样 , 跑 到 巴黎 去 , 听 说 ,她 在 


巴黎 刚 露 脸 就 获得 了 莫大 的 成 功 。 可 是 ， 为 了 跟 你 和 友情 深 
重 的 伯 事 在 一 起 过 一 个 夜晚 ,再 远 的 路 我 也 会 赶 来 的 。” 
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下 着 


这 个 共和 政体 ,用 它 那 喉 唉 不 
休 的 叫 喷 , 会 使 我 们 不 能 享有 最 好 
的 君主 政体 。 |! 

< 巴 马 修道 院 > 下 卷 二 十 三 章 @ 


@ 这 里 的 引文 与 正文 不 符 , 想 系 作者 的 疏忽 。 


第 十 四 章 


Ta 


当 法 布 利 斯 在 巴 马 附近 的 一 个 村 子 里 追求 爱情 的 时 候 ， 
总 检察 长 拉 西 并 不 知道 他 离 得 这 么 近 ， 正 在 继续 办 理 他 的 案 
子 ， 拉 西 完全 把 他 当成 一 个 自由 党 人 来 对 待 了 。 拉 西 假装 找 
不 到 被 告 证 人 ， 或 者 不 如 说 ， 他 对 他 们 进行 了 威吓 。 他 非 党 
巧妙 地 工作 了 将 近 一 年 ， 这 时 候 法 布 利 斯 最 后 一 次 回 到 博 洛 
尼 亚 也 有 两 个 月 光景 了 ,有 一 个 星期 五 , 拉 维尔 西 侯 超 夫人 终 
于 得 意 忘 形 ,在 她 的 客厅 里 公开 地 说 ， 一 小 时 以 前 刚刚 宣布 
对 小 台 尔 。 唐 戈 的 判决 ,第 二 天 就 要 呈 给 亲王 签字 批准 。 几 分 
钟 以 后 ， 公 加 夫 人 就 知道 了 她 敌人 的 这 些 话 。 
“一 定 是 伯 珊 手下 的 密探 们 办 事 不 力 !? 她 对 自己 说 ，“ 今 
天 上 午 他 还 认为 一 个 星期 之 内 不 会 宣判 呢 。 说 不 定 他 并 不 反 
对 把 我 这 个 年 轻 的 代理 总 主教 赶 出 巴 马 。 可 是 ,* 她 接着 又 唱 
起 来 , “我 们 会 看 见 他 回来 的 ， 总 有 一 天 他 会 做 我 们 的 总 主 、 
教 ? 公 辟 夫 人 拉 了 一 下 铃 。 
“ 吟 只 仆人 们 都 到 候 客 室 里 来 ,” 她 对 她 的 亲 随 说 ,“ 连 夺 
子 们 也 来 。 到 城防 司令 那里 去 要 一 张 许可 证 , 弄 四 匹 驿 马 ,在 
半 个 钟头 内 把 马 套 上 我 的 轿车 。?" 家 里 的 女 用 人 都 忙 着 收拾 行 
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李 ,公事 夫人 匆忙 地 换 上 一 身 旅 行 服装 ,不 过 这 一 切 都 没有 通 
知 伯 柄 ,她 想到 要 跟 他 开 个 小 小 的 玩笑 ,心里 说 不 出 有 多 么 高 

“朋友 们 ,” 她 对 聚 在 一 起 的 仆人 说 ,“ 我 听 说 ,我 那 可 怜 的 
侄子 因为 遭 到 一 个 暴徒 的 攻击 ,勇敢 地 保卫 自己 的 生命 ,就 要 
受到 缺席 判决 。 是 吉 莱 蒂 想 要 杀 死 他 。 你 们 每 一 个 人 都 能 看 、 
到 法 布 利 斯 性 情 多 么 温和 ， 多 么 不 爱 得 罪人 。 对 这 个 伤 天 害 
理 的 侮辱 ,我 理 当 感到 愤怒 ,我 现在 要 到 佛罗伦萨 去 。 我 给 你 
们 每 个 人 留 下 十 年 的 工钱 ;万 一 你 们 遇 到 什么 困难 ,给 我 写 封 
信 , 只 要 我 还 有 一 个 赛 干 8 ,你 们 总 可 以 多 少 分 到 一 点 的 。? 

公 履 夫人 说 的 完全 是 真心 话 。 昕 到 她 最 后 那 几 句 ， 仆 人 
们 都 器 了 起 来 ， 她 自己 的 眼睛 也 湿 了 。 她 接着 又 用 激动 的 声 
音 说 ,;“ 替 我 和 教区 首席 代理 总 主教 ， 法 布 利 斯 ， 台 尔 。 唐 区 
主教 大 人 ， 祈求 天 主 吧 ， 明 天 上 午 他 就 要 被 判处 服 苦 役 ， 或 
者 死刑 , 相 比 之 下 死刑 倒 反 而 好 一 些 。” 

仆人 们 的 与 声 越发 响 了 ， 渐 渐 地 变 成 一 片 近乎 炉 动 性 的 
叫 果 。 公 琅 夫 人 上 了 马车 ,到 亲王 宫 里 去 。 尽 管 这 不 是 求 见 的 
”时 间 ,她 还 是 要 值班 的 侍从 武官 封 塔 纳 将 军 通 京 她 请 求 接 见 。 
她 没有 穿 宫廷 礼服 ,这 可 把 侍从 武官 惊 呆 了 。 至 于 亲王 ,他 听 
说 她 求 见 , 一 点 也 不 感到 意外 , 更 没有 感到 不 乐意 。 人 
要 看 到 那 双 美丽 的 眼睛 流泪 了 ,” 他 接着 双手 对 自己 说 。* 
是 来 请 求 开 电 的 。 这 位 线 用 的 和 人 人 几 到 底 低 着! 地 于 有 
立 不 腾 的 气派 ,也 实在 叫 人 受 不 了 ! 只 要 稍微 有 点 儿 不 如 意 ， 


@” 赛 干 : 意大利 古代 使 用 的 金币 。 
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那 双 如 此 善于 表情 的 眼睛 就 好 象 在 对 我 说 ; ' 住 在 那不勒斯 或 
是 米兰 , 比 住 在 你 这 个 小 小 的 巴 马 城 要 有 趣 多 了 。’ 不 错 ,我 没 
有 统治 那不勒斯 ,也 没有 统治 米兰 ,可 是 这 位 尊贵 的 夫人 到 底 
还 是 有 事 要 来 求 我 ,这 件 事 只 有 我 能 做 主 ,而 她 又 急于 希望 成 
功 。 我 一 直 在 想 ,她 这 个 侄子 到 这 里 来 ,对 我 是 有 利 的 。? 
亲王 想 着 想 着 ,不 由 得 微笑 起 来 ,他 沉 酒 在 所 有 这 些 愉快 
的 希望 中 ,不 停 地 在 他 那 间 大 书房 里 足 来 跤 去 ! 封 塔 纳 将 军 却 
一 直 站 在 门口 ， 直 手 手 地 象 个 荷 枪 的 士兵 。 他 看 见 亲王 眼睛 
闪闪 发 光 , 又 想到 公 珊 夫人 穿着 旅行 服装 ,还 以 为 君主 政体 要 
崩溃 了 呢 。 他 听见 亲王 对 他 说 : “请 公事 夫人 稍 等 一 刻 钟 , ”他 
的 惊讶 更 是 无 法 形容 了 。 侍 从 武官 象 受 检阅 的 士兵 那样 来 了 
一 个 向 后 转 ,亲王 又 微笑 起 来 。“ 让 这 位 骄傲 的 公事 夫人 等 着 ， 
封 塔 纳 将 军 还 不 习惯 呢 ,? 他 对 自己 说 ,* 他 去 向 她 传达 ' 稍 等 一 
刻 钟 的 时 候 , 他 脸 上 惊奇 的 表情 将 为 她 在 这 间 书 房 里 流出 的 
动人 的 眼泪 铺 平 道路 。” 对 亲王 来 说 ,这 短 短 的 一 刻 钟 实在 美 
妙 极 了 ， 他 步伐 坚定 而 又 均匀 地 走 来 走 去 ， 他 这 可 真是 在 统 
了 。“ 现 在 最 要 紧 的 是 ,一 点 儿 不 得 体 的 话 都 不 能 说 。 不 管 
我 对 公 避 夫 人 有 什么 意见 ， 决 不 应 该 忘掉 她 是 我 窒 鞍 里 最 显 
” 赫 的 贵 妇 人 之 一 。 路 易 十 四 对 他 的 女儿 ,那些 公主 们 ,不 满意 
的 时 候 ,是 怎么 说 的 呢 ?” 于 是 他 的 眼光 停留 在 那个 伟大 的 国 
王 的 肖像 上 。 
有 趣 的 是 ,亲王 丝毫 没有 想到 问 问 自己 ,他 要 不 要 宽恕 法 
布 利 斯 ,以 及 用 什么 方法 来 宽恕 。 过 了 二 十 分 钟 ,忠心 的 封 塔 
纳 又 到 门口 来 了 ,不 过 他 一 声 也 没 响 。“ 桑 塞 维 利 纳 公 届 夫人 
可 以 进来 了 ,” 亲王 象 演戏 似 的 叫 道 。“ 了 眼泪 要 开始 流 啦 ,” 他 
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心里 说 ,而 且 把 手帕 也 掏 了 出 来 ,就 象 是 准备 应 付 这 个 场面 似 
的 。 

公 琅 夫人 从 来 没有 这 样 轻 盈 ,这样 漂亮 ;她 看 起 来 还 不 到 
二 十 五 岁 。 看 见 她 迈 着 轻快 的 小 步子 在 地 毯 上 轻 轻 掠 过 ， 训 
怜 的 侍从 武官 差 一 点 发 了 疯 。 

“请 最 尊贵 的 典 下 多 多 原谅 ,” 公 绥 夫人 轻松 愉快 地 小 声 
说 ,“ 我 穿着 不 太 合 适 的 衣服 冒昧 地 来 到 您 面前 , 不 过 蒙 典 下 
一 向 对 我 亲切 ,已 经 把 我 纵容 惯 了 ,所 以 我 才 敢 希望 您 也 会 原 
谅 我 这 次 失礼 。? : 

公 图 夫人 说 得 相当 慢 , 好 让 自己 有 时 间 欣 赏 亲王 的 表情 : 
目瞪口呆 ， 再 加 上 头 部 和 双 艾 的 姿势 依旧 带 着 一 点 儿 亡 自尊 
大 的 神气 ， 所 以 显得 非常 有 趣 。 亲 王 象 挨 了 一 个 霹雳 似 的 呆 
住 了 , 他 不 时 用 尖 细 而 困惑 的 嗓音 哮 着 : “怎么 ! 怎么 1” 发 音 
几乎 听 不 清楚 。 公 辟 夫 人 说 完了 客 套话 ,好 象 表 示 茶 敬 似 的 ， 
留 出 充分 时 间 好 让 他 答复 ,然后 又 接着 说 ， 

“我 斗 胆 希 望 典 下 原谅 我 衣服 穿 得 不 合适 。” 但 是 她 这 样 
说 的 时 候 , 那 双 哮 开 的 眼睛 却 办 出 如 此 和 锋利 的 光芒 ,简直 叫 亲 
王 受 不 住 了 。 他 望 着 天 花 板 ,这 是 他 宕 到 极点 的 表示 。 

“怎么 ! 存 么 1" 他 又 这 么 说 ; 后 来 他 总 算 幸 运 , 想 出 了 一 
名 话 : “公事 夫 人 ， 请 坐 。 他 拉客 气 地 亲自 拉 过 一 把 扶手 椅 。 
公 辟 夫人 对 他 的 投 惑 也 并 非 无 动 于 襄 ， 她 眼睛 里 的 火气 稍微 
缓和 一 些 。 z 

“怎么 ! 怎么 1 亲王 又 说 了 一 遍 ， 他 不 停 地 动 来 动 去 ,就 
象 是 在 扶手 椅 上 找 不 到 一 处 可 以 坐 稳 的 地 方 似 的 。 

“我 要 趁 夜 里 凉快 赶路 ,” 公事 夫人 说 “我 这 次 出 门 可 能 
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需要 一 个 相当 长 的 时 期 。 五 年 来 , 蒙 殿下 赐 给 我 不 少 恩 惠 ,所 
以 我 不 愿意 在 离开 殿下 领土 的 时 候 , 不 来 向 您 表示 感谢 ?了 听 
了 这 些 话 ,亲王 方才 明白 ,他 的 脸色 顿时 发 了 白 。 世 界 上 再 也 
没有 一 个 人 ， 在 发 现 自己 估计 错误 以 后 ， 会 有 他 那样 痛苦 的 
了 。 接 着 ,他 摆 出 一 副 威严 的 神气 ,完全 可 以 和 他 服 前 那 幅 肖 
像 上 的 路 易 十 四 媲美 。“ 好 得 很 ,” 公事 夫 人 心里 说 ,“ 这 才 算 
个 男子 汉 。? 

“你 这 次 突然 动身 ,是 为 了 什么 缘故 ?? 亲王 说 , 口气 相当 
坚决 。 

“我 早 就 有 这 个 打算 ,” 公 珊 夫 人 回答 ,“ 现 在 又 有 人 给 了 
台 尔 。 唐 戈 主教 大 人 一 个 小 小 的 侮 厚 ， 明 天 他 就 要 被 判处 死 
刑 或 者 若 役 ,因此 我 就 决定 赶快 动身 。? 

“你 到 哪个 城市 去 呢 ?? 

“到 那不勒斯 去 ,我 想 。” 她 站 起 身 来 ,又 说 ;“ 现 在 我 只 算 
下 一 件 事 要 做 ,就 是 向 最 尊贵 的 殿下 告 套 ,谦恭 地 感谢 左下 以 
往 的 恩惠 。” 她 的 口气 也 是 那么 坚决 ， 亲 王 看 得 很 清楚 ， 不 出 
两 秒 钟 ,什么 都 要 完了 。 峰 然 她 说 出 要 走 ,他 知道 就 再 也 没 法 
挽回 了 。 她 不 是 那 种 肯 改 变 主意 的 女人 。 他 赶快 跟 在 她 后 
面 。 

“可 是 ， 你 知道 得 很 清楚 , 公 事 夫人 ,” 他 拉 住 她 的 手 说 ， 

“我 一 向 对 你 怀 着 感情 ,而 且 只 要 你 愿意 , 这 种 感情 就 可 以 换 

一 个 名 称 。 出 了 人 命案 子 ， 这 是 没 法 否认 的 。 我 已 经 把 这 个 

案子 交 给 我 的 最 好 的 法 官 们 去 办 了 ……” z 
公 辟 夫 人 听 到 这 里 ,立刻 把 身子 挺 得 直 直 的 ,只 一 瞬 眼 的 

工夫 , 那 恭敬 的 ,甚至 娴 雅 的 外 下 都 消失 得 一 干 二 净 , 露出 一 
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个 受 了 侮辱 的 女人 的 面目 ， 而 且 是 一 个 在 对 她 明知 道 是 背 信 
弃 义 的 人 说 话 的 、 受 了 侮辱 的 女人 的 面目 。 她 带 着 无 比 愤怒 
甚至 是 轻 茂 的 表情 , 字 字 着 力 地 对 亲王 说 ， 

“我 将 永远 离开 殿下 的 领土 ,就 是 为 了 不 愿意 再 听见 人 谈 
起 检察 长 拉 西 ,和 另外 那些 插 鄞 无 耻 的 凶手 ,他 们 判处 了 我 的 
侄子 ,还 有 许多 别 的 人 死刑 。 我 在 一 位 在 不 受 蒙 责 的 时 候 是 
挺 眉 勤 . 挺 聪明 的 君主 面前 度 过 最 后 片刻 ;如 果 最 尊贵 的 毁 下 
不 愿意 在 这 最 后 的 片刻 里 挫 入 苦痛 的 感情 ， 我 就 谦 茶 地 尽 求 
瑶 下 别 再 使 我 想起 那些 卓 吕 无 耻 的 法 官 了 ， 他 们 为 了 一 千 埃 
居 或 者 一 个 十 字 勋 章 就 肯 出 卖 自己 。” 

她 说 这 番 话 时 所 用 的 那 种 美妙 的 ,尤其 是 真诚 的 声调 ,使 
亲王 浑身 颤抖。 有 一 刹那 ,他 生怕 受到 更 直接 的 指责 ,使 他 的 
尊严 遭受 损害 ,不 过 , 总 的 说 来 , 他 的 感受 很 快 就 变 得 愉快 起 
来 。 他 欣赏 着 公 蜗 夫人 ， 她 整个 的 人 在 这 时 候 达 到 了 崇高 的 
美的 境界 。“ 伟 大 的 天 主 ! 她 多 么 美 啊 !? 亲王 心里 说 ;“ 对 一 
个 这 样 难得 的 ,也 许 在 整个 意大利 也 找 不 到 第 二 个 的 女人 ,就 
应 该 让 点 步 …… 好 吧 ! 要 一 点 巧妙 的 手段 ， 也 许 有 一 天 可 能 
把 她 变 成 我 的 情妇 。 这 样 一 个 女人 ， 跟 那个 玩偶 似 的 巴尔 比 
侯 历 夫人 比 起 来 ， 可 就 完全 不 同 了 ， 何 癌 巴 尔 比 侯 醋 夫人 每 
年 至 少 要 从 我 那些 可 怜 的 臣民 身上 刊 去 三 十 万 法 郎 呢 …… 可 
是 ,我 没 听 错 吧 ?” 他 突然 想起 来 了 ;“ 她 说 : 判处 了 我 的 侄子 ， 
还 有 许多 别 的 人 死刑 ?于 是 经 火 又 升 了 起 来 。 亲 王 沉 默 了 一 
”会 儿 ,接着 就 用 跟 他 那 至 尊 的 地 位 相称 的 高 傲 声调 说 ， 

“应 该 怎么 办 ,夫人 才能 不 走 呢 ?” 
“办 一 件 您 办 不 到 的 事 ,” 公 必 夫 人 回答 ,口气 里 透露 着 最 
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辛 否 的 讽刺 和 最 露骨 的 轻 项 。 
” ”亲王 气 极 了 ,但 是 干 专制 君主 这 个 行当 养 成 的 习惯 ,使 他 
有 力量 控制 住 一 时 的 冲动 。 “一定 要 把 这 个 女人 和 弄 到 手 ,” 他 
心里 说 ,“ 这 是 我 对 我 自己 应 尽 的 义务 ,然后 一 定 要 用 轻 万 来 
治 死 她 …… 如 果 她 离开 这 间 书 房 , 我 就 再 也 看 不 到 她 了 。” 不 
过 ,他 这 时 候 又 气 又 恨 , 哪里 还 想 得 出 一 句 话 来 , 既 不 辱 没 他 
的 身份 ,又 能 让 公 栈 夫人 不 立刻 离开 他 的 宫廷 呢 ?“ 不 可 以 重 
复 同 一 个 动作 ,> 他 心里 说 ,* 也 不 可 以 使 一 个 动作 变 成 笑柄 。? 
于 是 他 走 过 去 ,站 在 公 辟 夫 人 和 书房 房 门 的 中 间 。 过 了 一 会 
儿 ,他 听见 有 人 轻 轻 地 敲 门 。 

“是 娜 一 个 混 账 东西 ,” 他 直 着 嗓子 骂 道 “是 娜 一 个 混 账 
东西 不 知 好 歹 到 这 里 来 见 我 ?可怜 的 封 塔 纳 将 军 探 进 他 那 张 
狼 狐 不 堪 的 .苍白 的 脸 来 , 蛤 上 流露 出 垂死 的 人 的 那 种 痛苦 的 
神情 ， 他 含糊 不 清 地 说 出 了 下 面 这 句 话 ,“ 莫 斯 卡 伯 珊 阁下 求 
网。 
“ 叫 他 进来 !" 亲 王 大 声 说 。 在 莫 斯 卡 行礼 的 时 候 ,他 对 葛 
斯 卡 说 ; 

“很 好 ! 桑 塞 维 利 纳 公 事 夫人 在 这 儿 ,她 说 要 立刻 离开 巴 
马 , 搬 到 那不勒斯 去 ,另外 还 对 我 说 了 不 少 无 礼 的 话 。” 

“什么 1? 莫 斯 卡 说 着 ,脸色 顿时 发 白 。 

“怎么 ! 你 不 知道 她 打算 走 吗 ?? 

“一 点 不 知道 ,我 六 点 钟离 开 公 员 夫 人 的 时 候 , 她 还 挺 快 
乐 , 挺 满意 呢 。 

这 句 话 对 亲王 起 了 难以 置信 的 影响 。 他 首先 望 望 黄 斯 卡 。 
莫 斯 卡 越 来 越 白 的 脸色 ,证 明 他 说 的 是 实话 , 公 琅 夫人 干 的 这 
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件 冒 失事 他 决 不 是 同谋 。 “这样 说 来 ,” 亲王 心里 说 ，“ 我 将 永 
远 失掉 她 了 。 什 么 取乐 ; 报复 , 一 下 子 都 吹 啦 。 在 那不勒斯 ， 
她 将 跟 她 的 侄子 法 布 利 斯 在 一 起 写 些 讽刺 诗 ， 来 挖苦 小 巴 马 
亲王 的 大 发 雷 绎 了 。” 他 望 望 公 必 夫 人 无 比 强烈 的 轻 茂 和 愤 
称 在 她 的 心里 此 起 彼 伏 ,她 的 眼睛 这 时 候 注 视 着 莫 斯 卡 伯 青 ， 
她 那 张 美丽 的 嘴 ,轮廓 如 此 细致 ,表示 出 了 最 辛辣 的 吕 夷 。 她 
整个 脸 上 的 表情 好 象 在 说 ;“ 下 贱 的 廷 区 1”“ 这 么 说 来 ,” 亲王 
把 她 端详 了 一 番 以 后 想 ,“ 能 使 她 回 到 我 的 国家 来 的 这 个 工 
具 ,我 也 失掉 了 。 如 果 在 这 时 候 她 从 这 间 书 房 里 走出 去 ,我 就 
永远 失掉 她 了 。 天 知道 她 在 那不勒斯 会 怎么 谈论 我 的 那些 法 
官 …… 仗 着 她 那 得 天 独 厚 的 聪明 和 惊人 的 说 服 力 ， 她 会 说 得 
人 人 都 相信 她 的 话 。 将 来 车 了 她 ， 我 还 会 博得 一 个 半夜 里 让 
起 来 张 张 床 底下 的 ,可 笑 的 暴君 的 名 声 呢 ……” 于 是 亲王 采取 
了 巧妙 的 手段 , 仿佛 是 想 走动 走动 , 来 缓和 激动 的 情绪 似 的 ， 
重新 又 走 到 了 书房 门口 站 住 。 伯 爵 在 他 右边 , 隔 开 三 步 ,脸色 
苍白 ,心情 肖 下 ,而 且 拌 得 那么 厉害 , 不 得 不 扶 住 一 把 扶手 椅 
的 椅 缘 。 这 把 扶手 椅 是 公 表 夫 人 在 开始 晋见 的 时 候 举 过 的 ， 
后 来 亲王 一 生气 又 把 它 推 得 很 远 。 伯 点 是 爱 公 辟 夫 人 的 。“ 如 
果 公 琅 夫 人 走 , 我 就 跟着 她 走 ,? 他 心里 说 ,“ 不 过 ,她 要 我 跟着 
她 吗 ? 这 可 是 个 问题 

公 珊 夫人 站 在 亲王 左边 ， 双 蔷 紧 紧 地 交叉 在 胸 前 ， 望 着 
他 ， 神 情 傲慢 得 惊人 。 她 那 张 美丽 的 脸 上 方才 还 泛 着 鲜艳 的 
色彩 ,现在 却 变 得 煞 白 。 

亲王 和 他 们 两 个 人 恰恰 相反 , 脸 涨 得 通红 ,神情 不 安 。 他 
上 衣 里 面 挂 着 绥 带 ,左手 痉挛 地 玩弄 着 级 在 绥 带 上 的 勋章 , 右 
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手 摸 着 下 巴 。 

“该 怎么 办 呢 ?? 他 已 经 不 大 清楚 自己 在 干什么 了 ,只 是 爱 
到 习惯 的 摆布 , 届 到 什么 事 都 要 跟 伯 可 商 量 , 才 这 样 问 。 

“说 实话 ,我 不 知道 该 怎么 办 , 典 下 ,” 伯 鼻 象 快 要 咽 气 的 
人 似 的 回答 。 他 仅仅 能 够 勉强 地 把 回答 的 话说 出 来 。 他 这 种 
声调 使 得 亲王 在 这 次 接见 中 受到 损害 的 虚荣 心 开始 得 到 了 安 
十 ， 而 且 这 点 小 小 的 快乐 居然 还 促使 他 想到 一 名 能 满足 他 自 
尊 心 的 话 来 。 

“好 吧 ,” 他 说 ，“ 我 是 三 个 人 里 头 最 清醒 的 了 。 我 愿意 完 
全 撒 开 我 的 身份 。 我 要 稍 朋 友 那 样 说 话 ,> 接着 ,他 维 妙 维 肖 
地 模仿 着 在 幸福 时 刻 里 的 路 易 十 四 , 带 着 宽容 的 ,优美 的 笑容 
补 了 一 名 ,* 象 朋友 对 朋友 们 说 话 那 样 。 公 辟 夫 人 ”他 说 ,应 
该 怎么 办 ,才能 使 你 忘掉 一 个 不 合 时 宜 的 决定 呢 ?? 

“说 真 的 ,我 不 知道 ,公事 夫 人 长 叹 了 一 声 , 回答 ,“ 说 真 
的 , 我 不 知道 。 我 对 巴 马 厌恶 透 了 。” 这 句 话 里 丝毫 没有 讽刺 
的 意图 ,可 以 看 得 出 来 ,她 这 是 说 的 真心 话 。 

伯 绥 猛然 朝 她 转 过 身 来 ,她 伤 了 他 做 廷 丐 的 心 了 。 接 着 ， 
他 又 用 恩 求 的 眼光 望 望 亲王 。 亲 王 非常 威严 ， 非 常 冷静 地 沉 
默 了 一 会 儿 , 才 对 伯 稻 说 : 

“我 看 你 这 位 美丽 的 朋友 是 完全 失常 了 。 理 由 很 简单 ,她 
热爱 她 的 侄子 。” 他 朝 着 公事 夫人 转 过 身 来 ， 带 着 极其 息 勤 的 
眼光 ， 用 引用 喜剧 台词 时 才 会 有 的 那 种 神气 补 了 一 名 ; “应 该 
怎么 办 ,才能 讨 这 双 美 丽 的 眼睛 的 喜欢 呢 ?” 

公 必 夫人 这 时 候 已 经 考虑 好 了 。 象 口授 最 后 通 煤 似 的 ， 
她 用 坚定 ,缓慢 的 声调 回答 ， 
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“请 殿下 赐 一 封 措辞 亲切 的 信 给 我 ， 这 种 信和 您 是 很 会 写 
的 。 请 您 对 我 说 ,您 完全 不 相信 首席 代理 总 主教 法 布 利 斯 . 台 
尔 。 唐 戈 有 罪 ,因此 决 不 在 旦 上 来 的 判决 书 上 签字 ,而 且 这 个 
不 公正 的 诉讼 程序 将 来 也 不 会 产生 任何 后 果 。? 

“怎么 ,不 公正 1 亲王 唆 道 ,他 脸 一 直 红 到 耳根 ,怒火 又 升 
上 来 了 。 

“还 有 呢 !1” 公 必 夫 人 带 着 古 罗马 人 的 那 种 高 伐 说 ,“ 就 在 
今天 晚上 ,” 她 看 了 看 钟 又 说 , 这 时 已 经 十 一 点 一 刻 了 ;“ 就 在 
今天 晚上 ,殿下 派 人 去 通知 拉 维 尔 西 侯 超 夫人 ,就 说 您 建议 她 
到 乡下 去 休养 ， 因 为 她 今天 傍晚 在 她 客厅 里 谈 起 的 某 一 件 案 
子 一 定 使 她 很 劳累 了 。” 亲 王 象 发 疯 似 的 在 书房 里 走 来 走 去 。 

“有 谁 见 过 象 这 样 的 女人 ?…… 他 这 道 ， 她 对 我 不 租 。 

公事 夫人 从 容 不 连 地 回答 ， 

“我 这 一 辈子 还 从 来 没有 想到 过 对 由 下 不 敬 呢 。 典 下 刚才 
不 惜 降低 自己 的 身份 ， 说 您 会 象 朋友 对 朋友 们 那样 说 话 。 况 
且 ,我 也 丝毫 不 想 留 在 巴 马 ,” 她 一 边 说 ,一 边 极 其 轻 诚 地 望 了 
伯 履 一 眼 。 她 这 道 目 光 使 亲王 下 了 决心 。 亲 王 在 这 以 前 一 直 
是 非常 犹豫 的 ,虽然 他 的 那些 话 听 起 来 好 象 是 在 作出 保证 ,其 
实 他 对 口 说 无 赁 的 话 从 不 当真 。 

接着 他 们 还 交谈 了 几 句 ， 但 是 莫 斯 卡 伯 珊 终于 奉命 写 公 
蜗 夫 人 请 求 的 那 封 措 和 套 亲 切 的 短信 了 。 他 略 去 了 这 句 话 , “这 
个 不 公正 的 诉讼 程序 将 来 也 不 会 产生 任何 后 果 。”“ 只 要 亲王 
答应 决 不 在 旦 上 来 的 判决 书 上 签字 ,也 就 够 了 ,” 伯 稻 心 里 说 。 
亲王 在 签字 的 时 候 ,用 感谢 的 眼光 朝 他 望 了 一 眼 。 

值 吕 大 大 地 失策 ， 亲 王 已 经 疲倦 了 ， 不 管 写 上 什么 他 都 
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会 等 字 的 。 他 认为 自己 顺利 地 应 付 了 这 场 风 波 。 而 且 左 右 着 
他 对 整个 事件 的 看 法 的 是 下 面 这 个 念头 :“ 假 使 公事 夫人 走 
了 ,不 出 一 个 星期 ,我 就 会 觉得 我 的 宫廷 讨厌 " 伯 琐 注意 到 他 
的 主子 把 信 上 的 日 期 改 成 第 二 天 。 他 看 了 看 钟 ， 已 经 将 近 午 
夜 了 。 这 位 大 臣 以 为 亲王 改正 日 期 ， 不 过 是 想 卖弄 他 的 一 丝 
不 苟 和 贤明 的 统治 。 至 于 放逐 拉 维 尔 西 侯 事 夫人 ， 这 倒 没 有 
遇 到 一 点 困难 。 亲 王 特 别 喜欢 放逐 人 。 
“ 封 塔 纳 将 军 !? 他 把 门 略 微 打 开 , 喊 道 。 

. 将军 进 来 了 ,他 脸 上 带 着 那么 惊讶 ,那么 好 奇 的 表情 , 使 
得 公 恤 夫人 和 伯 必 交换 了 一 个 愉快 的 眼色 ， 这 个 眼色 使 他 们 
和 解 了 。 

“ 封 塔 纳 将 军 ,? 亲 王 说 ,我 的 车 子 停 在 柱廊 下 面 ,你 坐 我 
的 车 子 到 拉 维 尔 西 侯 曙 夫 人 家 里 去 , 叫 人 给 你 通报 一 声 。 要 
”是 她 已 经 睡 下 ,你 就 说 是 我 打发 你 去 的 ; 到 她 房 里 以 后 , 你 要 
一 字 不 差 地 说 这 几 句 话 , 不 要 说 别 的 : ' 拉 维尔 西 侯 曙 夫人 , 殿 
下 请 你 早上 八 点 钟 以 前 动身 到 你 的 卫 莱 雅 城堡 去 。 什 么 时 候 
可 以 回来 ,殿下 会 通知 你 。” 

亲王 的 眼睛 朝 公 琅 夫 人 的 眼睛 看 去 。 可 是 ， 她 并 没有 象 
他 期 待 的 那样 向 他 道谢 ,仅仅 非常 恭敬 地 朝 他 行 了 个 礼 ,就 匆 
匆 走 了 。 : 

“这 个 女人 呀 1” 亲 王朝 莫 斯 卡 伯 句 转 过 身 来 说 。 

莫 斯 卡 伯 狠 对 放逐 拉 维 尔 西 伐 蜗 夫人 ,感到 很 高 兴 ,因为 
这 使 得 身 为 首相 的 他 在 各 方面 的 活动 都 方便 得 多 了 。 他 象 个 
十 全 十 美的 廷 臣 那 样 谈 了 足 足 有 半 个 钟头 ， 想 安慰 一 下 亲王 
的 虚荣 心 ,直到 看 见 亲 王 完全 相信 , 在 路 易 十 四 的 逸事 集中 ， 
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没有 一 页 能 比 他 刚刚 向 他 未 来 的 历史 家 提供 的 这 一 页 更 美 ， 
这 才 告 秤 出 来 。 

公事 夫人 回 到 家 里 ,关上 房 门 , 说 她 谁 也 不 见 ， 就 是 伯 珊 
也 不 例外 。 她 希望 独自 一 个 人 呆 着 ,考虑 一 下 ,对 刚才 发 生 的 
这 场 风波 应 该 抱 怎样 的 看 法 。 她 行动 轻率 ,只 是 图 一 时 之 快 。 
但 是 ,不管 什 么 步骤 , 只 要 一 开始 , 她 就 会 坚持 下 去 。 事 后 准 
静 下 来 ,她 既 不 责备 自己 , 更 不 后 悔 。 正 因为 有 这 种 性 格 , 她 
上 了 三 十 六 岁 @ 还 能 是 官 廷 里 最 美丽 的 女人 。 

她 这 时 候 倒 好 象 是 出 了 一 趟 远门 刚 回来 似 的 ， 尽 想 着 巴 
马 可 能 使 她 得 到 的 乐趣 ,而 在 九 点 钟 到 十 一 点 钟 之 间 ,她 还 是 
那么 坚决 地 相信 ,她 要 永远 离开 这 个 国家 呢 。 

… 可 怜 的 伯 嚼 ,他 在 亲王 面前 听 说 我 要 走 , 那 副 神 气 可 真 
有 趣 …… 说 实话 ,他 是 个 可 爱 的 人 , 象 他 这 样 的 心肠 也 的 确 少 
见 ! 他 会 辞去 大 臣 的 职位 跟 我 走 的 …… 不 过 ， 在 这 整整 的 五 
年 里 ， 他 也 不 能 责备 我 对 他 有 过 丝毫 的 用 情 不 专 啊 。 有 多 少 
明 媒 正 娶 的 女人 能 对 她 们 的 主人 这 么 说 呢 ? 应 该 承认 ， 他 一 
点 也 不 自负 ,一 点 也 不 迁 腐 。 他 一 点 也 不 让 人 产生 欺骗 他 的 念 
头 ,在 我 跟前 ,他 总 好 象 对 他 的 权势 感到 善 愧 似 的 …… 他 在 他 
的 主人 面前 ,样子 真是 滑稽 。 如 果 他 在 这 儿 ,我 会 吻 他 的 …… 
可 是 ,说 什么 我 也 不 会 答应 去 为 一 个 丢 了 差 使 的 大 臣 消 愁 解 
闽 。 这 是 一 种 到 死 也 治 不 好 的 毛病 ， 而 且 …… 它 还 会 致死 
命 呢 。 年 纪 轻 轻 的 就 当 了 大 臣 ， 有 多 人 么 不 幸 啊 ! 我 应 该 写 信 
告诉 他 ,在 他 跟 他 的 亲王 闲 翻 以 前 ,有 些 事情 必须 正式 让 他 知 

由 ”法 布 利 斯 生 于 一 七 九 八 年 ,当时 公历 夫人 十 五 岁 :故事 叙述 到 这 时 候 已 

经 是 一 八 一 一 年 ,所 以 公爵 夫人 应 该 是 三 十 九 岁 才 对 。 
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道 ,这 就 是 其 中 的 一 件 …… 可 是 ,我 把 我 那些 好 心 的 仆人 给 忘 
了 。” 

公 事 夫人 拉 了 拉 铃 。 她 的 女仆 人 们 还 在 忙 着 收拾 行李 。 
马车 已 经 停 在 门廊 里 ， 有 些 仆人 正在 往 上 装 行李 。 没 有 事 干 
的 仆人 全 都 眼泪 汪汪 地 围 着 车 子 。 谢 奇 娜 把 这 些 情况 都 详细 
告诉 了 公事 夫人 ,每 着 有 重大 事情 发 生 , 只 有 谢 奇 娜 一 个 人 能 
进入 公事 夫人 的 房间 。 

““ 叫 他 们 都 上 来 ”公事 夫人 说 。 过 了 一 会 儿 ,她 到 候 客 室 
里 来 了 。 / / 

“ 主 上 (在 意大利 是 这 么 称呼 的 ) 已 经 答应 我 ,” 她 对 他 们 

说 ,“ 我 侄子 的 判决 书 他 不 签字 。 我 暂时 不 走 啦 。 让 我 们 看 看 
我 那些 敌人 有 没有 力量 改变 这 个 决定 吧 。” 

在 短 短 的 一 阵 沉默 以 后 ， 仆 人 们 叫 了 起 来 : “公事 夫人 万 
岁 1? 而 且 热烈 地 鼓掌 。 公 琅 夫 人 这 时 候 已 经 到 隔壁 房间 里 去 
了 。 象 受到 喝彩 的 女 演员 似 的 ,她 又 出 来 , 朝 仆人 们 姿态 优美 
地 微微 行 了 一 个 礼 ,对 他 们 说 : “朋友 们 ,谢谢 你 们 。” 这 时 候 ， 
只 要 她 吟 只 一 声 ， 他 们 就 全 会 勇往直前 地 去 攻打 王宫 。 她 朝 
一 个 马 夫 招 了 招手 ， 这 个 马 夫 就 眼 在 她 后 耐 。 他 从 前 当 过 走 
私 贩 ,现在 是 她 的 亲信 。 

“你 去 打扮 成 一 个 富裕 的 乡下 人 想 办 法 离开 巴 马 , 租 一 
辆 轻便 马车 ， 赶 快 到 博洛尼亚 去 一 趟 。 你 要 象 个 正在 散步 的 
人 那样 从 通 往 佛 罗 伦 斯 的 城 门 进入 博洛尼亚 。 谢 奇 娜 等 会 儿 
给 你 一 个 包 襄 ， 你 把 它 交 给 住 在 贝 莱 格 利 诺 的 法 布 利 斯 。 法 
布 利 斯 躲 在 那里 ,用 的 名 字 是 约 琶 。 波 西 先生 。 别 粗心 大 意 ， 
泄漏 了 他 的 秘密 ， 要 装 得 和 他 不 认识 。 我 的 敌人 们 说 不 定 会 
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派 密探 跟着 你 。 法 布 利 斯 会 在 几 小 时 内 或 者 几 天 内 打发 你 回 
来 。 特 别 是 在 你 回来 的 时 候 ,一 路 上 要 倍加 小 心 , 别 泄露 了 他 
的 秘密 。? 

“ 啊 ! 拉 维 尔 西 侯 塘 夫人 的 那些 人 1?” 马 夫 喊 道 ,“ 我 们 在 
等 着 他 们 呢 。 只 要 夫人 愿意 ,立刻 就 能 把 他 们 干掉 。” 

“也 许 有 那么 一 天 ! 但 是 没有 我 的 命令 , 千 万 不 要 轻 举 妄 
动 。” 

公 天 夫人 想 给 法 布 利 斯 送 去 的 ， 是 亲王 的 那 封 短信 的 抄 
” 件 。 她 一 定 要 让 他 高 兴 高 兴 ， 因 为 内 有 这 样 做 ， 她 才 感 到 快 
活 ,而 且 她 还 附 了 几 句 话 ,说明 这 封 信和 是 经 过 怎样 的 一 场 风 波 
才 得 到 的 。 这 几 旬 话 却 变 成 了 一 封 十 页 的 长 信 。 她 叫 人 去 喊 
马 夫 。 

“要 等 到 四 点 钟 开 城 门 的 时 候 你 才能 走 ,” 她 对 他 说 。 

“我 原来 打算 从 下 水 道 出 城 ,虽然 水 会 没 到 我 的 下 巴 , 不 


“不 , ”公事 夫人 说 , “我 不 忻 意 让 我 的 一 个 最 忠诚 的 仆人 
去 骨 发 烧 的 危险 。 你 认识 总 主教 大 人 家 里 的 人 吗 ?” 

“车 夫 的 助手 是 我 的 朋友 。” 

“这 是 给 这 位 圣 德 的 总 主教 的 信 。 你 悄悄 到 他 府 里 去 ,让 
人 领 你 去 见 他 的 亲 随 。 我 不 希望 叫 醒 总 主教 大 人 。 如 果 他 已 
经 回 到 卧房 ,你 就 在 他 府 里 过 夜 。 他 平常 总 是 天 亮 前 起 身 。 明 
天 早晨 四 点 钟 ,让 人 替 你 通报 一 声 , 就 说 是 我 打发 你 来 求 圣 德 
的 总 主教 祝福 。 把 这 个 包 交 给 他 ,他 也 许 有 信 交 给 你 ,你 就 把 
信 带 到 博洛尼亚 去 。? 

公事 夫人 把 亲王 的 原 信 送 给 了 总 主教 。 因 为 这 封 信 与 他 
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的 首席 代理 总 主教 肥 关 ， 所 以 她 求 他 把 它 保存 在 总 主教 区 的 
档案 中 , 她 希望 她 侄子 的 同事 , 诸位 代理 总 主教 和 议事 司铎， 
也 能 知道 信里 的 内 容 , 不 过 一 切 都 要 绝对 保守 秘密 。 

公 履 夫人 给 兰 德里 亚 尼 总 主教 大 人 的 信 ， 用 了 很 亲密 的 
口气 ， 那 位 善良 的 资产 阶级 看 了 一 定 会 感到 高 兴 。 光 是 签名 
就 占 了 三 行 ， 在 这 封 语气 十 分 亲切 的 信 的 末尾 上 写 着 “条 宣 
维 利 纳 公 兰 夫 人 ， 安 吉 莉 娜 - 考 耐 丽 亚 - 伊 索 塔 。 拟 尔 赛 拉 。 
台 尔 。 唐 区 

“自从 我 跟 可 怜 的 公 珊 签订 婚 书 以 后 ,” 公 届 夫 人 笑 着 对 
自己 说 ,“ 我 看 ,我 还 没有 签 过 这 么 长 的 名 字 呢 。 但 是 , 正 是 靠 
这 一 套 才 能 左右 这 种 人 ,在 资产 阶级 的 服 里 ,漫画 就 是 美 。” 
”她 想 写 一 封 讽刺 信 给 可 怜 的 伯 覆 ,来 不 及 等 到 天 亮 就 动笔 了 。 
她 说 ,为 了 让 他 和 头 戴 王冠 的 人 打交道 时 心里 有 个 数 ,她 正式 
向 他 宣布 ,她 觉得 自己 不 能 去 为 一 位 失 了 宠 的 大 臣 消 悉 解 问 。 
“亲王 使 你 害怕 等 你 再 也 不 能 见 到 他 的 时 候 , 难道 该 由 我 使 
你 害怕 吗 ?? 她 立刻 派 人 把 这 封 信 送 去 。 

亲王 这 一 方面 呢 ， 他 第 二 天 早上 七 点 钟 就 召见 了 内 务 大 
臣 左 尔 拉 伯 辟 。 

“再 给 各 处 的 地 方 官 下 一 道 最 严厉 的 命令 ,? 亲 王 对 他 说 ， 
“务必 逮捕 法 布 利 斯 。 台 尔 。 唐 戈 先生 归案 。 我 们 得 到 报告 ， 
他 也 许 会 大 胆 地 再 度 出 现在 我 们 的 国家 里 。 这 个 逃犯 目前 在 
博洛尼亚 ， 好 象 对 我 们 法 庭 的 起 诉 满不在乎 。 因 此 你 要 把 认 
识 他 的 警察 布置 在 ， 一 、 自 博洛尼亚 到 巴 马 沿路 的 各 个 村 子 
里 ;二 , 桑 塞 维 利 纳 公 融 夫人 的 萨 卡 城堡 和 她 在 卡 斯 台 尔 诺 佛 
的 那 所 房子 周转; 三 , 英 斯 卡 伯爵 的 城堡 周围 。 你 是 个 非常 聪 ， 
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明 的 人 , 伯 碘 先生 ,所 以 我 敢 相信 ,尽管 莫 斯 卡 伯 般 料 事 如 神 ， 
你 还 是 能 够 把 你 的 君主 的 这 些 命令 哺 过 他 。 要 记 住 ， 我 是 希 
望 把 法 布 利 斯 。 台 尔 。 唐 戈 先生 抓 住 

这 位 大 臣 刚 老 ， 总 检察 长 拉 西 就 从 一 道 暗 门 进来 见 亲 王 
了 ,他 朝 前 走 着 , 身子 几乎 弯 成 两 截 , 一 步 一 个 鞠躬 。 这 个 坏 
蛋 的 相貌 真 值 得 一 画 ， 和 他 充当 的 那个 插 哇 无耻 的 角色 完全 
相配 。 他 那 双 眼睛 东张西望 , 骨 溜 溜 转 个 不 停 ,说 明 他 知道 自 
己 有 才能 ;同时 , 他 那 张 撤 着 的 路 流露 出 傲慢 果断 的 表情 ,也 
表明 他 善于 应 付 别人 的 轻视 。 

因为 这 个 人 物 将 对 法 布 利 斯 的 命运 发 生 相 当 大 的 影响 ， 
所 以 我 们 可 以 在 这 儿 把 他 略微 介绍 一 下 。 他 身材 高 大 ， 长 了 
一 双 非 常 聪明 的 ,好 看 的 眼睛 ,但 是 一 张 脸 却 被 麻 瘦 般 了 。 谈 
到 才智 , 他 不 但 有 ,而且 无 比 高 明 。 大 家 都 承认 他 精通 法 学 ， 
但 是 他 特别 见长 的 却 是 随机 应 变 。 不 管 是 什么 案子 ， 他 都 可 
以 有 办 法 ,轻易 地 在 一 刹那 间 找 到 充分 的 法 律 根据 ,宣判 有 罪 
或 者 无 罪 。 尤 其 是 做 检察 官 所 需要 的 那 一 套 剖析 入 微 的 本 领 ， 
“他 更 是 万 分 擅长 。 

有 些 大 君主 国 很 可 能 羡慕 巴 马 亲 王 有 这 人 么 一 个 人 。 大 家 
都 知道 他 只 有 一 种 爱好 , 跟 尊 贵 的 人 物 亲 密 地 谈话 , 扮 小 丑 来 
讨 他 们 的 欢心 。 有 权 有 势 的 人 拿 他 的 话 ， 或 者 拿 他 本 人 开 玩 
笑 ， 或 者 指 着 拉 西 夫人 说 些 不 堪 入 耳 的 笑话 ， 他 都 不 放 在 心 
上 只 要 看 见 有 权 有 势 的 人 笑 了 , 看见 自己 受到 亲热 的 对 待 ， 
他 就 心满意足 。 有 时 候 ， 亲 王 再 也 想 不 出 用 什么 办 法 来 损害 
这 位 大 法 官 的 尊严 ,于 是 就 踢 他 几 脚 , 如 果 把 他 踢 疼 了 , 他 就 
会 器 起 来 。 但 是 ,他 那 扮 小 丑 的 本 能 是 那么 强烈 ,他 宁愿 天 天 
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到 哪 位 爱 嘲弄 他 的 大 臣 的 客厅 里 去 ， 却 不 愿意 呆 在 自己 的 客 
打 里 ， 尽 管 在 自己 的 客厅 里 他 象 个 暴君 似 的 统治 着 全 国 的 司 
法 官吏 。 最 重要 的 是 ， 拉 西 已 经 给 自己 造成 了 一 个 特殊 的 地 
位 ， 哪 怕 最 蛮横 无 礼 的 贵族 也 不 能 使 他 感到 屈 厚 。 对 于 一 天 
里 受到 的 侮辱 ， 他 所 采取 的 报复 办 法 是 ， 把 这 些 侮 恒 讲 给 亲 
王 听 。 他 亭 有 特 祝 ,可 以 在 亲王 面前 讲 任何 话 。 事 实 上 ,他 得 
到 的 答复 ,常常 是 一 下 结 结实 实 的 、 很 疼 的 耳光 , 但 是 他 一 点 
也 不 生气 。 亲 王 心 情 不 好 的 时 候 ,这 位 大 法 官 正好 给 他 解 闲 ; 
着 到 这 种 时 候 ,亲王 就 拿 侮 厚 他 来 取乐 。 由 此 可 见 , 拉 西 几乎 
可 以 说 是 宫廷 里 最 理想 的 人 物 : 既 没 有 盖 耻 心 ,又 没有 脾气 。 

“最 重要 的 是 ， 要 保守 秘密 ,” 对 任何 人 都 彬 彬 有 礼 的 亲 

王 ,看 见 他 甚至 没有 招呼 一 声 就 喀 了 起 来, 完全 把 他 当成 一 个 

杂 役 看 待 。“ 你 的 判决 书 上 写 的 什么 日 期 ?” 

“最 尊贵 的 砍 下 ,是 昨天 上 午 。? 

“有 几 个 法 官 签字 ?> 

“五 个 法 官 都 签 了 。” 

“怎么 判 的 ?” 

“遵照 典 下 的 吟 只 ,在 要 塞 里 监禁 二 十 年 。? 

“死刑 会 引起 不 满 ,亲王 好 象 自 言 自 语 地 说 , 真 可 惜 ! 这 
“ 会 对 那个 女人 产生 多 大 的 影响 啊 ! 但 是 ， 他 是 台 尔 。 唐 戈 家 
的 人 ， 他 家 几乎 连续 出 了 三 个 总 主教 ， 这 个 姓 在 巴 马 受到 尊 


“你 是 说 在 要 塞 里 监禁 二 十 年 吗 ?? 
是 的 ,殿下 ， 检 察 长 拉 西 回答 ,他 一 直 站 着 ,身子 几乎 弯 
把 了 两 截 ， 监 禁 前 要 在 碟 下 的 肖像 前 面 公开 认罪 。 此 外 ，, 每 
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逢 星期 五 和 所 有 重大 节日 的 前 一 天 斋戒 , 光 吃 面包 和 水 ,因为 
被 告 的 轻 慢 叶 事 是 人 所 共 知 的 这 是 为 了 将 来 ， 为 了 断送 他 
的 前 程 
“你 写 ,? 素 王 说 ,“ 最 尊贵 的 典 下 怀 着 仁 贡 之 心 , 垂 听 了 
犯人 的 母亲 台 尔 ， 唐 总 修 辟 夫人 和 他 的 姑母 桑 塞 维 利 纳 公事 
夫人 万 分 蔡 顺 的 县 求 ， 她 们 说 她 们 的 儿子 和 侄子 在 犯罪 时 年 
” 纪 尚 小 ， 而且 是 出 于 对 被 害 人 吉 莱 蒂 的 妻子 一 时 抱 有 疯狂 的 
热情 才 迷 失 本 性 。 虽 然 此 案 有 关 人 命 , 暴 下 大 为 不 满 , 还 是 仁 
慈 开 思 ， 将 原 判 法 布 利 斯 。 台 尔 。 唐 总 的 徒刑 减 为 要 寒 监 禁 
十 二 年 。 

“ 拿 来 让 我 签字 。” 

亲王 签 了 字 , 并 且 写 上 前 一 天 的 日 期 ,然后 把 判决 书 还 给 
拉 西 ， 对 他 说 :“ 紧 接着 我 的 签字 下 面 写 上 : “经 桑 塞 维 利 纳 公 
嚼 夫人 再 次 跪 求 殿下 ， 亲 王 允 许 犯人 每 星期 四 在 俗称 法 尔 而 
斯 塔 的 方 塔 平台 上 散步 一 小 时 。 

“你 签 上 字 ,” 亲 王 说 ,“ 不 管 在 城 里 听 到 什么 ,都 不 要 开 
口 。 评 议 官 台 ， 卡 皮 塔 尼 在 投票 表决 时 ， 主 张 判决 在 要 塞 里 
监禁 两 年 ,而 且 还 夸 夸 其 谈 , 为 他 这 个 可 笑 的 意见 辩护 ,你 去 
告诉 他 ,说 我 劝 他 把 法 律 和 条 例 再 念 一 念 。 再 说 一 遍 ,要 保守 
秘密 。 再 见 。” 检 察 长 拉 西 慢 慢 地 深 深蓝 了 三 个 躬 ,亲王 连 看 
也 没有 看 他 。 z 

这 是 早晨 七 点 钟 的 事 。 儿 小 时 以 后 ， 放 逐 拉 维尔 西 伐 必 
夫人 的 消息 就 在 城 里 和 咖啡 馆 里 传 开 了 ， 所 有 的 人 都 在 同时 
议论 这 件 大 事 。 侯 可 夫 人 的 放逐 ,暂时 把 烦 闽 ,小 城市 和 小 宫 
廷 的 这 个 不 共 戴 天 的 敌人 ， 从 巴 马 赶 走 了 。 法 比 奥 。 康 梯 将 
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” 军 本 来 已 经 以 大 臣 自 居 , 现 在 推 说 犯 了 痛风 病 ,一 连 几 天 没有 
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走出 他 的 要 塞 。 资 产 阶 级 和 一 般 平 民 相 继 从 这 件 事 情 中 得 出 
结论 ， 亲 王 显 然 已 经 决定 把 巴 马 总 主教 的 职位 给 台 尔 ， 唐 总 
主教 大 人 。 有 些 精明 的 咖啡 馆 政治 家 甚至 肯定 地 说 ， 现 任 总 
主教 兰 德 里 亚 尼 神甫 已 经 得 到 劝告 ,要 他 称病 辞职 ,辞职 后 他 
可 以 从 烟草 税 里 得 到 一 大 笔 年 金 。 他 们 确实 相信 有 这 么 回 事 。 
这 个 谣言 一 直 传 到 总 主教 的 耳 杀 里 ， 使 他 非常 惊慌 ， 一 连 几 
天 ,他 对 我 们 主人 公 的 热诚 也 大 大 降低 了 。 两 个 月 以 后 ,这 个 
微妙 的 消息 在 巴黎 的 报纸 上 登 出 来 ,不 过 稍稍 有 点 出 入 ,总 主 
教 的 继任 人 变 成 了 桑 塞 维 利 纳 公 醚 夫人 的 侄子 德 ， 莫 斯 卡 伯 
事 。 

拉 维 尔 西 侯 历 夫人 在 她 的 卫 菜 雅 城堡 里 怒气 冲天 。 她 决 
不 是 那 种 没 出 息 的 女人 ， 把 仇 赦 们 痛 骂 一 顿 ， 就 以 为 是 报 了 
仇 。 在 她 失宠 的 第 二 天 ， 黎 斯 卡拉 骑士 和 她 的 另外 三 个 朋友 
按照 她 的 吟 只 去 见 亲 王 ， 要 求 亲王 准许 他 们 到 她 的 城堡 里 去 
看 她 。 毁 下 十 分 和 广 地 接见 了 这 几 位 先生 。 他 们 来 到 卫 莱 雅 ， 
对 侯 琐 夫人 说 来 ,是 个 很 大 的 安 蒜 。 不 到 两 个 星期 ,她 的 城堡 
里 已 经 有 了 三 十 个 人 ,都 是 会 在 自由 党 内 阁 里 担任 要 职 的 人 。 
每 天 晚上 , 侯 姻 夫人 照例 要 和 她 那些 消息 最 灵通 的 朋友 举行 
一 次 会 议 。 有 一 天 ,她 收 到 许多 从 巴 马 和 博洛尼亚 来 的 信 ,很 
早 就 回 到 自己 的 房间 里 去 。 她 宠爱 的 侍女 先 把 她 现在 的 情夫 
巴尔 弟 伯 事 , 一 个 相貌 俊美 , 但 是 一 无 可 取 的 年 轻 人 领 进来 ， 
后 来 又 把 她 以 前 的 情夫 黎 斯 卡拉 骑士 领 进来 。 黎 斯 卡拉 骑士 
是 个 矮小 的 人 ， 脸 和 心 一 般 黑 。 他 原来 在 巴 马 的 贵族 学 校 里 
教 几 何 学 ,现在 已 经 当 了 枢密 官 ,而 且 得 到 了 好 几 种 勋章 。 
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“我 有 个 好 习惯 ,从 不 毁弃 任何 文件 , 侯 事 夫人 对 这 两 个 
人 说 ，“ 现 在 这 个 习惯 倒 对 我 有 用 处 了 。 这 里 有 九 封 信 , 是 桑 
塞 维 利 纳 在 不 同 场合 写 给 我 的 .你 们 俩 一 同 到 热那亚 去 一 趟 ， 
在 若 役 犯人 里 找寻 一 个 从 前 当 过 公证 人 的 ， 他 跟 那 个 伟大 的 
. 威尼斯 诗人 一 样 叫 布 拉 蒂 ,或 者 是 叫 杜 拉 蒂 。 巴 尔 弟 伯 ,你 
去 坐 在 我 的 书桌 上 ,把 我 说 的 记 下 来 。 

“我 想到 了 一 个 念头 ， 于 是 写 几 句 给 你 。 我 要 到 卡 斯 台 
尔 诺 佛 附近 我 的 别 蛙 去 ， 如 果 你 愿意 来 跟 我 在 一 起 消磨 十 二 
小 时 ,我 就 会 感到 非常 快乐 。 照 新 近 发 生 的 情况 看 来 ， 我 认 
为 ,这 不 会 有 很 大 的 危险 ; 阴云 正在 逐渐 消散 。 虽 然 如 此 ,你 

在 进入 卡 斯 合 尔 诺 佛 以 前 ， 还 是 先 停 一 停 。 你 会 在 大 路 上 遇 

” 见 我 的 一 个 仆人 ,他 们 都 疯狂 地 敬爱 你 。 当 然 ,你 在 这 趟 小 小 
的 旅行 中 仍旧 用 波 西 这 个 姓 。 听 说 你 已 经 留 了 胡子 ， 活 象 个 
最 值得 敬 莫 的 方 济 各 会 @ 修士 ,而 你 在 巴 马 的 时 候 , 人 家 只 见 
过 你 那 代理 总 主教 的 端正 的 容 狐 。” 

“你 懂 了 吗 , 黎 斯 卡拉 ?? 

“我 完全 懂 ; 不 过 到 热那亚 去 , 我 看 是 多 此 一 举 。 我 在 巴 
马 认识 一 个 人 ,他 固然 还 没有 判 苦 役 ,可 是 将 来 总 免不了 有 这 
一 天 。 他 模仿 桑 塞 维 利 纳 的 笔迹 ,完全 可 以 乱 真 。 

昕 了 这 些 话 ， 巴 尔 弟 伯 可 把 他 那 双 漂亮 的 眼睛 队 得 大 大 
的 ,他 到 这 时 候 才 明 白 。 

“如 果 你 认识 巴 马 的 这 位 有 才能 的 人 物 ,希望 他 会 发 迹 ，” 


QD 方 济 各 会 : 天 主教 的 一 个 修 会 ,也 叫 “ 小 兄弟 会 ", 十 三 世纪 初 意大利 人 
方 济 各 所 创 。 初 起 时 以 贫贱 为 标榜 ,会 士 自 称 “ 小 兄弟 ”, 衣 麻 跳 足 , 托 
钵 行乞 为 生 。 但 成 立 不 久 , 即 拥有 大 量 财产 。 
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侯 珊 夫人 对 黎 斯 卡拉 说 ， 显 然 他 也 认识 你 ;他 的 情妇 ,他 的 性 
悔 师 ， 他 的 朋友 很 可 能 被 桑 塞 维 利 纳 收买 。 我 宁可 把 这 个 小 
小 的 玩笑 推迟 几 天 ,不 要 冒 任何 风险 。 在 两 小 时 以 后 ,你 们 象 
两 只 小 羔羊 一 样 乖 习 地 给 我 动身 吧 ， 在 热那亚 别 和 任何 人 上 见 
面 ， 赶 快 回来 。? 黎 斯 卡拉 骑士 笑 着 走 了 出 去 ， 还 象 普 利 奇 汲 
拉 中 那样 用 难听 的 鼻音 说 “得 准备 行李 啦 ”一 边 说 着 , 一边 
挺 滑 移 地 连 奔 带 跑 地 走 了 。 他 是 想 把 巴尔 弟 一 个 人 留 下 来 障 
伴 夫 人 。 五 天 以 后 ， 黎 斯 卡拉 把 满 身 伤痕 的 巴尔 弟 伯 珊 交 还 
给 侯 表 夫人 ,为 了 抄 六 法 里 的 近 路 , 黎 斯 卡拉 让 他 骑 着 又 子 翻 
了 一 座 大 山 , 他 起 拆 说 , 他 再 也 不 听 别 人 的 话 去 长 途 旅 行 了 。 
巴尔 弟 交 给 伐 曙 夫 人 三 份 她 口授 的 那 封 信 ， 田 外 还 有 五 六 封 
黎 斯 卡拉 拟 的 ,笔迹 相同 的 信 ,这些 信 以 后 可 能 用 得 着 。 其 中 
有 一 封 ， 拿 亲王 在 夜里 感到 的 芒 惧 和 他 的 情妇 巴尔 比 侯 珊 夫 
人 的 可 悲 的 消 冲 , 开 了 许多 有 趣 的 玩笑 。 信 上 说 ,巴尔 比 伐 本 
夫人 只 要 在 安乐 椅 上 坐 上 一 会 儿 ， 椅 垫上 就 会 留 下 一 个 火 钳 
形 的 印 子 。 谁 见 了 这 些 信 都 会 起 拆 说 ， 这 是 桑 塞 维 利 纳 夫 人 
的 亲笔 。 
“现在 ,我 确实 知道 ,” 侯 如 夫 人 说 ,“ 她 那个 心上人 法 布 利 
斯 在 博洛尼亚 ,或 者 博洛尼亚 附近 …… ?. 

“我 伤 得 太 厉 害 ”巴尔 弟 伯 珊 打 斯 她 的 话 , 喀 着 说 ,“ 请 你 
行 个 好 , 侥 了 我 这 第 二 赵 旅 行 吧 ,或 者 ,至 少 让 我 休息 几 天 , 恢 
复 我 的 健康 。” 

“ “我 来 替 你 说 个 情 ,” 黎 斯 卡拉 说 。 他 站 起 来 低 声 跟 伐 星 
夫人 说 了 一 会 几 。 
”人 @ 普 利 奇 温 拉 : 意大利 假 面 训 剧 中 的 传统 人 物 , 效 搬 的 仆人 。 
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“好 ! 就 这 么 办 ,我 同意 ,? 她 微笑 着 回答 。 
“放心 吧 ,不 用 你 去 了 ,” 侯 责 夫人 对 巴尔 弟 说 ,神情 有 点 
轻 项 。 

“谢谢 ,” 巴 尔 弟 真心 诚意 地 喷 道 。 黎 斯 卡拉 果然 一 个 人 
坐 上 了 驿 车 走 了 。 他 刚 到 博洛尼亚 两 天 ， 就 看 见 法 布 利 斯 和 小 
玛丽 埃 塔 同 乘 着 一 辆 淫 徐 马车 。“ 见 鬼 1" 他 心里 说 ,“ 看 来 ,我 
们 未 来 的 总 主教 倒 挺 自在 呢 。 这 件 事 应 该 让 公 表 夫人 知道 ， 
她 一 定 会 高 兴 的 。” 黎 斯 卡拉 跟着 法 布 利 斯 , 毫 不 困难 地 就 知 
道 了 他 的 住处 。 第 二 天 早上 ， 法 布 利 斯 从 一 个 信 差 手 里 接 到 
那 封 在 热那亚 伪造 的 信 。 他 觉得 这 封 信 短 了 一 点 ， 但 是 没有 
起 任何 疑心 。 一 想到 跟 公 导 夫 人 和 伯 辟 见面 ， 他 就 快活 得 发 
了 疯 , 不 管 路 多 维 克 怎 么 说 , 他 还 是 向 驿站 上 租 了 一 匹 马 , 飞 
奔 而 去 。 他 一 点 不 知道 , 黎 斯 卡拉 骑士 就 在 他 后 面 不 远 跟着 。 
到 了 离 巴 马 六 法 里 , 卡 斯 台 尔 诺 佛 的 前 一 个 驿站 上 , 黎 斯 卡拉 
骑士 高 兴 地 看 见 当 地 监狱 门 前 的 广场 上 围 着 一 大 群 人 。 我 们 
的 主人 公 在 驿站 上 换 马 的 时 候 ， 给 左 尔 拉 伯 本 选 派 的 两 名 警 
察 认 了 出 来 , 刚 被 押 进 监狱 。 

黎 斯 卡拉 骑士 的 小 眼睛 闪 着 快乐 的 光芒 。 他 无 比 耐心 地 
把 小 村 子 里 刚 发 生 的 一 切 打听 确实 以 后 ， 才 打发 一 个 人 送信 
给 修 栈 夫 人 。 然 后 他 在 街 上 转 来 转 去 ， 好 象 要 看 看 那 座 非常 
珍奇 的 教堂 ， 接 着 又 好 象 在 寻访 听 人 说 过 保存 在 当地 的 一 幅 
巴 马 乔 诺 @ 的 画 ,最 后 他 过 见 了 地 方 官 ,地 方 官 忙 不 兴 地 向 枢 
密 官 表示 敬意 。 对 地 方 官 没有 把 他 幸运 地 抓 到 的 阴谋 犯 立即 

QD 巴 马 乔 诺 (1504 一 1540): 意大利 巴 马 画家 玛 卓 奥 利 的 外 号 ， 画 过 许多 

祭坛 画 、 神 话 画 和 肖像 画 。 
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送 到 巴 马 要 塞 去 , 黎 斯 卡拉 玫 示 十 分 惊异 。 
“就 怕 他 的 许多 朋友 会 跟 宪 兵 碰 上 ,” 黎 斯 卡拉 用 漠 不 关 
心 的 口气 补充 说 ,“ 他 们 前 天 就 在 找 他 , 打算 帮 他 越过 磺 下 的 
领土 。 这 帮 反 叛 分 子 有 十 二 个 到 十 五 个 ,都 骑 着 马 。” 
“Intelligenti pauca® 1” 地 方 官 带 着 机 灵 的 神气 嘱 道 。 


@ ”拉丁 文 :“ 陪 有 明 人 一 点 就 醒 *。 
376 


第 十 五 章 


两 个 钟头 以 后 ;可怜 的 法 布 利 斯 由 八 名 宪兵 押 着 , 登 上 一 
辆 轻便 马车 ,动身 到 巴 马 要 塞 去 了 , 他 戴 着 手 钱 , 被 一 条 长 链 
子 捆 在 车 子 上 。 这 些 宪兵 接 到 命令 ， 一 路 上 通知 驻扎 在 各 个 
村 子 里 的 宪兵 ,一 律 随 同 押 车 。 地 方 官 亲自 押送 这 个 要 犯 。 晚 
上 七 点 钟 光景 ， 轻 便 马 车 由 巴 马 全 城 的 孩子 和 三 十 名 宪兵 护 
送 着 , 穿 过 美丽 的 散步 场 ,经 过 几 个 月 以 前 浮 斯 塔 住 过 的 那 座 
小 府 哮 ， 最 后 来 到 要 塞 的 大 门口 。 这 时 候 法 比 奥 ， 康 梯 将 军 
正 要 和 他 的 女儿 出 去 。 要 蹇 司令 的 马车 没 驶 到 吊桥 就 停 住 ， 
让 捆 着 法 布 利 斯 的 那 辆 轻便 马车 进来 .将 军 立 刻 大 声 吟 只 ,把 
要 塞 的 门 都 关上 ,而 且 连 忙 下 车 ,到 入 口 处 的 办 公 室 去 看 看 是 
怎么 回 事 。 他 认 出 犯人 是 谁 ， 这 一 惊 可 真是 非 同 小 可 。 犯 人 
捆 在 车 上 , 走 了 这 么 长 的 路 ,身体 已 经 完全 麻木 。 四 名 宪兵 把 
他 抬 到 收押 室 。“ 原 来 这 个 瞻 易 大 名 的 法 布 利 斯 。 台 尔 . 唐 
戈 现 在 落 到 我 手心 里 来 了 ,” 骄 做 自 大 的 要 塞 司令 心里 说 ,将 
近 一 年 以 来 , 巴 马 的 上 流 社会 简直 就 跟 起 了 督 一 般 ,把 全 副 精 
神 都 用 在 他 一 个 人 身上 了 1!” 

将 军 曾经 在 宫廷 上 、 公 天 天 人 家 里 和 其 他 场所 腿 他 见 过 
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很 多 次 面 ,但 是 他 竭力 避免 露出 认识 他 的 样子 ,生怕 给 自己 招 
来 麻烦 。 

“ 写 一 份 详细 的 报告 ,说 明 可 敬 的 卡 斯 台 尔 诺 佛 地 方 官 把 
犯人 押解 给 我 的 经 过 ,” 他 大 声 吟 只 监 狱 里 的 司 书 。 

司 书 巴尔 博 纳 ,一 脸 大 胡子 , 雄 超 趟 的 ,是 个 可 怕 的 人 物 。 
他 装 出 比 平日 还 要 神气 的 样子 ， 简 直 象 个 德国 狱 束 。 他 认为 
主要 是 由 于 桑 塞 维 利 纳 公事 夫人 的 阻挠 ， 他 药 主 人 要 塞 司 令 
才 没 当 上 国防 大 臣 ， 因 此 对 待 犯 人 越发 比 平常 傲慢 。 他 和 犯 
人 说 话 时 用 voi@® ,在 意大利 只 有 对 什 人 才 这 么 称呼 。 

“我 是 神圣 罗马 教会 的 高 级 教士 ,本 教区 的 代理 总 主教 ,” 
法 布 利 斯 毫 不 含糊 地 说 ; “ 单 任 我 的 出 身 就 有 权利 受 人 尊重 。” 
” “我 可 一 点 不 知道 1* 司 书 蛮横 地 回答 ;“ 你 说 你 有 权 用 这 
些 十 分 可 敬 的 头衔 ， 那 就 拿 出 证 据 来 吧 。” 法 布 利 斯 什么 证 件 
也 没有 ， 所 以 没有 回答 。 法 比 奥 。 康 梯 将 军 站 在 他 的 司 书 旁 
边 ,看 着 他 写 , 没有 抬 起 眼睛 来 看 犯人 , 免得 被 迫 承认 他 的 确 
是 法 布 利 斯 。 人 台 尔 。 唐 戈 。 

克 莱 莉 娅 在 马车 里 等 着 ， 忽 然 昕 见 从 警卫 室 里 传 来 一 片 
可 怕 的 闹 声 。 司 书 巴 尔 博 纳 正 蛮横 无 礼 地 详细 登记 犯人 的 相 
和 狐 特 征 ,他 吟 蛙 犯人 解 开 衣 服 ,检查 犯人 在 和 吉 莱 蒂 决 斗 中 受 
了 几 处 浮 伤 ,伤势 怎样 ,打算 一 一 登记 下 来 。 

“我 办 不 到 ,法 布 利 斯 苦笑 着 说 ! “我 没 法 服从 先生 的 命 
令 ， 我 戴 着 手 鲁 !… 

“什么 1 将 军 带 着 天 真 的 神情 叫 起 来 ,犯人 戴 着 手 猪 ! 在 

@ 意大利 文 :“ 你 *。 意 大 利 人 习惯 用 第 三 人 称 单数 (他 , 她 ), 而 不 用 第 二 

人 称 称呼 对 方 , 表 示 客 气 。 
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要 塞 里 面 ! 这 是 违反 规则 的 ， 应 该 下 一 道 特别 命令 。 除 掉 手 
钱 。” 

法 布 利 斯 望 望 他 。“ 好 一 个 耶稣 会 士 !” 他 想 ;“ 一 个 钟头 
来 ,他 一 直 看 见 我 戴 着 这 副 讨 厌 的 手 铸 ;现在 倒 装 起 惊奇 的 样 
子 来 了 1 
宪兵 们 替 他 除 掉 手 错 。 他 们 一 听 说 法 布 利 斯 就 是 桑 塞 维 
” 利 纳 公 避 夫 人 的 侄子 ,就 连忙 和 颜 悦 色 地 对 他 客气 起 来 ,和 司 
书 的 粗暴 正好 形成 一 个 对 照 。 司 书 好 象 被 这 惹恼 了 ， 他 对 站 
着 不 动 的 法 布 利 斯 说 : 
“好 图 ! 赶快 ! 让 我 们 看 看 你 在 杀人 的 时 候 , 可 怜 的 吉 菜 
蒂 让 你 受到 的 那些 浮 伤 。” 法 布 利 斯 一 步 朝 司 书 帘 过 去 ， 给 了 
他 一 个 耳光 , 打 得 他 从 椅子 上 跌 下 来 , 倒 在 将 军 的 腿 上 。 宪 兵 
“ 们 抓 住 法 布 利 斯 的 用 臂 ， 他 并 没有 反抗 。 将 军 亲 自 和 两 个 在 
他 身 旁 的 宪兵 ， 连 忙 把 满 脸 是 血 的 司 书 扶 起 来 。 高 着 比较 远 
的 两 个 宪兵 , 以 为 犯人 企图 逃跑 , 跑 过 去 把 办 公 室 的 门 关 上 。 
那个 宪兵 队长 认为 ,年 轻 的 台 尔 。 唐 戈 既然 到 了 要 塞 里 ,就 不 ， 
大 可 能 真 的 存心 逃走 ,然而 出 于 宪兵 的 本 能 ,他 还 是 走 到 窗口 
去 防止 发 生 混乱 。 在 这 扇 开 着 的 窗户 对 面 ,离开 两 步 远 , 停 着 
将 军 的 马车 ; 克 莱 者 娅 缩 在 车 厢 里 面 , 不 愿意 看 在 办 公 室 里 发 
生 的 悲惨 的 事情 。 她 听见 了 闹 声 , 才 向 外 望 了 望 。 

“什么 事 ? 她 问 队 长 。 

“小 姐 , 年 轻 的 法 布 利 斯 。 台 尔 。 唐 区 刚才 打 了 巴尔 博 纳 
那个 无 礼 的 家 伙 一 个 响亮 的 耳光 !1” 

“什么 ! 押 到 监狱 里 来 的 是 台 尔 。 唐 戈 先生 吗 ?? 

“ 啊 ! 当然 是 他 ,” 队 长 说 ，“ 正 因为 这 个 可 怜 的 年 轻 人 出 
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身高 贵 , 才 这 么 兴 师 动 众 我 还 以 为 小 姐 是 知道 的 呢 。? 克 茉莉 
娅 一 直 守 在 车 窗口 ,等 到 桌子 周围 的 那些 宪兵 略微 散 开 一 点 ， 
她 看 见 了 犯人 。 “我 在 科 摩 湖 的 大 路 上 遇见 过 他 ,她 想 ,“ 那 
时 候 , 谁 料 得 到 我 会 在 他 这 样 悲惨 的 境况 中 再 看 见 他 呢 ?…… 
他 曾经 扶 我 上 他 母亲 的 马车 …… 他 那 时 已 经 跟 公 历 夫人 在 一 
起 了 ! 他 们 的 爱情 是 从 那个 时 期 开始 的 吗 ?” 

应 该 向 读者 说 明 ， 在 拉 维 尔 西 侯 需 夫人 和 康 梯 将 军 领导 
的 自由 党 里 ,大 家 都 故意 相信 ,法 布 利 斯 和 公 忆 夫 人 之 间 有 着 
爱情 关系 。 他 们 都 惜 恨 莫 斯 卡 伯 事 ， 所 以 他 的 受骗 就 成 了 他 
们 经 常 取笑 的 话题 。 

“这 么 说 ,” 克 莱 莉 娅 想 ,“ 他 现在 做 了 囚犯 ,做 了 他 的 敌人 
们 的 囚犯 了 ! 因为 莫 斯 卡 伯 田 这 个 人 ， 尽 管 人 们 愿意 相信 他 
是 个 天 使 , 毕 竞 还 是 会 为 这 次 逮捕 高 兴 的 。” 

警卫 室 里 爆发 出 一 阵 大 笑 声 。 
“”“ 雅 可 波 ,” 她 用 激动 的 声音 对 队长 说 ，“ 又 发 生 什 么 事 
T?” z 
“将 军 严厉 地 责问 犯人 为 什么 打 巴 尔 博 纳 。 法 布 利 斯 主 
教 大 人 冷 冷 地 回答 ; ' 他 叫 我 杀人 犯 , 让 他 拿 出 证 件 来 ,证 明 他 
有 权 这 样 称呼 我 。 大 家 都 笑 了 。” 

一 个 会 写字 的 看 守 代替 了 巴尔 博 纳 。 克 莱 莉 娅 看 见 巴 尔 
博 纳 走 出 来 ,他 在 用 手帕 擦 脸 , 那 张 可 怕 的 脸 上 鲜血 直流 。 他 
象 个 异 教徒 似 地 咒骂 着。“ 这 个 狗 娘 养 的 法 布 利 斯 ,” 他 用 很 
高 的 声音 说 ,“ 非 让 他 死 在 我 手 里 不 可 。 我 要 抢 剑 子 手 的 差 
使 ,> 等 等 。 他 停 在 办 公 室 的 窗子 和 将 军 的 马车 之 间 ， 一 边 看 
法 布 利 斯 ,一 边 嘴 里 骂 得 更 凶 了 。 
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“ 走 开 ,” 队 长 对 他 说 ,“ 不 准 当 着 小 姐 的 面 这 样 器 人 。” 

巴尔 博 纳 抬 起 头 来 ， 朝 马车 里 面 望 望 。 他 的 眼睛 遇 到 克 
莱 莉 娅 的 眼睛 ， 吓 得 她 忍 不 住 叫 了 出 来 。 象 这 样 净 狼 的 面部 
表情 ， 她 还 从 来 没有 这 么 近 地 看 到 过 。“ 他 会 杀 死 法 布 利 其 
的 1” 她 心里 说 ,“ 我 得 提醒 唐 。 恺 撤 注 意 。” 唐 。 恺 撤 是 她 的 叔 
父 ,本 城 最 可 敬 的 教士 之 一 。 他 的 哥哥 , 康 梯 将 军 , 替 他 谋 到 
了 监狱 总 务 兼 总 尾 霉 师 的 职位 。 

将 军 又 上 了 马车 。 

“你 愿意 回 家 去 ,? 他 对 女儿 说 ,“ 还 是 愿意 在 王宫 的 庭院 

里 等 着 我 ?也 许 要 等 很 长 时 间 ,我 得 把 这 一 切 报告 亲王 

法 布 利 斯 由 三 名 宪兵 押 着 ， 从 办 公 室 出 来 。 他 们 带 他 到 
指定 给 他 的 牢房 去 。 克 菜 莉 娅 从 车 窗 朝 外 望 着 ， 犯 人 离 她 非 
常 近 。 这 时 候 , 她 正在 回答 她 父亲 ; “我 跟 你 一 起 去 吧 。” 法 布 利 
斯 听见 他 紧 跟 前 有 人 说 这 句 话 , 抬 起 眼睛 ,过 到 了 年 轻 寻 娘 的 
眼光 。 特 别 是 她 脸 上 的 忧郁 的 表情 使 他 感到 惊讶 “自从 我 们 
在 科 摩 附近 相 过 以 来 ， 她 越发 长 得 美丽 了 !1” 他 想 , “在 她 的 表 
情 里 显 出 多 么 深邃 的 思想 啊 !…… 人 家 拿 她 和 公事 夫人 相 比 ， 
是 很 有 道理 的 。. 真 是 天 仙 般 的 容貌 啊 1” 巴 尔 博 纳 ， 那 个 脸 上 
消 着 血 的 司 书 ， 停 留 在 马车 附近 不 是 没有 用 意 的 。 他 打 了 一 
个 手势 , 叫 押送 法 布 利 斯 的 三 个 宪兵 停 住 ,然后 从 马车 后 面 绕 
到 靠近 将 军 的 那个 车 窗 。 
” “犯人 在 要 塞 里 使 用 暴力 ,” 他 对 将 军 说 , “是 不 是 可 以 根 
据 狱 规 第 一 百 五 十 七 条 ,给 他 带 三 天 手链 ?? 

“ 深 开 1” 将 军 厂 道 。 这 次 建 捕 使 他 不 免 感到 为 难 。 对 他 说 
来 ,不 应 该 把 公事 夫人 和 英 斯 卡 伯 珊 逼 得 太 厉害 ; 再 说 , 伯 狠 
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对 这 件 事 会 采取 什么 态度 呢 ? 杀 死 一 个 吉 羔 蒂 其 实 不 过 是 件 
小 事 , 仅 仅 由 于 政治 阴谋 才 把 事情 闵 大 了 。 

在 他 们 谈 这 两 句 话 的 时 候 , 法 布 利 斯 站 在 那些 宪兵 中 间 ， 
气 宇 轩 昂 ， 脸 上 带 着 最 骄 做 、 最 高 贵 的 表情 。 他 那 清秀 、 优 
雅 的 相 狐 ,和 浮 在 嘴角 上 的 轻 茂 的 微笑 , 同 围 着 他 的 宪兵 的 粗 
俗 外 表 形 成 了 鲜明 的 对 照 。 但 是 ， 这 一 切 只 可 以 说 是 他 的 容 
组 的 外 在 部 分 ;他 被 克 莱 莉 娅 的 天 仙 般 的 美丽 迷 住 了 ,他 的 售 
讶 完全 从 他 的 眼睛 里 流露 出 来 。 她 呢 ,陷入 深思 , 竞 没 有 想到 
把 头 从 车 窗口 缩 回去 。 他 带 着 一 丝 微笑 ， 极 其 茶 敬 地 向 她 欧 
了 一 个 躬 , 停 了 一 会 儿 才 对 她 说 ， . 
“小姐 , 我 仿佛 从 前 有 幸 在 一 个 湖 边 遇 到 过 您 ， 那 时 候 有 
宪兵 在 一 起 。” 

克 莱 莉 娅 脸红 了 ,她 容 得 想 不 出 一 名 话 来 回答 。“ 在 这 些 
粗 人 中 间 , 他 的 态度 多 么 高 贵 啊 1” 法 布 利 斯 对 她 说 话 的 时 候 ， 
她 心里 正 这 么 想 着 。 她 陷 在 深 深 的 同情 中 ， 我 们 还 几乎 可 以 
说 ,她 陷 在 柔情 中 , 因此 心慌 意 乱 ,什么 话 也 想 不 出 来 。 她 觉 
察 了 自己 的 沉默 , 脸 就 红 得 更 厉害 。 这 时 候 , 有 人 在 使 劲 拉 开 
要 塞 大 门 的 门 门 ， 司 令 大 人 的 马车 不 是 已 经 等 候 了 至 少 有 一 
分 钟 了 吗 ? 拉 门 站 的 声音 在 这 拱 顶 底下 是 那么 响 ， 即 使 克 莱 
莉 娅 想 出 什么 话 来 回答 ,法 布 利 斯 也 听 不 见 了 。 

一 过 了 吊桥 , 马 就 立刻 飞 奔 起 来 , 克 莱 莉 娅 坐 在 车 上 对 自 
己 说 ; “他 一 定 会 觉得 我 很 可 笑 1" 接 着 她 又 突然 对 自己 说 ;“ 岂 
”此 是 可 笑 ; 他 还 许 认为 我 心地 和 皇 另 ,因为 他 是 犯人 而 我 是 要 塞 
司令 的 女儿 才 不 肯 向 他 还 礼 呢 。” 

这 个 姑娘 心地 高 尚 , 想到 这 里 ; 心里 难受 极 了 。 “我 的 行 
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为 所 以 会 变 得 十 分 可 耻 ,” 她 又 对 自己 说 ,“ 那 是 因为 从 前 我 们 
第 一 次 相遇 的 时 候 , 正 象 他 所 说 的 , 也 有 宪兵 在 一 起 , 当时 我 
是 犯人 ,而 他 却 帮 了 我 的 忙 ,把 我 从 极其 困难 的 处 境 中 解脱 出 
来 …… 不 错 , 应 该 承认 ,我 的 行为 是 坏 到 家 了 , 既 粗 野 无 礼 ,又 
忘 恩 负 义 。 贤 ! 可 怜 的 年 轻 人 ! 如 今 他 遭 到 了 不 地 ， 人 人 都 
要 对 他 忘 恩 负 义 了 。 他 那 时 候 曾 经 对 我 说 过 : “你 到 了 巴 马 以 
后 还 会 记得 我 的 名 字 吗 ?’ 他 现在 会 多 么 轻视 我 啊 ! 说 句 客气 
话 不 是 很 容易 的 吗 ! 是 啊 , 应 该 承认 ,我 对 他 的 态度 太 无 情 无 

那 一 次 ,要 不 是 他 悚 慨 地 让 我 坐 他 母亲 的 马车 ,我 只 好 跟 
着 宪兵 在 尘土 中 步行 ,或 者 更 糟 的 是 , 跟着 一 个 宪兵 , 骑 在 马 
屁股 上 。 当 时 我 父亲 被 捕 , 我 只 得 由 人 摆布 ! 是 啊 , 我 的 行为 
是 坏 到 家 了 。 象 他 这 样 一 个 人 ,当然 会 深 深 地 感觉 到 这 点 ! 他 
那 如 此 高 尚 的 相貌 和 我 的 行为 形成 多 么 强烈 的 对 照 啊 ! 多 么 
高 尚 ! 多 么 沉着 ! 他 看 起 来 多 么 象 一 个 被 军人 劣 的 敌人 包 转 的- 
英雄 ! 我 现在 懂得 公事 夫人 的 热情 了 。 他 处 在 一 个 可 能 会 有 
可 怕 后 果 的 逆境 中 尚且 如 此 ,那么 他 在 心情 快活 的 时 候 ,还 不 
知道 该 怎么 样 呢 1” 

要 塞 司令 的 马车 在 王宫 的 院子 里 停 了 一 个 半 钟 头 以 上 ， 
然而 将 军 从 亲王 那里 出 来 的 时 候 ， 克 莱 莉 姬 却 好 象 党 得 马车 
在 院子 里 并 没有 呆 多 久 。 

“ 砍 下 的 意思 怎么 办 ?” 克 莱 莉 娅 问 。 

“他 嘴 里 说 : “监禁 ' ! 但 是 他 眼睛 在 说 , 死刑 1'” 

“死刑 ! 伟大 的 天 主 1” 克 莱 莉 娅 叫 起 来 。 

“得 了 , 闭 晓 1" 将 军 生 气 地 说 ,“ 我 怎么 这 么 衣 涂 ,回答 一 
个 孩子 的 话 1” 
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这 时 候 ， 法 布 利 斯 正在 登 上 那 通 往 法 尔 耐 斯 塔 的 三 百 八 
十 级 的 楼 梯 。 法 尔 耐 斯 塔 是 盖 在 大 塔楼 平台 上 的 一 座高 得 惊 
人 的 新 监狱 。 他 连 一 次 也 没有 想 过 ， 至 少 没有 清楚 地 想 过 他 
命运 中 刚刚 发 生 的 巨大 变化 。“ 怎 样 的 眼神 啊 !” 他 心里 说 ， 
“ 它 表 达 了 多 少 意思 啊 ! 多 么 深切 的 同情 ! 好 象 在 说 ， “人 生 
就 是 由 不 幸 交 织 而 成 的 ! 不 要 为 你 的 遭遇 太 悲 伤 了 ! 我 们 在 
尘世 上 不 就 是 为 的 受苦 吗 ? 甚至 马车 从 拱 顶 底下 隆隆 驶 去 的 
时 候 ,她 那 双 如 此 美丽 的 眼睛 还 是 恋恋 不 含 地 上 采 着 我 啊 !? 

法 布 利 斯 完全 忘 了 他 的 不 幸 。 . 

克 莱 莉 娅 眼 着 她 父亲 到 好 几 家 人 家 的 客厅 里 去 。 在 天 刚 
黑 的 时 候 ,还 没有 人 知道 建 捕 要 多 的 消息 。 两 个 钟头 以 后 , 迁 
臣 们 就 这 样 称呼 那个 可 怜 的 .冒失 的 年 轻 人 了 。 

这 天 晚上 ,大 家 注意 到 克 莱 莉 娅 的 脸 上 上 比 平素 显得 有 生 
气 。 而 生气 勃勃 ,对 周围 的 一 切 表示 关切 , 却 正 是 这 个 美丽 的 
人 儿 特 别 缺 乏 的 。 人 们 拿 她 的 美 来 和 公 辟 夫 人 的 美 相 比较 ; 
正 是 她 这 种 对 什么 都 无 动 于 衷 的 态度 ， 这 种 好 象 超越 一 切 之 
上 的 神情 ,使 她 的 对 手 占 了 上 风 。 换 了 在 英国 、 法国, 这 些 崇 
尚 虚荣 的 国家 里 ， 或 许 意见 就 完全 相反 了 。 克 菜 莉 娅 。 康 梯 
是 一 个 稍 嫌 苗条 的 年 轻 姑娘 ， 我 们 可 以 拿 她 来 和 基 多 @ 的 那 
些 美丽 的 形象 相 比 。 我 们 不 必 隐 瞒 ,按照 希腊 美的 标准 ,可 以 
批评 她 的 头 部 有 些 线条 稍 嫌 显眼 ,譬如 ,她 那 最 妩媚 动人 的 嘴 
层 就 稍 许 饱满 了 一 点 。 

她 脸 上 闪耀 着 天 真 无 那 的 魅力 和 心灵 无 比 高 尚 的 美好 的 

Q@ 基 多 (1575 一 1642): 意大利 著名 画家 。 他 的 肖像 画 很 多 ,以 贝 特 丽 采 。 

钦 契 的 画像 为 最 著名 。 | 
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标志 ,但 是 最 惊人 的 一 个 特点 却 是 , 尽管 它 的 美 是 极 难得 . 极 、 
罕见 的 ， 但 是 和 那些 希腊 雕像 的 头 部 没有 丝毫 相似 之 处 。 相 
反 , 那 种 公认 的 理想 中 的 典型 美 , 公 睫 夫人 却 太 多 了 一 点 , 她 
有 着 真正 伦巴 第 型 的 面部 ， 使 人 想到 列 奥 那 多 。 达 ，。 芬 奇 笔 
下 的 ,美丽 的 希 罗 底 的 妖艳 的 微笑 和 温柔 的 忧郁 ,公事 夫人 活 
小, 才气 模 溢 , 机 智 过 人 , 对 谈话 过 程 中 出 现在 她 心目 中 的 每 
一 个 问题 ,都 热烈 地 一 一 如 果 可 以 这 样 说 的 话 一 一 发 生 兴 趣 。 
克 莱 莉 姬 却 完全 不 同 ,她 或 是 由 于 轻视 周围 的 一 切 , 或 是 由 于 
饮 异 一 个 没有 实现 的 梦想 ,显得 很 平静 ,不 容易 激动 。 很 久 以 
来 ,人 们 就 认为 她 最 后 会 去 出 家 修行 的 。 她 二 十 岁 了 ,但 是 看 
得 出 ,她 对 参加 舞会 感到 厌恶 , 即使 跟着 她 父亲 去 参加 , 也 仅 
仅 是 为 了 服从 他 ,免得 不 利于 他 的 野心 。 

“二天 把 我 们 主 上 的 领土 上 最 美丽 的 人 儿 , 也 是 最 贤 慧 的 
人 儿 , 给 了 我 作 女儿 ,心地 粗 尝 的 将 军 常常 这 样 想 “可 是 ,看 
来 我 是 不 可 能 利用 她 来 高 升 了 ! 我 无 依 无 靠 ， 我 在 世上 只 有 
她 一 个 人 ,我 最 需要 的 是 一 个 在 社交 上 支持 我 的 家 族 ,能 够 供 
给 我 一 定数 目的 客厅 ,在 这 些 客厅 里 我 的 优点 ,特别 是 我 主持 
内 疼 的 才干 。， 会 被 作为 任何 政治 推理 的 不 可 动摇 的 基础 提出 
来 。 可 是 呢 ! 我 的 这 个 如 此 美丽 、 如 此 端庄 、 如 此 虔诚 的 女 
儿 , 只 要 宫廷 上 哪 一 个 有 声望 的 年 轻 人 打算 向 她 献 股 勤 ,她 就 
会 不 高 兴 。 这 个 求婚 者 一 被 谢绝 ， 她 的 性 格 又 立刻 变 得 不 那 
么 阴郁 了 ,我 看 她 还 几乎 觉得 高 兴 呢 ,一 直 维持 到 另外 一 个 求 
婚 者 找 上 门 来 为 止 。 宫 廷 上 顶 漂亮 的 人 ,巴尔 弟 伯 锁 来 过 ,她 
不 中 意 ; 殿 下 领土 上 项 有 钱 的 人 , 克 里 申 齐 侯 必 接着 来 了 , 她 
又 说 他 会 给 她 带 来 不 幸 。” 
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“可 以 肯定 地 说 ,将军 有 时 候 说 , “我 女儿 的 眼睛 比 公 珊 
夫人 美丽 ， 特 别 是 在 它们 偶尔 会 流露 出 一 种 比较 深邃 的 表情 
的 时 候 。 但 是 这 种 美丽 的 表情 ,什么 时 候 才 会 让 人 见 到 呢 ? 在 
一 个 这 种 表情 会 给 她 带 来 荣耀 的 客厅 里 是 决 计 看 不 到 的 ， 只 
有 在 她 单独 和 我 一 起 散步 ,譬如 说 ,看 到 一 个 可 怜 的 乡下 人 遭 
到 不 幸 , 她 受到 感动 的 时 候 才 看 得 到 。 ' 对 我 们 今天 晚上 去 的 
那些 客厅 ,我 有 时 跟 她 说 ，' 你 要 保留 一 点 儿 这 种 高 沿 的 眼神 
啊 。 不成。 即使 她 委 届 自己 , 陪 着 我 到 社交 场合 去 ,她 那 张 高 
贵 . 纯 洁 的 脸 总 是 带 着 消极 服从 的 表情 , 显得 相当 高 傲 , 使 人 
不 敢 亲 近 。? 我 们 可 以 看 出 来 ,将军 为 了 物色 一 个 合适 的 女婿 ， 
已 经 费 尽 了 心机 ,不 过 ,他 说 的 却 都 是 实话 。 

廷 臣 们 在 他 们 自己 空虚 的 心灵 里 看 不 到 什么 ， 因 此 对 周 
围 的 一 切 非 常 留 心 。 他 们 曾经 注意 到 ， 特 别 是 在 克 菜 箱 娅 不 
能 够 抛 开 她 那些 心爱 的 梦想 ， 不 能 够 装 出 对 什么 事 感到 兴趣 
的 那些 日 子 里 ,公事 夫 人 总 是 喜欢 呆 在 她 身边 ,设法 引 她 说 
话 。 克 莱 莉 娅 的 头发 是 灰 苍 区 的 金黄 色 , 衬 着 她 那 皮 色 娇 壤 ， 
但 是 往往 稍 嫌 苍白 的 脸颊 ,显得 很 柔和 ,一 个 细心 观察 的 人 只 
要 看 看 她 前 额 的 轮廓 ,就 可 以 知道 她 的 态度 如 此 高 贵 , 她 的 举 
止 如 此 超出 于 庸俗 的 妩媚 ， 都 是 由 于 她 对 一 切 庸俗 的 事物 抱 
着 非常 冷漠 的 态度 的 缘故 。 这 是 因为 她 对 什么 都 没有 兴趣 ,而 
不 是 不 可 能 发 生 兴 趣 。 克 菜 莉 姬 自从 父亲 做 了 要 塞 司令 以 来 ， 
在 她 那 离 地 面 极 高 的 房间 里 觉得 很 幸福 ,至 少 躲 开 了 烦恼 。 司 
令 的 官 错 在 大 塔楼 的 平台 上 ， 要 息 上 级 数 多 得 吓人 的 楼 梯 才 
能 到 达 ， 因 此 使 好 多 讨厌 的 访客 望而却步 。 也 就 是 由 于 这 个 
具体 原因 , 克 莱 莉 娅 享受 着 修道 院 般 生 活 的 自由 。 她 儿 乎 已 经 
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完全 得 到 了 理想 中 的 幸福 ,早先 有 个 时 期 ,她 曾经 想到 宗教 生 
活 里 去 找寻 这 种 幸福 。 一 想到 把 她 心爱 的 孤独 和 珍藏 在 心头 
的 思想 去 交 给 一 个 年 轻 人 处 置 ， 而 这 个 年 轻 人 赁 着 丈夫 的 名 
义 , 就 有 权 扰 乱 她 整个 内 心 生 活 ,她 心里 就 感到 厌恶 。 如 果 说 
孤独 还 没有 使 她 得 到 幸福 ， 那 么 至 少 使 她 避免 了 过 于 痛苦 的 
感受 。 

法 布 利 斯 解 到 要 塞 的 那天 ， 公 事 夫人 在 内 务 大 臣 左 尔 拉 
伯 田 的 晚会 上 , 遇 到 了 克 莱 莉 娅 。 所 有 的 人 都 聚 在 她 们 周围 。 
那天 晚上 ， 克 莱 莉 姬 的 美丽 胜 过 了 公 玉 夫人。 年 轻 姑 娘 眼睛 
里 的 表情 是 如 此 离奇 、 如 此 深 窒 , 几乎 达到 了 不 谨慎 的 程度 。 
她 的 眼光 里 既 有 同情 ， 又 有 激动 和 愤怒 。 公 再 夫人 的 愉快 神 
情 和 聪明 的 谈吐 ， 似 乎 使 克 莱 莉 娅 感到 一 阵 阵 近 平 厌恶 的 痛 
昔 。“ 这 个 可 怜 的 女人 就 要 知道 她 心爱 的 人 ,那个 心地 如 此 高 
尚 、 相 貌 如 此 高 贵 的 年 轻 人 ,刚刚 被 关 进 监狱 ,” 克 莱 莉 娅 心里 
说 , “她 会 怎样 啼 峰 和 串 吟 啊 ! 亲王 的 眼睛 里 还 露出 要 把 他 处 
死 的 意思 呢 ! 专制 政权 啊 , 你 什么 时 候 才 不 再 压迫 意大利 呢 ? 
乍 鄙 龌龊 的 人 们 啊 ! 而 我 是 个 狱 殉 的 女儿 ! 我 竟然 没有 率 负 
我 这 个 高 贵 的 身份 ， 连 法 布 利 斯 的 话 都 不 悄 回 答 ! 可 是 从 前 
他 救 过 我 ! 现在 他 独自 关 在 牢房 里 , 伴 着 一 一 小 灯 , 会 对 我 有 
怎样 的 想法 呢 ?? 想 到 这 里 , 克 菜 莉 姬 恨 透 了 ,她 用 厌恶 的 眼光 
望 着 内 务 大 臣 的 客厅 里 的 辉煌 灯火 。 

廷 臣 们 在 这 两 位 风头 十 足 的 美人 儿 身 旁 围 成 一 圈 ， 希 望 
参加 她 们 的 谈话 。 在 这 一 圈 人 中 间 有 人 悄悄 在 说 ,; “她 们 从 来 
没有 这 样 兴 奋 地 ， 同 时 又 这 样 亲密 地 交谈 过 。 公 档 夫 人 一 向 
留心 ,要 消除 首相 引起 的 仇恨 ,难道 她 想 替 克 莱 莉 娅 安排 一 村 
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美满 的 婚姻 ?这 个 揣测 的 根据 是 ， 廷 臣 们 看 到 了 一 个 以 前 一 
直 没 有 看 到 的 情况 ， 年 轻 姑娘 的 眼睛 比美 丽 的 公事 夫人 的 腿 
睛 更 明亮 ， 甚 至 可 以 说 更 热情 。 连 公 夫 人 在 这 位 年 轻 的 女 
隐士 身上 发 现 这 种 从 未 有 过 的 魅力 ,也 感到 惊讶 ,而 且 值得 锭 
扬 的 是 ,她 还 感到 高 兴 呢 。 一 个 钟头 以 来 ,她 一 直 愉快 地 注视 
”着 克 莱 莉 娅 ， 一 个 女人 见 到 姿色 相当 的 同性 时 是 很 少 会 有 这 
种 心情 的 。“ 可 是 ， 这 究竟 是 怎么 回 事 呢 ?” 公 事 夫 人 暗自 轧 
量 ,“ 克 茉莉 娅 从 来 没有 这 么 美丽 , 或 者 说 ， 从 来 没有 这 么 动 - 
人 。 她 有 了 心上人 了 吗 ?……… 要 是 那样 的 话 ,一 定 是 桩 不 幸 的 
爱情 ,她 这 如 此 奇怪 的 兴奋 表情 里 ,透露 出 深刻 的 悲痛 …… 但 
是 ,不 幸 的 爱情 是 不 会 透露 出 来 的 ! 会 不 会 是 她 想 在 社交 界 
获得 一 次 成 功 ， 来 使 一 个 负心 的 人 回心转意 ?” 公 本 夫人 留心 
地 观察 周围 那些 年 轻 人 。 她 没有 看 到 谁 有 什么 特别 的 表情 ,人 
人 都 象 往常 一 样 ,还 是 那 种 多 少 带 着 点 得 意 扬扬 的 自负 神气 。 
“可 是 ,这 里 面 一 定 有 奥妙 ,” 公 辟 夫 人 心里 说 ,她 猜 不 着 ,心里 
有 点 火 了 。“ 英 斯 卡 伯 田 ,这 个 绝顶 聪明 的 人 在 哪儿 呢 ? 不 ,我 
没有 看 错 。 克 莱 莉 娅 留心 地 望 着 我 ， 倒 好 象 为 了 什么 特殊 的 
原因 对 我 感到 兴趣 似 的。 会 不 会 是 她 父亲 ,那个 摆 荔 的 廷 臣 ， 
对 她 有 什么 吟 只 ? 我 本 来 以 为 这 个 心地 高 尚 的 年 轻 姑娘 是 不 
会 为 了 金钱 的 目的 贬低 自己 的 。 法 比 奥 。 康 梯 将 军 有 什么 重 
要 的 事情 求 伯 珊 吗 ?? 

十 点 钟 左 右 , 公 辟 夫人 的 一 个 朋友 走 过 来 , 低 声 跟 她 说 了 
两 句 话 。 她 的 脸色 变 得 笋 白 。 克 莱 莉 娅 抓 住 她 的 手 ， 大 着 胆 
子 握 紧 它 。 z 

“谢谢 你 ,我 现在 了 解 你 了 …… 你 的 心地 真 高 尚 !? 公 届 夫 
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人 竭力 控制 住 自 己 说 。 她 仅仅 只 有 说 这 两 句 话 的 力气 了 。 她 
向 女 主 人 频频 微笑 , 女 主人 站 起 来 ,把 她 一 直送 到 最 外 面 一 间 
客厅 的 门口 ,这 个 礼节 只 有 对 王族 里 的 夫人 们 才 采 用 ,但 是 就 
公 本 夫 人 目前 的 处 境 来 说 ， 却 是 一 种 残酷 的 讽刺 。 因 此 她 一 
再 朝 着 左 尔 拉 伯 狠 夫人 微笑 ,尽管 尽 了 难以 形容 的 努力 ,还 是 
始终 没有 能 够 说 出 一 句 话 来 。 

克 莱 莉 娅 含 着 满 眶 眼泪 ， 望 着 公事 夫人 穿 过 这 几 间 当时 
挤 满 了 社交 界 最 显赫 的 人 物 的 客厅 。“ 这 个 可 怜 的 女人 独自 举 
在 马车 里 的 时 候 ， 会 变 成 什么 样子 啊 ?” 她 心里 说 , “我 要 是 提 
出 送 她 回去 ， 那 就 太 冒 失 了 ! 我 不 敢 …… 可 怜 的 囚犯 伴 着 小 
灯 , 坐 在 一 闻 可 怕 的 牢房 里 , 要 是 知道 他 被 人 爱 到 这 个 程度 ， 
会 感到 多 大 的 安奈 啊 ! 他 被 抛 在 多 么 可 怕 的 孤独 里 啊 ! 而 我 
们 呢 ， 我 们 却 在 如 此 华丽 的 客厅 里 ! 多 人 么 可 怕 ! 有 没有 办 法 
给 他 传 句 话 ? 伟大 的 天 主 ! 那 可 就 是 背叛 我 的 父亲 了 ,他 在 
两 党 之 间 ,处 境 是 那么 微妙 ! 公 事 夫人 左右 着 首相 的 意志 ， 
绝 大 部 分 的 国家 大 事 都 归 这 位 首相 处 理 ， 如 果 我 的 父亲 受到 
她 强烈 的 懂 恨 ,会 得 到 什么 结果 呢 ? 另 一 方面 ,亲王 一 直 关心 
着 要 塞 里 的 事 ， 在 这 种 事 上 是 不 能 跟 他 开玩笑 的 。 恐 惧 使 人 
残酷 …… 无 论 如 何 ， 法 布 利 斯 克 莱 莉 娅 已 经 不 再 称呼 他 台 
尔 。 唐 戈 先生 了 ) 是 特别 值得 同情 的 …… 他 的 危险 不 单 是 失 
掉 一 个 收入 丰富 的 职位 啊 1…… 还 有 公事 夫人 1.…… 爱 情 是 一 
种 多 么 可 怕 的 热情 1…… 可 是 上 流 社 会 里 的 那些 撤 谎 的 人 却 
说 它 是 幸福 的 源泉 呢 ! 大 家 可 怜 上 了 年 纪 的 女人 ， 因 为 她 们 
不 能 再 感受 爱情 ,也 不 能 激 起 爱情 !…… 我 再 怎么 也 不 会 忘掉 
我 刚才 看 见 的 那 一 幕 ， 怎 样 突然 的 变化 啊 ! 公事 夫人 眼睛 是 
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那么 美丽 、 那 么 明亮 , 在 黄 侯 事 过 来 告诉 她 那个 不 幸 的 消息 
以 后 , 却 变 得 多 么 阴郁 ,多么 黯淡 !…… 法 布 利 斯 一 定 是 十 分 
值得 爱 的 1…*…” z 

克 莱 莉 娅 全 神 贯 注 地 思索 着 这 些 十 分 严肃 的 事情 ， 觉 着 
那些 始终 包围 着 她 的 奉承 话 比 平常 更 讨厌 了 。 为 了 躲 开 不 听 ， 
她 走 到 一 遍 获 开 着 的 用 塔 夫 绸 窗帘 半 掩 着 的 窗 前 。 她 希望 没 
有 人 敢 跟 着 她 走 到 这 个 僻静 的 角落 里 来 。 窗 外 有 一 小 片 地 上 
栽 着 检 子 树 。 事 实 上 ， 每 年 冬天 都 得 给 它们 措 上 上 暖 棚 。 克 莱 
莉 娅 愉快 地 闻 着 柱 花 的 香气 ， 这 种 快乐 使 她 的 心灵 好 象 平静 
了 一 点 ……“ 我 觉得 他 的 态度 十 分 高 贵 ,” 她 想 ,“ 可 是 居然 在 
一 个 这 么 了 不 起 的 女人 心里 激 起 了 那么 强烈 的 热情 1…… 她 
光荣 地 拒绝 过 亲王 的 敬 莫 。 要 是 她 肯 接 受 的 话 ， 她 就 会 成 为 
他 的 领土 上 的 女王 …… 我 听 父 亲 说 ， 亲 王 的 热情 是 那么 强 
烈 , 只 要 他 哪 天 摆脱 了 婚姻 的 束缚 , 就 会 和 她 结婚 的 1…… 而 
她 对 法 布 利 斯 的 爱情 竞 持 续 了 这 么 久 ! 我 们 在 科 摩 湖 旁边 遇 
见 他 们 , 到 现在 足 足 有 五 年 O 了 !…… 是 的 ,， 足 足 有 五 年 了 ,? 
她 想 了 想 , 又 对 自己 说 ,“ 那 时 候 , 我 还 是 个 孩子 , 有 多 少 事情 


我 看 到 也 不 懂 , 可 是 甚至 在 那 时 候 ,他们 的 情形 已 经 深 深 印 在 


我 心 上 了 ! 那 两 位 夫人 看 起 来 是 多 么 喜欢 法 布 利 斯 啊 1……” 
”“ 训 莱 莉 娅 高 兴 地 注意 到 ， 那 些 息 惑 地 争 着 和 她 说 话 的 年 
轻 人 没有 一 个 敢 走 近 阳台 。 他 们 中 间 的 一 个 , 克 里 申 齐 侯 档 ， 
朝 这 边 走 了 几 步 , 就 停 在 一 张 牌 桌 旁 。“ 在 要 塞 的 官 饰 里 , 只 
有 我 那 房 小 窗子 还 有 点 萌 影 ,” 她 心里 说 , “只 要 我 能 够 看 到 窗 
Q@ 克 莱 莉 娅 和 法 布 利 斯 第 一 次 相遇 是 在 一 八 一 五 年 ， 到 一 八 二 二 年 法 布 
利 斯 关 进 要 塞 , 中 间 实 际 上 相隔 七 年 。 
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外 有 一 些 这样 美 丽 的 橙子 树 , 我 的 心境 也 就 不 会 那么 明 郁 了 ! 
可 是 ， 映 入 眼帘 的 无 非 是 法 尔 耐 斯 塔 的 那些 巨大 的 石 块 …… 
啊 !? 她 不 由 得 性 了 一 下 , 喷 了 出 来 ,“ 他 也 许 就 关 在 那里 ! 我 多 
么 想 找 唐 。 恺 撤 谈 谈 啊 ! 他 不 会 象 将 军 那么 严厉 。 我 的 父亲 
回 要 塞 的 时 候 , 当 然 什 么 也 不 会 跟 我 说 的 ,但 是 我 将 从 唐 ， 已 
扫 那 里 打听 到 一 切 …… 我 有 钱 ,我 可 以 买 儿 棵 橙子 树 , 放 在 我 
那 间 鸟 房 的 窗外 ， 这 样 我 就 可 以 看 不 见 法 尔 耐 斯 塔 的 那 堵 大 
墙 了 。 如 今 ,在 那些 被 它 遗 得 见 不 到 阳光 的 人 中 间 ,既然 有 一 
个 是 我 认识 的 , 我 会 觉得 它 更 可 恨 了 !…… 是 的 , 这 是 我 第 三 
次 看 见 他 。 一 次 是 在 官 里 ,王妃 生日 的 舞会 上 ; 今天 呢 , 是 在 
他 被 三 个 宪兵 围 着 ， 那 个 可 怕 的 巴尔 博 纳 请 求 给 他 戴 上 手 钱 
的 时 候 ; 还 有 一 次 就 是 在 科 摩 湖 附近 …… 离 开 现在 足 足 有 五 
年 了 。 那 时 候 他 的 神气 多 象 一 个 野 小 子 啊 ! 他 是 怎样 瞳 着 屠 
些 宪兵 ， 而 他 的 母亲 和 姑母 却 又 是 用 怎样 奇怪 的 眼光 望 着 他 
啊 ! 那 一 天 , 在 他 们 中 间 肯 定 有 什么 秘密 , 有 什么 特别 的 事 。 
当时 我 还 以 为 他 也 怕 宪 兵 呢 …'…” 克 茉莉 姬 反 了 一 个 哆 时。 
“可 是 我 多 么 无 知 ! 毫 无 恬 问 , 公 翼 夫人 那 时 候 已 经 对 他 有 心 
了 …… 很 快 的 在 那 两 位 明明 有 着 心事 的 夫人 渐渐 习惯 于 有 个 
陌生 人 在 场 以 后 , 他 到 得 我 们 笑 得 多 么 厉害 1…… 可 是 , 今天 
晚上 ,他 跟 我 说 话 ,我 连 一 名 也 答 不 上 来 1…… 无 知 和 胆 慎 啊 1 
你 们 往往 和 最 捍 郧 的 行为 是 那么 相 象 ! 我 已 经 上 了 二 十 岁 , 可 
还 是 这 个 样子 !…… 我 以 前 想 进修 道 院 , 这 主意 一 点 不 错 , 我 
是 生 就 该 过 隐居 生活 的 ! ' 真 不 愧 是 狱 吏 的 女儿 了 他 将 会 这 和 
想 。 他 看 不 起 我 ,他 一 可 以 给 公 珊 夫人 写 信 , 就 会 告诉 她 我 多 
么 冷淡 ,公国 夫人 就 会 认为 我 是 一 个 很 虚伪 的 女孩 子 。 因 为 今 
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天 晚上 ， 她 可 能 认为 我 对 她 的 不 幸 抱 着 十 分 同情 的 态度 呢 。” 

克 莱 莉 娅 发 觉 有 人 走 了 过 来 ， 而 且 显 然 是 想 走 到 窗子 前 
面 的 铁 阳台 上 来 ,站 在 她 身边 。 她 尽管 责备 自己 ,还 是 不 免 感 
到 非常 气 恼 。 她 那些 被 人 打 断 了 的 梦想 ,并 不 是 毫 无 乐趣 的 。 
“来 了 一 个 讨厌 鬼 ,我 要 好 好 欢迎 他 一 下 1” 她 想 。 她 带 着 做 慢 
的 眼光 转 过 头 来 , 没 想到 看 见 的 却 是 总 主教 那 张 盖 忧 的 脸 ,他 
正在 轻 手 轻 脚 地 慢 慢 移 近 阳台 。“ 这 个 圣 德 的 人 真 不 通 世故 ,” 
克 莱 莉 娅 想 ; “为 什么 来 打扰 我 这 样 一 个 可 怜 的 女孩 子 呢 ? 除 
了 安静 以 外 ,我 已 经 一 无 所 有 了 。? 她 恭 蕉 敬 敬 ,但 是 还 带 着 一 
副 高 做 的 神色 , 朝 他 行 了 一 个 礼 。 总 主教 对 她 说 ， 

“小 姐 , 你 昕 到 那个 可 怕 的 消息 妈 ?” 

年 轻 姑娘 的 眼睛 里 已 经 换 了 另外 一 种 完全 不 同 的 表情 ， 
但 是 她 按照 父亲 叮嘱 过 她 不 下 百 次 的 话 ， 带 着 和 她 眼睛 里 的 
表情 完全 相反 的 、 毫 不 知情 的 神气 回答 ， 

“我 什么 也 没有 昕 到 ,总 主教 大 人 。 

“我 的 首席 代理 总 主教 ， 可 怜 的 法 布 利 斯 。 台 尔 ， 唐 巧 ， 
”在 杀 死 吉 莱 蒂 那 个 强盗 的 案子 中 , 跟 我 一 样 是 没有 罪过 的 ,他 
使 用 约 瑟 。 波 西 这 个 假名 字 , 住 在 博洛尼亚 , 现在 被 建 捕 了 ， 
关 在 你 们 的 要 塞 里 。 他 是 用 铁 链子 捆 在 马车 上 送 到 要 塞 里 来 
的 。 有 一 个 叫 巴尔 博 纳 的 狱 更 ， 曾 经 杀 过 自己 的 亲 兄 弟 ， 后 
来 获得 赦免 ， 他 居然 想 对 法 布 利 斯 动用 暴力 。 但 是 我 的 年 轻 
朋友 决 不 是 甘 受 侮辱 的 人 。 他 把 他 那个 插 哪 无 耻 的 对 手打 倒 
在 地 上 ,因此 给 戴 上 手 铸 , 送 到 离 地 面 二 十 尺 的 一 间 地 牢 里 去 
了 。” 

“ 手 铸 没有 戴 。 
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“ 啊 ! 你 有 些 知 道 的 啊 ,? 总 主教 叫 了 起 来 ,这 位 老人 脸 上 上 
那 种 极端 颓 痰 的 表情 消失 了 “但 是 ， 很 可 能 有 人 走 近 阳台 ， 
打 断 我 们 的 话 。 你 肯 不 肯 亲 自 把 我 的 这 个 主教 指环 @ 交 给 唐 。 
已 撤 ?” z z 
年 轻 姑娘 接 过 指环 ， 但 是 不 知道 把 它 藏 在 哪儿 才 不 至 于 
丢掉 。 : | 
“ 戴 在 大 拇指 上 吧 ,” 总 主教 说 ， 他 亲手 给 她 戴 上 。“ 我 可 
以 指望 你 转交 这 个 指环 吗 ?? 

“可 以 ,总 主教 大 人 。?” 

“我 还 有 话 要 说 ,这 些 话 即使 在 你 认为 不 便 答应 我 的 请 求 
的 情况 下 ,你 也 不 能 泄漏 出 去 ,你 能 向 我 保证 吗 ?? 

“当然 ,总 主教 大 人 ,年 轻 姑 娘 看 见 老 人 的 神色 突然 变 得 
阴郁 、 严 肃 起 来 ,浑身 哆 哺 着 回答 .…… 

“我 们 的 可 敬 的 总 主教 吟 只 我 去 做 的 事情 , 决 不 会 辱 没 他 
自己 的 身份 和 我 的 身份 的 ,” 她 又 补充 了 一 句 。 

“请 你 告诉 唐 。 恺 撒 ， 我 把 我 的 养子 托付 给 他 了 。 我 知 
道 ， 还 捕 他 的 那些 警察 不 会 让 他 有 时 间 带 上 日 课 @ ， 我 请 求 
唐 。 恺 撤 把 自己 的 那 本 给 他 ， 如 果 令 叔 愿 意 明 天 打发 一 个 人 
到 总 主教 府 来 ,我 一 定 赫 法 布 利 斯 还 他 一 本 。 我 还 要 请 求 唐 。 
恺 撤 把 戴 在 这 只 美丽 的 手 上 的 指环 交 给 台 尔 。 唐 戈 先生 。? 总 
主教 的 话 被 法 比 奥 ， 康 梯 将 军 打 断 了 ， 他 来 叫 他 的 女儿 一 同 
上 车 。 接着 他 们 又 谈 了 一 会 儿 , 在 谈话 中 ,总 主教 显 出 他 决 不 


@ ”主教 指环 :天 主教 主教 级 以 上 高 级 教士 戴 在 手 上 ,让 信徒 们 亲吻 的 大 多 
戒指 。 ， 
@ 日 课 : 天 主教 教士 每 日 必须 念 的 一 本 经 书 ,其 中 包括 各 种 祷告 的 经 文 。 
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是 个 缺乏 机 智 的 人 。 他 绝口 不 提 那 个 新 囚犯 ， 然 而 他 掌握 着 
谈话 的 范围 ,自然而然 地 发 表 了 一 些 道德 上 和 政治 上 的 原则 ， 
例如 ;在 宫廷 生活 中 ,有 些 紧要 关头 决定 着 那些 最 显赫 的 人 物 
在 以 后 长 时 期 内 的 前 途 ; 政 治 上 的 不 和 ,往往 完全 是 由 于 处 在 
对 立 的 地 位 所 造成 ,假如 把 这 种 不 和 变 成 私 仇 , 那 显然 是 极其 
轻率 的 行为 ,这 次 出 平 意外 的 逮捕 ,给 总 主教 带 来 了 深切 的 翡 
痛 , 所 以 他 甚至 忍 不 住 说 ,一 个 人 当然 应 该 尽力 保全 自己 现 有 
的 地 位 ， 但 是 犯 不 上 轻率 地 放任 自己 去 做 一 些 使 人 终身 难忘 
的 事情 ,给 自己 招来 刻骨 的 仇恨 。 

将 军 和 他 女儿 坐 上 马车 以 后 ,对 她 说 ; 

“这 些 话 可 以 说 是 威胁 …… 对 我 这 种 人 的 威胁 1” 在 二 十 
分 钟 里 , 父 女 俩 再 没有 说 一 名 话 。 

克 莱 莉 娅 从 总 主教 手 里 接 过 指环 的 时 候 ， 厌 打算 一 上 马 
车 ,就 把 总 主教 托 她 办 的 这 件 小 事 告诉 她 父亲 。 但 是 ,她 父亲 
怒气 冲冲 地 说 了 “威胁 ?这 两 个 字 以 后 ， 她 认为 他 一 定 会 阻止 
她 去 办 这 件 事 。 她 用 左手 盖 住 指环 ， 紧 紧 地 握 住 它 。 从 内 务 
大 臣 府 妊 到 要 塞 ， 她 一 路 上 一 直 在 问 自己 ， 如 果 不 告诉 她 父 
亲 , 她 有 没有 罪 。 她 非常 孝顺 , 非常 胆 小 , 她 的 心平 时 是 那么 
平静 ,现在 却 跳 得 异常 猛烈 。 最 后 , 守 在 大 门 墙头 上 的 哨兵 朝 
着 驶 近 的 马车 发 出 了 “口令 1" 的 叫 声 ,可 是 克 莱 莉 娅 还 没有 想 
”出 适当 的 话 能 说 得 她 父亲 不 至 于 拒绝 ， 她 是 多 么 害怕 遭 到 拒 
绝 啊 . 在 乱 上 那 通 往 要 塞 司 令 官 时 的 三 百 六 十 级 楼 梯 的 时 候 ， 
克 莱 莉 姬 还 是 想 不 出 怎么 说 才 好 。 

她 急忙 去 告诉 她 的 叔父 ,他 把 她 器 了 一 顿 ,什么 也 不 肯 管 
应 。 : 


第 十 六 章 


“ 咽 !? 将 军 一 看 见 他 弟弟 唐 。 恺 撤 , 就 嗓 了 起 来 ,“ 现 在 公 
稻 夫 人 会 花 上 十 万 埃 居 来 思 弄 我 ,把 那个 犯人 救出 去 2 

不 过 ， 目 前 我 们 只 得 把 法 布 利 斯 撤 在 巴 马 要 塞 顶 上 他 的 
牢房 里 。 他 被 看 管 得 很 好 ,将 来 我 们 再 看 到 他 的 时 候 , 也 许 不 
会 有 多 少 改 变 。 我 们 首先 得 注意 宫廷 ;宫廷 里 种 种 错综复杂 
的 阴谋 , 尤其 是 一 个 不 幸 的 女人 的 热情 , 将 要 决定 他 的 命运 。 
在 要 塞 司令 的 监视 下 ， 法 布 利 斯 疏 上 通 往 法 尔 耐 斯 塔 的 牢房 
的 那 三 百 九 十 级 楼 梯 , 他 原来 是 那么 害怕 这 一 个 时 刻 , 却 发 觉 
他 这 时 候 根本 没有 时 间 去 想 自 己 的 不 幸 。 
 ， 公 时 夫人 从 左 尔 拉 伯 项 的 晚会 上 回 到 家 里 ， 探 一 挥手 ,把 
所 有 的 女仆 都 打发 出 去 ,然后 连 衣 服 也 不 脱 , 就 倒 在 床上 , 大 
声威 道 , “法 布 利 斯 落 在 他 那些 敌人 的 手 里 了 ， 说 不 定 为 了 我 
的 乡 故 ,他 们 还 会 毒 死 他 呢 1” 她 是 一 个 不 大 有 理智 的 女人 , 完 
全 受 着 一 时 的 情感 支配 ,而 且 尽 管 她 对 自己 不 承认 , 却 已 经 发 
疯 般 地 爱 上 了 那个 年 轻 犯人 ， 因 此 对 情况 下 了 上 面 那 个 结论 
以 后 ,她 的 绝望 怎样 才能 描写 得 出 来 呢 ? 有 含糊 不 清 的 叫喊 ， 
有 如 疯 似 狂 的 愤怒 ,有 痉挛 的 动作 ， 可 就 是 没有 一 滴 眼 泪 。 她 把 
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女仆 们 打发 开 , 就 是 为 的 不 让 她 们 看 见 她 器 ; 她 想 , 等 到 只 剩 
下 她 一 个 人 ,她 就 会 大 声 器 出 来 。 可 是 眼泪 ,这 种 对 巨大 的 痛 
苦 最 有 效 的 安奈 ,她 偏偏 一 滴 都 没有 。 人 恼怒 、 愤 泪 以 及 斗 不 过 
亲王 的 怨气 ,完全 控制 位 了 她 那里 高 傲 的 心 。 

“我 还 不 够 丢脸 妈 ?” 她 不 停 地 嗪 着 ; “我 受到 了 侮 情 ,更 坏 
的 是 ,法 布 利 斯 的 生命 危在旦夕 ! 而 我 却 不 能 够 报仇 ! 别 忙 ， 
我 的 亲王 ! 你 害 死 我 ,好 吧 , 你 有 这 个 权力 不 过 我 也 会 要 你 
的 命 。 唤 ! 可 怜 的 法 布 利 斯 ， 那 对 你 又 有 什么 用 处 呢 ? 这 跟 
我 打算 离开 巴 马 的 那天 有 多 么 不 同 啊 ! 可 是 ， 当 时 我 还 认为 
自己 很 不 幸 呢 …… 多 么 胡 涂 啊 ! 我 当时 打算 放弃 一 种 已 经 过 
惯 了 的 愉快 生活 ， 唉 ! 却 不 知道 我 已 经 接触 到 一 件 将 要 永远 
决定 我 命运 的 事故 。 靠 了 亲王 的 虚荣 心 ， 我 得 到 了 那 封 性 命 
焦 关 的 信 , 如 果 不 是 伯 和 历 出 于 阿 讽 奉 承 的 朝臣 的 恶习 ,把 信 中 
' 不 公正 的 诉讼 程序 : 这 几 个 字 删 去 ， 那 我 们 就 有 救 了 。 亲 王 
对 他 心爱 的 巴 马 城 , 是 有 虚荣 心 的 , 应 该 承认 , 并 不 是 我 手段 
高 明 ,而 是 我 运气 好 ,恰巧 拿 他 的 虚荣 心 来 作 赌 注 。 当 时 我 拿 
离开 巴 马 来 威胁 ， 当 时 我 是 自由 的 ! 伟大 的 天 主 啊 ! 现在 我 
成 了 奴隶 了 ! 我 被 困 在 这 个 万 恶 的 臭 水 沟 里 ， 而 法 布 利 斯 被 
” 关 在 要 塞 里 ， 这 个 要 塞 曾经 对 多 少 杰 出 的 人 物 说 来 是 死神 的 
接待 室 啊 ! 而 我 也 再 不 能 利用 那 只 老虎 怕 我 离开 他 的 巢穴 的 
心理 来 制服 他 了 。 \ 

“他 太 聪 明 , 决 不 至 于 看 不 出 , 我 永远 不 会 远离 那 座 锁 住 
我 的 心 的 ,丑恶 的 塔楼 。 现 在 , 这 个 人 的 虚荣 心 受到 刺激 , 可 
能 想 出 最 最 古怪 的 念头 ， 而 那些 念头 的 令 人 难以 置信 的 残 柄 
性 ， 又 只 能 使 他 的 虚荣 心 变 得 更 加 强烈 。 如 果 他 重新 提 到 求 
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爱 那 个 叫 人 恶心 的 老 题目 ， 如 果 他 对 我 说 ; “请 接受 你 的 奴隶 
的 敬意 ,否则 法 布 利 斯 就 得 死 。 咖 , 那 岂 不 是 要 重演 犹 底 特 中 
的 故事 了 !…… 是 啊 , 不 过 ,如 果 我 落 个 自杀 的 下 场 ,法 布 利 其 
却 会 遭 到 杀害 。 那 个 思 剧 的 继任 者 一 一 我 们 的 王 太 子 -一 -和 
乍 吕 无 了 的 剑 子 手 拉 西 就 会 把 法 布 利 斯 当 作 我 的 同谋 ， 处 以 
”绞刑 

公 珊 夫人 叫 了 起 来 ， 因 为 这 种 进退 两 难 的 局 面 折磨 着 她 
不 幸 的 心 ， 她 看 不 出 有 任何 办 法 能 够 摆脱 。 她 的 头脑 已 经 混 
乱 不 清 ， 想 不 出 将 来 还 有 什么 其 他 可 能 。 她 象 个 疯子 似 的 折 
腾 了 十 来 分 钟 ;最 后 精 疫 力 竭 地 睡 着 了 ,暂时 脱离 了 这 种 可 怕 
的 状态 ,她 的 精力 已 经 耗 尽 。 几 分 钟 以 后 , 她 又 突然 惊醒 , 一 
下 子 在 床上 坐 起 来 。 她 仿佛 看 见 亲王 当 着 她 的 面 想 要 砍 掉 法 
布 利 斯 的 脑 黎 。 公 事 夫 人 用 多 么 慌乱 的 眼光 朝 周转 张望 啊 1 
等 到 最 后 看 清楚 眼前 既 没 有 亲王 ,也 没有 法 布 利 斯 ,她 又 重新 
倒 在 床上 ,差点 错过 去 。 她 体力 是 那样 衰竭, 甚至 感到 自己 连 
翻 个 身 的 力气 都 没有 。“ 伟 大 的 天 主 啊 ! 我 还 是 死 了 的 好 1” 
她 对 自己 说 …… 可 是 , 那 有 多 女性 恬 啊 ! 法 布 利 斯 处 在 不 幸 
之 中 ,我 怎么 能 弃 之 不 顾 ! 我 卉 了 头 了 …… 好 ,还 是 正视 现实 
吧 , 还 是 冷静 地 考虑 考虑 这 个 似乎 是 我 自愿 投入 的 ,该 死 的 局 
面 吧 。 多 么 无 法 弥补 的 轻率 啊 ! 竞 然 到 一 个 专制 君主 的 宫廷 里 
来 生活 ! 到 一 个 认识 他 所 有 那些 牺牲 者 的 暴君 的 宫廷 上 来 生 
活 ! 他 们 的 每 一 个 眼神 ,他 觉 着 都 是 对 他 权力 的 获 视 。 唉 ! 在 


中” 犹 底 特 : 十 代 传说 中 的 犹太 女 英 雄 。 维 杜 利 城 受 巴 比 伦 军队 围攻 ， 情 


锅 危 和 急 。 寡 妇 犹 底 特 出 城 来 到 敌 军 营地 , 迷 住 敌 军 将 领 答 罗 菲 纳 ,把 他 
的 头 砍 下 ,连夜 逃 回 城 里 。 第 二 天 巴比伦 军队 败退 撤 转 。 
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我 离开 米兰 的 时 候 ， 伯 事 和 我 都 没有 料 到 这 一 层 。 我 当时 只 
想到 一 个 可 爱 的 宫廷 上 的 种 种 乐趣 ， 比 欧 吹 纳 亲 王 统 治 下 的 
那些 美好 日 子 ,固然 是 差 一 些 ,可 是 总 还 有 一 些 相 象 ! 

“不 身 历 其 境 , 我 们 就 无 法 想象 一 个 认识 他 所 有 臣子 的 专 
制 君 主 的 权势 。 专 制 政体 和 和 其 他 政体 ,在 形式 上 ,是 一 模 一 样 
的 。 璧 如 说 , 它 也 有 法 官 , 但 是 法 官 都 是 些 拉 西 。 这 个 恶魔 ， 
如 果 亲 王 命令 他 绞 死 他 自己 的 父亲 ， 他 也 会 不 以 为 奇 地 昭 
办 …… 他 还 会 说 这 是 他 的 义务 呢 ……: 收 买 拉 西 ! 我 多 么 不 幸 
啊 ! 我 没有 任何 力量 。 我 能 出 多 少 呢 ? 大 概 十 万 法 郎 吧 ! 由 
于 上 天 惩罚 这 个 不 幸 的 国家 ,他 才 逃 过 了 上 次 的 那 一 毛子 , 昕 
说 事后 ,亲王 用 一 只 箱子 装 了 一 万 金 赛 干 赏 给 他 ! 再 说 ,多 少 
钱 才 能 把 他 收买 过 来 呢 ? 这 个 皇 吕 的 小 人 在 别人 的 眼 畏 里 一 
向 看 见 的 是 轻 项 ， 现 在 可 要 高 兴 地 看 到 丽 惧 ， 甚 至 独到 尊敬 
了 。 他 可 能 当 警 务 大 臣 , 为 什么 不 可 能 呢 ? 那 时 候 ,这 个 国家 
里 的 大 部 分 人 都 要 奉承 他 ,都 要 在 他 面前 卑 躬 届 膝 地 颤 持 , 就 
象 他 自己 在 亲王 面前 那样 。 

“既然 我 不 能 够 躲 开 这 个 可 恨 的 地 方 , 那 我 就 应 该 在 这 里 
帮助 法 布 利 斯 。 一 个 人 过 着 孤独 、 绝 望 的 生活 ! 我 又 能 为 法 
布 利 斯 做 些 什么 呢 ? 好 吧 , 不 幸 的 女人 ,前 进 吧 ; 尽 你 的 责任 ; 
到 社交 界 去 , 装 作 不 再 想到 法 布 利 斯 …… 装 作 忘 了 你 ,亲爱 的 
天 使 1” 

说 到 这 里 ， 公 必 夫 人 眼泪 艇 复 地 消 下 来 ， 她 终于 能 够 吴 
了 。 她 沉 滑 在 人 类 的 这 个 弱点 里 ,过 了 一 个 钟头 ,发 觉 她 的 思 
路 开始 明晰 起 来 ,心里 稍微 感到 一 点 安慰 。“ 有 一 条 飞 筷 ,” 她 
对 自己 说 , “把 法 布 利 斯 人 要塞 里 救出 来 ， 和 他 一 同 逃 到 哪个 
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幸福 的 地 方 , 璧 如 巴黎 ,在 那儿 我 们 不 会 受到 追捕 。 他 父亲 的 
总 管 总 是 那么 令 人 好 笑 地 按时 给 我 送 来 一 千 二 百 法 郎 ， 最 初 
我 们 可 以 靠 这 笔 钱 过 日 子 。 从 我 鲁 下 的 财产 里 ,我 总 还 可 以 凑 
到 十 万 法 郎 1” 公 辟 夫 人 已 经 在 想象 中 看 到 她 在 离 巴 马 三 百 法 
里 以 外 过 的 生活 的 种 种 细节 ， 感 到 无 法 形容 的 快乐 。“ 在 那 
里 ,? 她 对 自己 说 ,“ 他 可 以 用 个 假名 字 参 加 军队 ……' 进 了 那些 
英勇 的 法 国人 的 军队 ,年 轻 的 瓦尔 赛 拉 很 快 就 会 出 名 ;他 终于 
会 得 到 幸福 。” : 

”想到 这 些 幸 福 的 情景 ,她 又 消 起 眼泪 来 了 ,不 过 这 一 次 是 
愉快 的 眼泪 。 这 么 说 ， 幸 福 还 是 在 什么 地 方 存在 着 的 ! 这 种 
”心情 持续 了 很 久 ， 可 怜 的 女人 不 敢 再 去 考虑 冷酷 的 现实 。 最 
后 , 当 上 曙光 开始 用 一 道 白 线 勾 出 花园 里 的 那些 树 梢 的 时 候 ,她 
才 竭 力克 制 住 自 己 的 感情 ,再 过 儿 个 钟头 ,” 她 对 自己 说 , “我 
就 要 上 阵 了 。 成 败 决定 于 行动 ,如 果 我 遇 到 什么 恼人 的 事 ,如 
果 亲 王 想到 跟 我 说 什么 与 法 布 利 斯 有 关 的 话 ， 我 没有 把 握 能 
够 完全 保持 冷静 。 因 此 现在 就 应 该 毫 不 迟延 地 作出 一 些 决 定 。 

“如 果 我 被 宣布 为 国事 犯 , 拉 西 就 会 没收 这 座 府 姥 里 的 一 
切 。 这 个 月 一 号 ， 伯 桥 和 我 已 经 照例 把 警察 局 可 能 利用 的 一 
切 文件 都 烧毁 了 ,有 趣 的 是 ,他 就 是 警 务 大 臣 呀 。 我 有 三 粒 相 
当 值 钱 的 钻石 :明天 派 费 尔 让 斯 ,我 从 前 在 格 里 昂 塔 的 那个 船 
夫 ， 带 到 日 内 瓦 去 放 在 一 个 安全 地 方 。 要 是 刀 天 法 布 利 斯 和 
出 去 (伟大 的 天 主 ! 慈 翡 我 吧 ! 她 划 了 个 十 字 )， 台 尔 。 唐 戈 
侯 本 是 个 卑鄙 透顶 的 人 ， 他 会 认为 养活 一 个 受到 合法 君主 追 
捕 的 人 是 犯罪 行为 , 那 时 候 法 布 利 斯 至 少 可 以 得 到 我 的 销 石 ， 
他 可 以 有 面包 吃 。 
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“把 伯 娘 打发 掉 …… 出 了 这 种 事 ， 我 再 怎么 也 不 能 和 他 
单独 在 一 起 了 。 可 怜 的 人 ! 他 心眼 并 不 坏 ,一 点 也 不 坏 ,只 不 
过 生性 软弱 。 这 个 平庸 的 灵魂 达 不 到 我 们 的 灵魂 的 高 度 。 可 
怜 的 法 布 利 斯 ! 你 竞 不 能 来 和 我 在 一 起 呆 上 一 会 儿 ， 商 量 商 
量 怎 样 对 付 我 们 的 危险 啊 ! 

“ 伯 事 过 分 小 心 着 愤 的 态度 会 妨 但 我 的 一 切 计 划 ， 再 说 ， 
我 也 不 应 该 拖 他 跟 我 一 起 毁灭 …… 因 为 ， 那 个 虚荣 心 强烈 的 
暴君 为 什么 不 会 把 我 关 到 监狱 里 去 呢 ? 说 我 阴谋 反叛 …… 还 
有 比 这 更 容易 证 明 的 吗 ? 假如 他 把 我 送 到 他 的 要 塞 里 去 ， 假 
如 我 能 够 依靠 金钱 的 力量 ,设法 和 法 布 利 斯 谈话 , 娜 怕 只 谈 一 
会 儿 , 我 们 就 会 怀 着 怎样 的 勇气 一 同 走向 死亡 啊 ! 可 是 , 别 存 
这 种 傻 念 头 了 ; 他 的 拉 西 会 劝 他 用 改 药 除 掉 我 。 把 我 装 在 一 
辆 办 车 上 ,出 现在 街头 , 那 会 引起 他 心爱 的 巴 马 人 的 同情 …… 
可 是 ， 怎 么 ! 又 胡思乱想 起 来 了 ! 应 该 原谅 一 个 可 怜 的 女人 
有 这 些 傻 念头 ,她 的 命运 实在 悲惨 啊 ! 在 这 一 切 当 中 ,有 一 点 
是 肯定 不 会 错 的 ,就 是 亲王 决 不 会 送 我 上 刑场 。 但 是 ,没有 比 
把 我 下 在 监狱 里 关 起来 更 容易 的 了 。 他 会 派 人 在 我 府 姥 的 哪 
个 角落 里 藏 上 种 种 可 疑 的 文件 ,就 象 对 付 那个 可 怜 的 工 一 样 。 
有 了 所 谓 的 物证 ,那么 ,只 需要 有 三 位 不 太 和 卑鄙 的 法 官 和 十 二 
位 假 证 人 就 够 了 。 那 时 我 就 可 能 因为 阴谋 反叛 而 判处 死刑 ， 
亲王 呢 , 无 比 仁慈 ， 顾 念 到 我 从 前 有 幸 出 入 他 的 宫廷 , 会 把 我 
的 死刑 减 为 要 塞 监禁 十 年 。 可 是 我 ， 我 生性 个 强 ， 所 以 才 若 
得 拉 维 尔 西 侯 狠 夫人 和 我 其 他 的 敌人 们 说 过 许多 从 话 ， 为 了 
坚持 我 这 种 性 格 ， 我 会 勇敢 地 服毒 自杀 。 至 少 公众 会 好 心地 
这 样 相信 的 。 不 过 ,我 敢 打赌 , 拉 西 会 到 牢房 里 来 , 以 亲王 的 
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名 义 , 笑 勤 地 送 给 我 一 小 瓶 香木 鉴 奏 或 者 佩 重 页 @ 鸦片 。 

“对 ,我 应 该 和 伯 图 六 翻 , 闹 得 人 人 人缘 知 ,因为 我 不 愿意 拖 
他 跟 我 一 起 毁灭 ,不 然 的 话 , 那 就 太 可 了 了 。 这 个 可 怜 的 人 一 
向 是 那么 真诚 地 爱 我 ! 只 是 由 于 我 自己 傻 ， 才 会 相信 一 个 真 
正 的 延 臣 心里 还 有 余地 容纳 爱情 。 亲 王 很 可 能 找 个 借口 把 我 
” 关 进 监狱 ,他 会 怕 我 在 法 布 利 斯 这 件 事 上 挑 起 与 论 的 不 满 , 伯 
事 是 个 自尊 心 极 强 的 人 ， 他 会 立刻 干 出 宫廷 上 的 俗 物 们 在 惊 
讶 中 称 之 为 发 疯 的 事 ,他 会 离开 这 个 宫廷 。 写 信和 的 那天 晚上 ，. 
我 冒犯 了 亲王 的 权威 ,伤害 了 他 的 虚荣 心 ,我 可 以 估计 到 他 是 
什么 都 干 得 出 来 的 。 一 个 生 而 为 王 的 人 ， 对 我 那天 晚上 给 他 
受 的 气 会 忘记 吗 ? 况且 , 伯 釉 和 我 闲 翻 以 后 , 他 所 处 的 地 位 ， 
对 帮助 法 布 利 斯 来 说 ,就 更 有 利 了 。 但 是 ,我 这 个 决定 会 使 伯 
时 陷 入 绝望 ,如 果 他 报复 呢 ?…… 不 会 的 ! 他 决 不 会 动 这 种 念 
头 的 ,他 和 亲王 不 一 样 ,不 是 个 卑 吕 透顶 的 人 。 伯 天 可 能 一 边 - 
叹 着 气 , 一 边 副 署 一 道 可 恶 的 法 令 , 但 是 他 有 自尊 心 。 再 说 ， 
报复 什么 呢 ? 我 爱 了 他 五 年 ,丝毫 没有 对 不 起 他 的 爱情 ,我 现 
在 跟 他 说 ; 亲爱 的 伯 改 ! 我 有 幸 爱 上 你 ， 可 是 这 股 火焰 熄灭 
了 。 我 不 再 爱 你 啦 ! 不 过 你 的 心 我 完全 了 解 ， 我 对 你 保持 着 
深 深 的 敬意 ， 你 将 永远 是 我 最 好 的 朋友 ," 难道 仅仅 因为 我 这 
样 做 ,就 要 向 我 报复 吗 ? | 

“对 这 样 诚恳 的 表白 ,一 个 正派 人 还 能 说 些 什么 呢 ? “ 

“我 要 再 找 一 个 情人 ,至 少 也 得 让 人 们 这 样 相信 。 我 将 对 
这 个 情人 说 : ‘老实 说 ， 亲 王 对 法 布 利 斯 的 崩 失 行为 加 以 处 分 
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是 对 的 ;不 过 , 我 们 的 仁慈 的 君主 到 了 他 命名 日 的 那天 , 一 定 
会 把 法 布 利 斯 放出 来 。 这样 一 来 ， 我 就 可 以 赢得 六 个 月 的 时 
间 。 我 认为 最 妥当 的 新 情人 应 该 是 那个 出 卖 灵 魂 的 法 官 ， 那 
个 摆 吕 的 剑 子 手 ,那个 拉 西 …… 他 可 以 封 为 贵族 , 说 真 的 , 我 
可 以 把 他 带 到 上 流 社会 中 去 。 原 谅 我， 亲爱 的 法 布 利 斯 ! 这 
件 事 我 实在 做 不 到 。 什 么 ! 那个 恶 磨 ， 他 还 浑身 沾 着 了 伯 员 
和 D 的 血 呢 ! 他 一 挨 近 我 ,我 就 会 厌恶 得 错过 去 ,或 者 更 确切 
地 说 ,我 会 抓 起 一 把 刀子 , 刺 进 他 那 褚 嘟 的 心脏 。 别 叫 我 干 办 
不 到 的 事 吧 1 : 
“对 ,首先 应 该 把 法 布 利 斯 忘掉 ! 别 露 出 一 丝 一 毫 恼 恨 亲 
王 的 神气 ;重新 显 出 我 平素 的 愉快 样子 ,让 那些 心地 乍 污 的 人 
觉得 我 更 加 恰 快 可 亲 ， 首 先是 因为 我 看 上 去 好 象 心甘情愿 地 
服从 他 们 的 主 上 ;其 次 是 因为 我 非但 不 去 嘲笑 他 们 ,反而 处 处 
留心 ,夸奖 他 们 那些 小 小 的 优点 。 壁 如 说 , 左 尔 拉 伯 笑 新 近 特 
地 派 人 到 里 昂 去 买 来 一 页 帽子 ,感到 非常 得 意 ,我 要 夸奖 他 这 
顶 帽 子 上 的 白羽 毛 。 
“在 拉 维 尔 西 的 党 派 里 挑 一 个 情人 …… 如 果 伯 桥 秤 职 , 那 
个 党 派 就 成 为 执政 党 ， 大 权 将 操 在 他 们 手 里 。 将 来 管理 要 塞 
的 准 是 拉 维 尔 西 的 一 个 朋友 ， 因 为 法 比 奥 。 康 梯 将 军 将 出 任 
首相 。 亲 王 是 个 有 教养 的 人 ， 是 个 聪明 人 ， 而 且 习 惯 了 伯 轿 
那 种 漂亮 的 办 事 手腕 ,怎么 能 跟 这 头套 驴 ,这 个 天 字 第 一 号 的 _ 
大 笨蛋 一 块 儿 处 理 政 务 呢 ? 这 个 大 笨蛋 把 一 上 生 的 时 间 都 花 在 
这 个 重大 问题 上 :有 山下 的 士兵 的 制服 胸 前 的 钮 扣 应 该 是 七 颗 ， 
还 是 九 颗 。 正 是 这 些 粗 野 的 畜生 十 分 嫉妒 我 ， 而 这 对 你 是 危 
险 的 ， 亲 爱 的 法 布 利 斯 ! 正 是 这 些 粗野 的 畜生 将 要 决定 我 和 
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你 的 命运 ! 因此 ,就 别 让 伯 点 辞职 ! 让 他 留 下 来 ,哪怕 他 要 受 
到 屈辱 ! 他 总 以 为 ,辞职 是 一 个 首相 能 够 做 出 的 最 大 牺牲 ,每 
逢 他 照 镜子 看 到 自己 老 了 ,他 就 向 我 提出 要 做 这 样 的 牺牲 。 因 
此 必须 和 他 完全 决 更 ,对 , 而 且 决 不 和 解 , 除非 只 有 和 解 才能 
留 住 他 不 辞职 。 当 然 ,我 要 尽 可 能 友好 地 和 他 分 手 ! 不 过 , 他 
阿 遍地 在 亲王 的 信 上 略 去 了 不 公正 的 诉讼 程序 : 这 几 个 字 ， 
我 觉 着 ,即使 我 不 该 恨 他 ,也 得 几 个 月 不 跟 他 见面 。 在 那个 有 
决定 意义 的 晚上 ,我 并 不 需要 他 的 智慧 :他 只 要 照 着 我 的 话 写 
好 了 ,他 应 该 写 上 我 靠 了 我 的 性 格 赢得 的 那 句 话 , 他 那 卑 贱 的 
” 廷 臣 的 习惯 占 了 上 风 。 第 二 天 他 对 我 说 ， 他 不 能 让 他 的 亲王 
在 一 个 荒唐 的 文件 上 短 字 ,我 们 应 该 取得 趣 免 书 。 可 是 ,善良 
的 天 主 ! 对 这 样 的 人 ， 对 这 些 被 人 称 为 法 尔 耐 斯 家 族 的 虚荣 
心 重 , 睡 紫 必 报 的 恶魔 ,就 不 能 客气 啊 。” 
想到 这 里 , 公 必 夫人 的 怒火 又 升 起 来 了 。“ 亲 王 骗 了 我 ,” 
她 对 自己 说 , “而 且 手 段 多 么 捍 员 1…… 这 个 人 是 没 法 原谅 的 。 
他 聪明 ,机 灵 , 有 理性 ;只 有 他 的 热情 是 捍 劣 的 . 伯 辟 和 我 曾经 
有 多 少 次 注意 到 ,只 有 在 他 以 为 人 家 想 侮辱 他 的 时 候 , 他 才 会 
变 得 性 情 粗俗 。 可 是 ,法 布 利 斯 犯 的 罪 与 政治 毫 无 关系 ,这 是 
一 件 小 小 的 杀人 案 ， 在 他 这 个 幸福 的 国家 里 ， 这 类 案件 每 年 
都 要 发 生 上 百 件 。 伯 珊 也 曾经 向 我 发 誓 说 ， 他 收集 到 了 最 确 
实 可 靠 的 消息 ， 法 布 利 斯 是 没有 罪 的 。 那 个 吉 菜 蒂 决 不 是 没 
有 胆量 的 人 ,他 看 到 边境 就 在 眼前 , 突然 起 了 杀 心 , 想 除 掉 一 
个 得 到 欢心 的 情敌 。” : 
公事 夫人 考虑 了 很 久 ,是 不 是 有 可 能 相信 法 布 利 斯 有 罪 。 
这 倒 不 是 她 认为 ， 象 她 侄子 这 样 身 份 的 贵族 除 掉 一 个 无 礼 的 
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戏子 ,会 有 很 大 的 罪过 ,而 是 她 在 绝望 中 开始 模 模 糊糊 地 感觉 
到 ,她 将 不 得 不 进行 一 番 斗 争 ,去 证 明 法 布 利 斯 无 罪 。 “不 , "最 
后 她 对 自己 说 ,这 上 儿 就 有 一 个 具有 决定 性 的 证 据 ， 他 和 可 怜 
的 彼 埃 特 拉 内 拉 一 样 ,每 个 衣 伐 里 都 经 常 带 着 武器 ,可 是 那 一 
天 ,他 只 拿 着 一 支 很 坏 的 单 简 枪 ,而 且 还 是 向 一 个 工人 借 的 。 

“我 恨 亲 王 , 因为 他 骗 了 我 , 而 且 是 用 最 卑 吕 的 手段 骗 了 
我 。 他 在 写 了 那 封 赦免 书 以 后 ， 又 派 人 把 这 个 可 怜 的 孩子 从 
博洛尼亚 抓 来 …… 但 是 ,这 笔 账 总 要 算 的 .? 早 上 五 点 钟 左右 ， 
公事 夫人 被 绝望 的 心情 折磨 了 这 么 久 , 已 经 筋疲力尽 ,她 拉 铃 
” 叫 她 的 女仆 们 。 她 们 忍 不 住 叫 了 起 来 ,她 们 发 现 她 穿着 衣 党 ， 
戴 着 钻石 , 躺 在 床上 ,脸色 白 得 象 被 单 ,而 且 闭 着 眼睛 ,就 好 象 
是 看 见 她 死 后 被 安置 在 灵 床 上 一 样 。 要 不 是 想起 她 刚刚 还 拉 
过 铃 叫 她 们 ， 她 们 一 定 会 以 为 她 已 经 完全 丧失 了 知觉 。 零 零 
落落 的 几 滴 眼泪 不 时 从 她 那 没有 感觉 的 脸 正 上 润 下 来 。 她 做 
了 一 个 手势 ,她 的 女仆 们 才 明 白 她 要 人 服侍 她 印 装 睡 下 。 

在 内 务 大 臣 左 尔 拉 的 晚会 以 后 ， 伯 名 到 公事 夫人 家 里 来 
过 两 次 ,都 遭 到 挡 驾 , 于 是 写 了 一 封 信 给 她 , 说 他 为 了 他 自己 
的 事 要 征求 她 的 意见 :别人 竟 敢 这 样 侮辱 他 ,他 是 不 是 还 应 该 
留 在 他 的 职位 上 ? 伯 鼻 还 说 ;“ 年 轻 人 是 没有 罪 的 ! 可 是 ,即使 
他 有 罪 ,难道 可 以 事先 不 通知 我 ,就 逮捕 他 吗 ? 谁 都 知道 我 是 
他 的 保护 人 。” 公 琅 夫 人 到 第 二 天 才 看 这 封 信 。 

伯 可 没 有 道德 ， 其 至 还 可 以 说 ， 自 由 党 人 所 理解 的 道德 
(追求 最 大 多 数 人 的 幸福 ) 在 他 看 来 是 一 种 欺骗 。 他 认为 自己 
首先 应 该 追求 莫 斯 卡 ，。 台 拉 。 罗 维 累 伯 狠 的 幸福 。 不 过 ， 他 
在 谈 到 辞职 的 时 候 , 倒是 充满 了 荣誉 感 , 而 且 出 于 一 片 诚意 。 
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他 从 来 也 没有 向 公 珊 夫人 撤 过 一 次 谎 。 公 员 夫 人 却 偏偏 没有 
- 注意 这 封 信 。 她 已 经 拿 定 主意 ,一 个 痛苦 的 主意 : 装 做 忘掉 法 
市 利 斯 。 经 过 这 一 番 努 力 以 后 ,一切 对 她 都 无 所 谓 了 。 

第 二 天 中 午 光 景 , 伯 顺 终于 被 接见 了 ,他 已 经 到 桑 塞 维 利 
纳 府 来 过 十 趟 之 多 。 他 一 看 见 公 辟 夫 人 ,就 吓 了 一 跳 ……“ 她 
看 上 去 有 四 十 岁 啦 1 他 心里 说 ,“ 可 是 昨天 还 是 那么 娇艳 | 屠 
么 年 轻 1…… 人 人 都 对 我 说 ,在 她 和 克 莱 莉 娅 ，。 康 梯 长 谈 的 时 
候 , 她 看 起 来 跟 克 茉莉 娅 . 康 梯 一 样 年 轻 , 可 是 要 迷人 得 多 。 

公 改 夫 人 的 声音 和 语调 也 和 她 的 容貌 一 样 与 往常 不 同 。 
她 的 语调 里 没有 一 点 热情 .一 点 对 人 世 的 兴趣 和 一 点 怒气 , 伯 
爵 吓 得 脸色 发 白 。 他 想起 两 三 个 月 以 前 ， 一 个 已 经 领 过 了 临 
终 圣 事 @ 的 朋友 ,在 临 死 前 想 跟 他 谈 谈 时 的 那 种 神情 。 

过 了 几 分 钟 , 公 夫 人 才能 对 他 说 话 。 她 望 着 他 , 腿 睛 仍 
旧 黯 淡 无 光 。 

“我 们 分 手 吧 , 亲 爱 的 伯 机 ,她 对 他 说 ,声音 微弱 ,可 是 却 
很 清晰 ,她 尽力 使 声音 显得 温和 。 “我 们 分 手 吧 ,必须 这 样 办 1 
上 天 可 以 给 我 作证 ， 五 年 以 来 我 对 待 你 是 没有 一 点 可 以 指责 
的 。 我 本 该 在 格 里 昂 塔 城堡 里 可 翡 地 过 那 沉 闷 的 日 子 ， 可 是 
你 给 了 我 显赫 的 生活 。 没 有 你 ,我 在 几 年 以 前 就 会 衰老 了 …… 
在 我 说 来 ,我 是 一 心 一 意 想 使 你 得 到 幸福 。 正 因为 我 爱 你 ,我 
才 向 你 提出 象 法 国人 说 的 友好 的 分 手 。” 

伯 锅 没有 听 懂 。 她 不 得 不 重复 好 儿 遍 ,他 脸色 变 得 惨白 ， 
哆 倒 在 她 的 床 边 ,凡是 在 热恋 中 的 聪明 人 先是 感到 极度 惊讶 ， 

也 临终 圣 事 : 天 主教 的 圣 事 , 包 括 临终 告解 、 领 圣 体 等 。 教 徒 在 病 重 垂危 
时 ,由 神甫 帮助 行 这 些 圣 事 ,认为 这 样 一 来 ,一 生 罪 恶 可 得 赦免 。 
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接着 又 感到 万 分 绝望 的 时 候 所 能 想到 的 话 ， 他 都 说 尽 了 。 他 
一 再 表示 愿意 辞职 ,跟随 他 的 朋友 离开 巴 马 ,到 千里 以 外 的 什 
么 地 方 去 隐居 。 z . 
“你 竞 敢 跟 我 提 到 走 , 法 布 利 斯 在 这 里 啊 !1” 她 终于 欠 起 身 
子 颈 道 。 可 是 ,她 看 到 法 布 利 斯 的 名 字 使 伯 珊 感到 痛苦 ,于 是 
葡 了 一 会 儿 ,又 轻 轻 提 住 伯 珊 的 手 说 :“ 不 , 亲爱 的 朋友 , 我 不 
会 对 你 说 ,我 曾经 狂热 地 爱 过 你 ,我 认为 上 了 三 十 岁 的 人 是 不 
会 再 有 狂热 的 。 我 早 就 超过 这 个 年 纪 了 。 有 人 可 能 告诉 过 你 ， 
我 爱 着 法 布 利 斯 ， 因 为 我 知道 在 这 个 邦 恶 的 官 廷 里 盛传 着 这 
种 流言 。( 说 到 铸 恶 的 这 几 个 字 , 她 的 眼睛 在 这 次 谈话 中 第 一 
次 办 出 了 光芒 ,〉 我 对 着 天 主 ， 以 法 布 利 斯 的 生命 向 你 起 暂 ， 
在 他 和 我 之 间 从 来 没有 发 生 过 一 丝 一 毫 不 能 让 第 三 者 看 见 的 
事情 。 我 也 不 会 对 你 说 , 我 完全 象 个 姐姐 那样 爱 他 ; 可 以 说 ， 
我 是 出 于 本 能 爱 着 他 。 我 爱 他 的 勇敢 ,他 的 勇敢 是 那么 单纯 、 
那么 完美 ， 甚 至 可 以 说 连 他 自己 都 不 觉得 。 记 得 我 对 他 的 这 
种 爱慕 是 在 他 从 滑铁卢 回来 的 时 候 开 始 的 。 他 那 时 候 尽 管 已 
经 十 七 岁 , 可 还 是 个 孩子 。 他 迫切 地 想 知道 ,他 算 不 算 真 的 参 
加 过 战争 ,如 果 算 的 话 , 那么 他 可 不 可 以 说 自己 打 过 仗 呢 , 他 
始终 没有 向 敌人 的 任何 一 个 炮 队 或 是 纵队 进攻 过 啊 。 就 是 在 
我 们 一 同 严肃 地 讨论 这 个 重大 问题 的 时 候 ， 我 开始 看 出 他 有 
一 种 完美 的 魅力 。 他 那 崇 高 的 灵 浙 出 现在 我 眼前 。 一 个 有 教 
养 的 年 轻 人 ,处 在 他 的 地 位 ,会 编 出 多 少 巧妙 的 谎话 来 啊 ! 总 
“之 ,如 果 他 不 幸福 , 我 也 就 不 能 够 幸福 。 瞧 ,这 句 话 完全 说 明 
了 我 的 心境 ,如 果 这 不 是 事实 真相 , 至 少 也 是 我 看 到 的 全 部 事 
实 真 相 。? 伯 盘 受 到 这 种 坦率 和 亲密 的 声调 鼓励 , 想 易 她 的 手 。 
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她 怀 着 近乎 厌恶 的 心情 把 手 缩 了 回去 。“ 这 种 时 候 已 经 过 去 
了 ,” 她 对 他 说 , “我 是 一 个 三 十 七 岁 的 女人 ,眼看 就 要 衰老 ,我 
”已 经 感觉 到 自己 草 气 沉沉 ， 说 不 定 离 坟墓 已 经 不 远 。 这 个 时 
刻 据说 是 可 怕 的 ， 然 而 我 却 觉 着 我 是 在 盼望 它 。 我 感到 了 误 
老 的 最 坏 的 征兆 ;这 次 可 怕 的 不 幸 已 经 使 我 的 心 死 了 ,我 不 能 
再 爱 啦 。 在 我 的 眼睛 里 ,亲爱 的 伯 事 ,你 不 过 是 我 心爱 的 一 个 
人 的 影子 。 我 还 应 该 说 ， 仅 仅 是 出 于 感激 ， 我 才 跟 你 说 这 鼻 
话 。? 
“我 怎么 办 昵 ?? 伯 下 反复 对 她 说 ，“ 我 党 着 我 比 当 初 在 
拉 。 斯 卡拉 看 见 你 的 时 候 , 更 狂热 地 爱 你 1” 

“老实 对 你 说 吧 , 亲爱 的 朋友 ; 提 到 爱情 , 我 就 感到 厌烦 ， 
而 且 我 沉着 是 不 体面 的 。 得 啦 ,? 她 一 边 说 ,一 边 想 微笑 ,可 是 
笑 不 出 来 ,“ 拿 出 勇气 来 ! 做 一 个 聪明 人 ,一 个 有 见识 的 人 ,一 
个 在 任何 环境 中 都 能 应 付 自如 的 人 。 在 外 人 面前 ， 你 是 意 大 
利多 少 世纪 以 来 最 能 干 的 人 和 最 伟大 的 政治 家 # 跟 我 在 一 起 ， 
你 也 应 该 这 样 才 对 。” 

伯 细 站 起 来 ,默默 地 走 了 一 会 儿 。 

“不 可 能 ,亲爱 的 朋友 ,” 最 后 他 对 她 说 ,“ 最 强烈 的 热情 把 
我 的 心 都 折磨 碎 了 ， 可 你 却 要 我 求教 于 我 的 理智 ! 我 已 经 没 
有 理智 了 1!” z 


“我 们 还 是 别 谈 热 情 吧 , 我 求 你 ,” 她 用 冷冰冰 的 声调 说 。 


谈 了 两 个 小 时 ,她 的 声音 里 还 是 第 一 次 表现 出 一 点 儿 感 情 。 伯 
咒 虽 然 自己 也 在 伤心 绝望 , 却 仍旧 想 安 奈 她 。 
“他 骗 了 我 ， 她 唆 了 起 来 , 伯 珊 提出 了 一 些 理由 , 说明 事 
情 还 有 希望 ， 可 是 她 根本 不 理会 。“ 他 用 最 童 邢 的 手段 骗 了 
346 


wbi ri wr i a 


rT 


我 1” 她 惨白 的 脸色 暂时 消失 了 。 但 是 , 即使 在 这 极端 激动 的 
时 刻 , 伯 勇 注意 到 , 她 还 是 没有 力气 抬 起 路 臂 。 

“伟大 的 天 主 1” 他 想 , “会 不 会 她 仅仅 是 生病 呢 ? 不 过 ,要 
是 生病 的 话 ， 这 倒 可 能 是 一 场 十 分 严重 的 疾病 的 开始 阶段 。? 
他 于 是 满怀 不 安 , 提 出 派 人 去 请 大 名 晶 易 的 拉 佐 利 @ ,当地 和 
整个 意大利 最 高 明 的 医生 。 

“难道 你 是 想 让 一 个 外 人 有 机 会 知道 我 怎样 灰心 绝望 
吗 ?…… 这 主意 是 叛徒 出 的 还 是 朋友 出 的 呢 ?? 她 用 古怪 的 眼 
光 章 次 他 。 

完了 1 他 绝望 地 对 自己 说 ,“ 她 对 我 不 再 有 丝毫 爱情 了 1 

更 糟 的 是 ,她 甚至 不 再 把 我 算 在 普通 一 般 的 正派 人 中 间 了 。 

“我 应 该 告诉 你 ,” 伯 恬 急 忙 又 说 , “我 曾经 想 首先 查 明 使 
你 我 都 陷 在 绝望 中 的 这 次 逮捕 的 详细 经 过 。 可 是 ， 真 怪 ! 到 
现在 我 还 了 解 不 到 一 点 确实 的 情况 。 我 派 人 去 问 过 邻近 驻地 
上 的 宪兵 。 他 们 看 见 犯 人 从 卡 斯 台 尔 诺 佛 的 大 路 上 来 到 ， 后 
来 奉命 押送 犯人 的 轻便 马车 。 我 紧 接着 又 把 布鲁诺 派出 去 ， 
你 也 知道 他 既 热 心 又 忠诚 。 他 奉命 一 个 驻地 一 个 驻地 查 问 过 
去 ,打听 法 布 利 斯 是 在 什么 地 方 以 及 怎样 被 捕 的 。> 

听见 法 布 利 斯 的 名 字 , 公事 夫人 微微 起 了 一 阵 痉挛 。 

“请 你 原谅 , 我 的 朋友 ,? 她 一 能 说 话 , 就 对 伯 瑞 说 ,“ 我 对 
这 些 详细 情况 很 感 兴 趣 ， 都 讲 给 我 听 吧 ,让 我 对 顶 微小 的 细节 
都 有 个 清楚 的 了 解 。 

中 拉 佐 利 41766 一 1837) :意大利 医生 和 政治 家 。 一 七 九 五 年 时 住 在 米兰 ， 


支持 法 国政 权 , 因 此 在 联军 胜利 后 ,从 一 八 一 四 年 十 二 月 到 一 八 一 八 年 
三 月 曾 遭 到 监禁 ,罪名 是 阴谋 反叛 奥地利 政府 。 


347 


“好 吧 , 夫 人 ，* 伯 辟 说 ,他 尽量 装 得 轻松 一 些 ,希望 稍微 给 
她 解 解闷 ,“ 我 打算 派 一 个 亲信 去 把 布鲁诺 找到 ， 命 令 他 一 直 
查 到 博洛尼亚 。 他 们 也 许 是 在 那里 把 我 们 的 年 轻 朋友 巡捕 的 。 
他 最 后 的 一 封 信 是 什么 日 期 ?” 

“星期 二 ,已 经 五 天 了 。” 

“ 信 在 驿站 上 被 拆 开 过 吗 ?” 

“一 点 拆 开 的 痕迹 都 没有 。 我 应 该 告诉 你 ,信纸 是 很 坏 很 
坏 的 ,信封 上 的 字 是 女人 的 笔迹 , 收 信人 的 名 字 是 我 的 使 女 的 
亲 威 ， 一 个 洗衣 服 的 老太婆 。 她 以 为 这 是 一 封 与 爱情 有 关 的 
信 。 谢 奇 娘 只 把 邮资 还 给 她 ,什么 也 没有 了 眼 她 说 过 。” 伯 狠 已 
经 完全 采用 了 代理 人 的 口气 ,他 在 和 公事 夫人 讨论 中 ,企图 发 


现 法 布 利 斯 可 能 是 娜 一 天 在 博洛尼亚 被 逮捕 的 。 他 一 向 是 那 


么 足智多谋 ， 可 是 他 直到 这 时 候 才 发 现 他 应 该 采用 的 是 这 种 
口气 。 这 些 详细 情节 使 那个 不 幸 的 女人 感到 兴趣 ， 而 且 好 象 
多 少 解除 了 一 些 她 的 痛苦 。 伯 和 事 如 果 不 是 被 爱情 迷 住 了 心 穿 ， 
他 一 走 进 屋子 ， 就 会 想到 这 个 如 此 简单 的 主意 。 公 珊 夫 人 催 
他 走 ， 好 让 他 立刻 去 给 患 诚 的 布鲁诺 发 出 新 的 命令 。 他 们 顺 
便 还 谈 到 ,在 亲王 签署 那 封 给 公 辟 夫人 的 信 以 前 ,是 不 是 已 经 
做 出 判决 ,在 谈 这 个 问题 的 时 候 , 公 事 夫 人 连忙 抓 住 机 会 对 伯 
角 说 ; “我 决 不 会 责备 你 在 那 封 你 代笔 、 他 签字 的 信 上 , 略 去 了 
‘不 公正 的 诉讼 程序 ' 这 几 个 字 。 这 是 廷 臣 的 本 能 卡 住 了 你 的 
脖子 。 你 不 知 不 觉 地 把 主子 的 利益 放 在 朋友 的 利益 之 上 了 。 
亲爱 的 伯 珊 ,你 对 我 唯 命 是 从 , 而 且 已 经 有 很 久 了 , 但 是 你 没 


有 力量 改变 你 的 天 性 。 你 有 当 大 臣 的 了 不 起 的 才干 ， 但 是 你 


也 有 于 这 一 行 的 本 能 。 略 去 ‘不 公正 ”这 三 个 字 就 把 我 毁 了 ， 
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但 是 我 决 不 责备 你 , 这 是 本 能 的 过 失 ,不 是 意志 的 过 失 。 

“ 记 住 ,她 换 了 一 种 口气 ,丝毫 不 容 违 描 地 说 ,“ 我 对 逮捕 
法 布 利 斯 这 件 事 并 不 感到 太 难 过 ， 我 根本 没有 想到 要 离开 这 
个 国家 ,我 对 亲王 满怀 着 敬意 。 这 些 是 你 应 该 对 别人 说 的 话 ， 
还 有 一 些 是 我 要 对 你 说 的 话 : 今 后 我 打算 独自 决定 我 的 行动 ， 
所 以 我 希望 和 你 友好 地 ， 也 就 是 说 象 好 朋友 、 老 朋友 那样 分 
开 。 就 当 我 有 六 十 岁 了 吧 ， 那个 年 轻 的 女人 已 经 在 我 身上 死 
去 。 我 对 任 什么 都 不 能 再 感到 狂热 了 ,我 再 不 能 爱 了 。 但 是 ， 
万 一 我 连累 上 你 的 前 途 ， 我 就 会 比 现在 更 不 幸 。 我 可 能 计划 
在 表面 上 找 一 个 年 轻 的 情人 ， 我 不 希望 看 到 你 难过 。 我 可 以 
拿 法 布 利 斯 的 幸福 向 你 起 扳 ,” 她 说 到 这 里 停 了 半分 钟 , “我 从 
来 没有 对 你 做 过 一 件 不 忠实 的 事情 ， 而 且 足 足 有 五 年 了 。 这 
可 以 算是 一 个 很 长 的 时 期 。” 她 说 。 她 想 露出 微笑 , 那 十 分 巷 
白 的 面颊 颤动 着 , 但 是 嘴唇 却 张 不 开 。“ 我 向 你 起 拆 , 我 甚至 
从 来 没有 打算 做 这 种 事情 ， 也 从 来 没有 希望 过 。 我 已 经 都 讲 
清楚 了 ,现在 请 你 走 吧 。” 

伯 狠 在 绝望 中 走出 桑 塞 维 利 纳 府 。 他 看 出 公 玫 夫 人 已 经 
拿 定 主意 要 和 他 分 手 ， 可 是 他 还 从 来 没有 和 象 现 在 这 样 疯狂 地 
爱 过 她 。 我 不 得 不 常常 提 到 这 种 事情 ,因为 除了 意大利 以 外 ， 
这 种 事情 无 论 在 什么 地 方 都 是 不 可 能 有 的 。 他 回 到 家 里 ,一 下 
子 派 了 六 个 人 到 通 往 卡 斯 台 尔 诺 佛 和 博洛尼亚 的 大 路 上 去 ， 
而 且 都 带 着 他 的 证 件 。“ 但 是 ,这 还 不 够 ,” 不 幸 的 伯 珊 说 ,“ 亲 王 
可 能 想到 把 这 个 可 怜 的 孩子 处 死 ， 来 报复 公事 夫人 在 要 求 他 
写 那 封 性 命 依 关 的 信 的 那天 对 他 采取 的 态度 。 我 当时 觉得 公 
疾 夫 人 越 出 了 不 应 该 越过 的 限度 ,为 了 弥补 这 种 情况 ,我 才干 
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出 了 令 人 难以 置信 的 傻 事 ， 把 不 公正 的 诉 认 程序, 这儿 个 只 
一 能 束缚 住 亲王 的 字 略 去 了 ,…… 吓 ! 这 种 人 能 让 什么 束缚 住 
吗 ? 毫 无 疑问 ,这 是 我 一 生 中 最 大 的 错误 ,我 是 在 拿 我 生命 中 
最 宝贵 的 一 切 在 冒险 ， 现 在 必须 用 行动 和 手段 来 弥补 这 件 冒 
失事 。 不 过 , 如 果 我 甚至 牺牲 了 一 点 尊严 , 还 是 毫 无 收获 , 那 
我 就 抛 下 这 个 人 不 管 。 让 我 们 看 看 他 用 谁 来 代替 我 ， 去 实现 
他 那些 崇高 的 政治 梦想 ， 他 那 想 做 伦巴 第 立宪 君主 的 大 
望 …… 法 比 奥 ， 康 梯 不 过 是 个 傻瓜 ， 拉 西 的 才干 也 只 限于 用 
合法 的 手段 把 不 合 当 局 心意 的 人 绞 死 。” 

.法 布 利 斯 受到 的 处 分 ,如 果 超 出 了 一 般 监 禁 的 范围 , 那 就 
辞去 首相 的 职务 。 伯 副 一 旦 下 定 了 这 个 决心 以 后 ， 就 对 自己 
说 :“ 茹 果 这 个 人 因为 虚荣 心 受 到 冒犯 ,就 任性 乱 来 , 毁 掉 我 的 
、 幸福, 至 少 我 的 自尊 心 还 可 以 保住 …… 再 说 ,既然 我 已 经 不 把 
我 的 差 使 放 在 心 上 ， 我 就 可 以 放手 做 许多 今天 早上 我 还 党 着 
办 不 到 的 事 。 尽 如 说 ， 我 要 尽 人 力 所 及 ， 帮 助 法 布 利 斯 越 
狱 …… 伟 大 的 天 主 1" 伯 怖 突然 打 断 了 自己 的 话 , 叫 起 来 ,眼睛 
也 有 睁 得 老大 ， 就 象 看 到 了 意外 的 幸福 似 的 , “公事 夫人 没有 跟 
我 谈 到 越狱 。 难 道 她 一 生 中 终于 有 一 次 没有 说 真心 话 吗 ? 她 
和 我 闹 翻 ,难道 只 不 过 是 要 我 背叛 亲王 吗 ? 好 ,一 定 这 么 办 1” 

伯 狠 的 眼光 又 完全 恢复 了 平素 那 种 讽刺 机 敏 的 表情 “这 
个 可 爱 的 检察 长 拉 西 拿 了 主子 的 钱 ， 就 是 为 的 做 出 所 有 那些 
让 我 们 在 欧洲 丢脸 的 判决 ， 但 是 我 出 钱 叫 他 泄漏 他 主子 的 秘 
密 ， 他 这 种 人 也 是 不 会 拒绝 的 。 这 个 畜生 有 一 个 情妇 和 一 个 
慎 悔 师 ， 不 过 他 的 情妇 是 个 十 分 下 贱 的 东西 ， 我 不 能 找 她 去 
谈 , 要 是 谈 了 ,第 二 天 她 就 会 把 这 次 见面 告诉 附近 所 有 的 卖 水 
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果 的 女 贩子 。" 伯 琐 有 了 这 一 线 希望 ， 又 振作 起 来 。 他 朝 着 大 
教堂 走 去 。 他 对 自己 的 脚步 轻快 感到 惊奇 ,虽然 心里 悲伤 ,还 
是 不 由 得 微笑 起 来 。“ 这 就 是 因为 不 做 首相 的 缘故 1 他 说 。 这 
座 大 教堂 象 意大利 的 许 许多 多 教堂 一 样 ， 成 了 一 条 街 通 到 另 
“一 条 街 的 过 道 , 伯 雳 远 远 看 见 一 位 代理 总 主教 从 教堂 里 穿 过 。 

“既然 我 遇见 你 ," 伯 桥 对 他 说 ,“ 那 就 劳 驾 一 趋 吧 ,免得 我 
这 个 痛风 病人 累 个 半死 地 疏 上 楼 去 见 总 主教 大 人 。 如 果 他 肯 
. 下 楼 到 圣 器 室 来 , 我 真是 对 他 感激 不 尽 。” 总 主教 得 到 这 个 口 
信 ， 非 常 高 兴 。 关 于 法 布 利 斯 的 事情 ， 他 有 许多 话 要 和 伯 珊 
谈 。 但 是 首相 猜 到 他 要 说 的 都 是 废话 ,所 以 连 一 句 也 不 想 听 。 

“圣保罗 教堂 的 代理 主教 杜 尼 阿 尼 是 个 怎么 样 的 人 ?” 

“才气 有 限 , 野心 倒 挺 大 ,? 总 主教 回答 ,不 大 有 顾 鼠 , 而 
又 非常 穷 ,可 我 们 哪 一 个 没有 缺点 啊 !1” 

“哎呀 ,总 主教 大 人 1!” 首相 叫 起 来 “你 的 形容 可 以 眼 塔 西 
陀 @ 娘 美 ,” 接 着 他 就 微笑 着 向 总 主教 告辞 。 刚 回 到 首相 府 ， 
他 立刻 派 人 去 把 杜 尼 阿 尼 神 甫 找 来 。 

“我 那 位 最 要 好 的 朋友 , 总 检察 长 拉 西 的 良心 , 是 受 你 指 
引 的 ,他 没有 什么 话 要 对 我 说 吗 ?他 没有 再 说 别 的 ， 也 没有 再 
说 客气 话 , 就 把 杜 尼 阿 尼 打 发 走 了 。 


@ 塔 西 陀 ( 约 55 一 约 120): 十 罗马 历史 学 家 ， 其 文体 独 具 风 格 。 主 要 著 
作 有 * 年 代 记 > 等 。 
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第 十 七 章 


伯 事 已 经 不 把 自己 看 做 是 首相 了 。“ 人 们 会 把 我 的 辞职 叫 
作 失 穹 ， 那 么 ， 让 我 们 来 看 一 看 ,? 他 对 自己 说 ,“ 在 我 失宠 以 
后 ,我 们 能 够 养 几 匹 马 。” 伯 句 算 了 算 他 的 财产 。 他 出 任 大 丐 
的 时 候 , 手 里 有 八 万 法 郎 。 使 他 大 吃 一 惊 的 是 ,他 发 现 他 现 有 
“的 财产 总 共 还 不 上 五 十 万 法 郎 。“ 这 就 是 说 ， 我 至 多 只 有 两 万 
法 部 的 年 金 ,他 对 自己 说 。“ 应 该 承认 ,我 是 个 大 策 蛋 ! 在 巴 
马 , 没 有 一 个 市 侩 不 相信 我 有 十 五 万 法 郎 的 年 金 ,而 亲王 看 待 
这 种 事 ， 比 任何 一 个 市 侩 还 要 市 侩 气 。 将 来 他 们 看 见 我 生活 
”国难 ,还 会 说 我 很 会 隐瞒 自己 的 财产 呢 。 哼 ,> 他 叫 了 起 来 ,如 
果 我 再 当 三 个 月 的 首相 ,我 们 就 可 以 看 见 这 笔 财 产 增 加 一 
们 ”他 发 现 这 个 想法 可 以 作 写 信 给 公事 夫人 的 借口 ， 于 是 迫 
不 及 待 地 抓 住 了 这 个 机 会 。 不 过 ,他 们 目前 的 关系 已 经 到 了 
这 个 地 步 ,为 了 求 得 对 方 原谅 他 写 信 ,他 就 在 这 封 信 里 写 满 了 
”数字 和 计算 。“ 法 布 利 斯 ,你 和 我 三 个 人 将 来 在 那不勒斯 过 日 
子 , 只 有 两 万 法 郎 的 年 金 , ”他 告诉 她 ;“ 法 布 利 斯 和 我 要 合用 
一 匹 马 。” 首 相 刚 派 人 把 信 送 去 ， 就 听 人 通报 总 检察 长 拉 西 来 
了 。 他 用 一 种 近乎 无 礼 的 傲慢 态度 接见 了 他 。 
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怎么 ， 先 生 ,” 他 对 拉 西 说 , “你 派 人 到 博洛尼亚 逮捕 一 
个 在 我 保护 下 的 阴谋 分 子 ,而 且 还 想 砍 掉 他 的 脑 黎 ,可 是 你 连 
提 也 不 眼 我 提 一 声 ! 你 至 少 知道 我 的 继任 者 是 谁 吧 ? 是 康 梯 
将 军 还 是 你 自己 呢 ?” 

” 拉 西 恨 住 了 。 他 对 上 流 人 还 不 习惯 ， 猜 不 出 伯 狠 是 在 开 
玩笑 ,还 是 说 正经 话 。 他 脸 涨 得 通红 , 嘟 嘟 喷 哮 地 说 了 两 三 句 
莫名 其 妙 的 话 。 伯 狠 望 着 他 ,欣赏 着 他 的 狼 锋 相 。 突 然 间 , 拉 
西 精神 一 振 , 象 被 阿 玛 维 瓦 当场 所 住 的 费 加 罗 @ 那样 ,十 分 从 
容 地 世道 ， . 

“说 真 的 , 伯 避 先 生 , 我 决 不 跟 阁下 拐弯 抹 角 说 话 , 如 果 我 
象 回答 我 的 慎 悔 师 那样 ,回答 你 提出 的 所 有 问题 ,你 赏 给 我 什 
么 ?” : 

“圣保罗 助 章 ( 这 是 巴 马 的 勋章 ) 或 是 钱 , 只 要 你 能 够 给 我 
一 个 借口 ,就 可 以 给 你 。? 

“我 宁愿 要 圣保罗 助 章 , 因 为 它 可 以 使 我 变 成 贵族 
“怎么 , 亲爱 的 检察 长 ， 你 对 我 们 这 可 怜 的 贵族 身份 还 有 
点 看 重 吗 ?” 

“如 果 我 是 贵族 出 身 ,” 应 两 带 着 二 他 懂行 的 无耻 的 夸 度 
回答 “ 堵 些 被 我 纹 死 的 人 的 属 显然 会 恨 我 ， 可 是 不 至 于 轻 
视 我 了 。” 

“好 吧 , 我 会 把 你 从 轻视 里 救出 来 的 ,” 伯 狠 说 ,“ 请 你 让 我 
也 知道 知道 吧 , 你 打算 怎么 处 置 法 布 利 斯 ?” 


@。 阿 玛 维 瓦 和 费 加 罗 是 法 国 喜 剧 作家 博 马 含 (1732 一 1799) 的 喜剧 k 费 加 
罗 * 三 部 曲 中 的 人 物 。 费 加 罗 是 一 个 立 猫 的 仆人 , 阿 玛 维 瓦 是 个 不 很 聪 
明 的 贵族 。 
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“说 真 的 , 亲王 非常 为 难 。 他 担心 , 你 被 阿 米 达 @ 的 那 双 
美丽 的 眼睛 迷 住 ,请 原谅 我 说 话 有 点 放肆 ,这 确实 是 亲王 用 过 
的 字眼 儿 ; 他 自己 对 那 双眼 睛 也 有 点 动心 呢 , 他 担心 ,你 被 那 
双 十 分 美丽 的 眼睛 迷 住 ,会 丢 下 他 不 管 ,而 伦巴 第 的 事 又 非 你 
不 可 。 我 还 应 该 告诉 你 ,” 拉 西 压低 声音 接着 说 , “这 里 有 你 一 
个 大 好 机 会 ， 完 全 抵 得 上 你 将 给 我 的 圣保罗 勋章 。 只 要 你 肯 
答应 不 过 问 法 布 利 斯 。 台 尔 。 唐 戈 的 事 ， 或 者 除了 在 公开 场 
合 以 外 ,绝口 不 和 亲王 谈 这 件 事 ,亲王 准备 从 他 的 领土 里 拨 出 
一 块 价值 六 十 万 法 郎 的 、 上 好 的 土地 ， 作 为 国家 的 奖赏 赐 给 
你 ,或 者 是 给 你 一 笔 值 三 十 万 法 郎 的 埃 居 。” / 

“我 期 望 的 还 不 止 这些 ,? 伯 珊 说 ;不 过 问 法 布 利 斯 的 事 ! 
岂 不 是 要 我 跟 公 嚼 夫人 闲 翻 。 

“是 呀 , 这 又 正 是 亲王 说 的 。 咱 们 私下 里 说 说 , 事实 上 他 
对 公事 夫人 很 生气 。 你 现在 是 个 钙 夫 ， 他 担心 你 为 了 补偿 良 
这 位 可 爱 的 夫人 闲 翻 ， 可 能 向 他 要 求 孙 他 的 堂 妹 ， 老 公主 伊 
索 塔 , 她 还 只 有 五 十 岁 呢 。? 

“给 他 猜 中 了 ,” 伯 必 叫 起 来 ，“ 我 们 的 主子 真是 他 国家 里 
最 聪明 的 人 。? 

伯 可 从 来 没有 动 过 玻 老 公主 这 个 怪 念头 。 在 一 个 对 宫廷 
礼节 厌倦 透顶 的 人 看 来 ,再 没有 比 这 个 念头 更 讨厌 的 了 。 

他 的 扶手 椅 旁 边 有 一 张 小 桌 ， 他 开始 用 他 的 鼻烟 壶 轻 轻 
厂 着 大 理 石 桌面 。 拉 西 看 到 这 个 显得 为 难 的 动作 ， 以 为 自己 


WD 阿 米 达 : 意大利 文艺 复兴 时 期 诗人 塔 索 的 史诗 < 耶路撒冷 的 得 救 > 中 的 


廊 主 人 公 , 她 以 自己 的 姿色 征服 了 基督 教 英雄 里 查 多 ,迫使 他 离开 了 十 
字 军 。. 
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有 可 能 捞 到 一 笔 好 处 。 他 的 眼睛 闪 出 了 光芒 。 

“ 行 个 好 吧 ， 伯 稻 先 生 ,他 叫 起 来 ,如 果 阁 下 愿意 接受 ， 
不 管 是 值 六 十 万 法 部 的 土地 ， 还 是 现金 赏赐 ,我 求 你 别 挑 别 
人 ， 挑 我 做 居间 人 。 我 保证 ," 他 压低 声音 接着 说 ,“ 可 以 使 现 
金 数 目 增加 ， 或 者 是 在 那 块 土地 以 外 再 添上 一 片 相当 可 观 的 
” 霖 林 。 如 果 阁 下 眼 亲 王 谈 到 那个 被 关 起 来 的 小 家 伙 ， 口 气 能 
再 温和 一 点 ,婉转 一 点 ,说 不 定 国家 赏赐 给 你 的 那 块 土地 可 以 
变 成 公事 领地 。 我 再 跟 阁 下 说 一 遍 ， 亲 王 此 刻 恨 远 了 公 绥 夫 
人 ,不 过 他 非常 为 难 , 甚至 有 时 候 使 我 想到 , 他 一 定 有 什么 秘 
密 不 敢 让 我 知道 。 事 实 上 ,这 是 我 们 的 财源 ,我 可 以 把 他 最 秘 
密 的 事情 出 卖 给 你 ,而 且 用 不 着 有 任何 顾忌 ,因为 他 认为 我 是 
你 的 死对头 。 事 实 上 ;他 固然 对 公 琅 夫人 生气 ,但 也 和 我 们 大 
家 一 样 相 信 ， 在 这 个 世界 上 只 有 你 一 个 人 能 够 完成 有 关 米 兰 


地 区 的 所 有 那些 秘密 交涉 。 阁 下 准许 我 把 主 上 的 话 原原本本 


说 出 来 吗 ? 拉 西 越 来 越 兴奋 地 说 ， 字 上 腿 儿 的 排列 次 序 常 常 有 


. 它 的 特色 ,换个 说 法 就 面目 全 非 了 ,你 昕 了 一 定 会 比 我 体会 得 


更 深 。” : / 
“我 什么 都 准许 你 说 ,” 伯 狠 一 边 说 ,一 边 心 不 在 下 地 继续 
_ 用 他 的 金 鼻 烟 谈 识 着 大 理 石 桌 , “什么 者 准许 你 说 ， 而 且 我 还 
会 领 你 的 情 。? 

“除了 勋章 以 外 , 请 你 发 给 我 世袭 贵族 的 证 书 , 那 我 就 心 
满意 足 , 别 无 所 求 了 。 我 要 求 亲王 封 我 做 贵族 的 时 候 , 他 回 管 
我 ; ' 象 你 这 样 的 一 个 无 赖 ， 当 贵族 ! 那 到 第 二 天 我 就 得 关门 2 
大 吉 了 ;在 巴 马 还 会 有 谁 愿意 当 贵 族 。’ 言 归 正 传 ,还 是 谈 米 兰 
地 区 那 件 事 吧 ,不 到 三 天 以 前 ,亲王 对 我 说 过 ; 只 有 那个 坏蛋 
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能 够 把 我 们 那些 秘密 计划 接着 搞 下 去 。 如 果 我 把 他 赶 走 ， 或 
是 他 跟着 公事 夫人 走 了 , 那 就 等 于 我 放弃 了 希 理 , 再 也 别 想 有 
朝 一 日 会 成 为 整个 意大利 崇拜 的 自由 党 领袖 了 。” 

伯 般 听 到 这 里 , 舒 了 一 口气 。 “法 布 利 斯 死 不 了 啦 ,? 他 心 
里 说 。 

拉 西 这 一 辈子 还 从 来 没有 能 够 和 首相 亲密 地 交谈 过 。 他 
已 经 得 意 忘 形 ,他 看 到 自己 不 久 就 能 够 丢掉 拉 西 这 个 姓 , 这 个 
姓 在 当地 已 经 成 为 一 切 插 鄙 下 贱 的 东西 的 同 义 语 。 老 百姓 把 
疯狗 叫做 “ 拉 西 ?。 不 久 以 前 ， 有 几 个 兵士 跟 他 们 的 一 个 同伴 
决斗 ,就 是 因为 他 喊 他 们 “ 拉 西 >。 最 后 还 有 ,这 个 倒霉 的 姓 没 
有 一 个 星期 不 在 一 首 可 恶 的 十 四 行 诗 里 出 现 。 他 的 儿子 十 六 
岁 , 是 个 天 真 的 年 轻 学 生 , 常常 由 于 这 个 姓 的 缘故 , 被 人 从 咖 
啡 馆 里 赶 出 来 。 ~ 

这 些 都 是 他 的 地 位 带 来 的 乐趣 。 他 正 因 为 痛心 地 想起 了 
这 一 切 , 才 干 出 一 件 不 并 慎 的 事 。 

“我 有 一 块 土地 ,他 把 椅子 移 近 首 相 的 扶手 椅 , 说 ,“ 叫 里 
瓦 ,我 想 做 里 瓦 男 辟 。” : 

“ 那 有 什么 不 可 以 ?首相 说 。 拉 西 得 意 忘 形 了 。 

“好 ! 伯 覆 先生 , 请 想 我 放肆 , 我 要 大 胆 地 猜 一 猜 你 希望 
”得 到 什么 ,你 是 想 娶 伊 索 塔 公 主 ,这 倒是 个 极 大 的 雄心 。 成 了 
皇 亲 国威 ,就 不 用 怕 失 宠 了 ,你 把 咱们 那个 人 给 和 套 住 了 。 不 眶 
你 说 ,他 很 怕 你 和 伊 索 塔 公 主 结 婚 。 但 是 ,如 果 你 把 事情 托付 
给 一 个 精明 强 干 的 人 ,而 且 好 好 酬劳 他 ,你 就 不 会 没有 成 功 的 
希望 。” 

“我 , 亲爱 的 男 珊 , 我 认为 没有 成 功 的 希望 。 响 们 有 言 在 
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先 ,一 切 你 可 能 用 我 的 名 义 说 的 话 , 我 都 不 承认 。 不 过 , 到 了 
那 一 天 ,这 桩 显赫 的 婚事 终于 如 愿 以 偿 , 而 且 给 我 在 这 个 国家 
里 带 来 了 一 个 那么 高 的 地 位 ， 我 会 从 我 的 钱 里 拿 出 三 十 万 法 
郎 来 给 你 ,或 者 建议 亲王 赐 给 你 什么 恩典 ,只 要 你 自己 认为 比 
这 笔 钱 更 能 使 你 满意 。 

读者 也 许 会 名 得 这 次 恋 话 大 长， 可 是 我 们 已 经 志波 者 洛 
去 了 一 半 还 要 多 呢 。 谈 话 还 继续 了 两 个 小 时 。 拉 西 欣喜 若 狂 
地 从 伯 鼻 家 里 出 来 。 伯 和 跟 呢 ， 感 到 措 救 法 布 利 斯 大 有 希望， 
辞职 的 决心 也 比 任何 时 候 者 坚定。 为 了 恢复 他 的 信誉 ， 他 认 
为 ,有 必要 让 拉 西 和 康 梯 将 军 这 种 人 去 掌握 政权 。 他 想到 他 = 
刚刚 发 现 自己 有 了 可 能 向 亲王 报复 的 办 法 ， 不 禁 感到 兴 高 采 
烈 。 他 可 以 返 走 公事 夫 人 ,他 叫 起 来 ,可 是 , 哼 ! 他 也 得 放弃 
做 伦巴 第 的 立宪 君主 的 希望 。”( 这 个 幻想 是 荒唐 可 笑 的。 末 
王 非常 聪明 ,可 是 由 于 朝 思 幕 想 ,已 经 为 这 个 幻想 发 疯 了 。) 

伯 和 下 高 兴 得 忘掉 了 一 切 ,匆忙 赶 到 公 琅 夫人 家 里 去 , 想 向 
她 报告 和 检察 长 谈话 的 经 过 。 他 发 现 不 让 他 进去 ， 看 门 的 几 
乎 不 敢 告诉 他 ， 这 是 女 主人 亲口 吟 哈 的 。 伯 狠 斐 伤 地 回 到 首 
相 府 ,一 磁 到 这 个 不 幸 , 他 和 亲王 的 亲信 谈话 以 后 的 一 团 高 兴 、 
都 化 为 乌有 了 。 伯 事 再 没有 心思 做 任何 事情 ， 闷 闽 不 乐 地 在 
他 的 画廊 里 踊 来 跤 去 ,过 了 一 刻 钟 ,他 收 到 了 内 容 如 下 的 一 封 _ 
信 : 


既然 我 们 现在 真 的 只 是 朋友 了， 亲爱 的 好 朋友 ， 你 

”就 应 该 每 星期 仅仅 来 看 我 三 次 。 半 个 月 以 后 ， 我 们 再 把 

这 种 我 仍然 是 那么 喜爱 的 拜访 减少 到 每 月 两 次 。 倘 若 你 
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属意 使 我 高 兴 ， 就 把 我 们 的 这 次 决裂 公开 吧 。 倘 车 你 必 
意 我 几乎 象 以 前 那样 爱 你 ,你 就 去 另外 挑选 一 个 爱人 。 至 
于 我 史 , 我 有 我 的 消 遗 作乐 的 宏大 计划 ;我 打算 常常 到 社 
交 场 全 去， 或 许 还 要 找 个 聪明 人 来 使 我 忘掉 不 幸 。 毫 无 
疑问 ， 我 心里 的 最 主要 的 位 置 将 永远 为 作为 一 个 朋友 的 
你 而 保留 。 但 是 我 不 愿意 再 让 人 家 说 ， 我 的 举动 是 受 着 
你 的 才智 指导 。 我 尤其 希望 让 人 家 知道 ， 我 已 经 完全 没 
有 力量 影响 你 的 决定 。 总 之 一 句 话 ， 素 爱 的 伯 融 ， 请 相 
信 , 你 将 永远 是 我 最 亲爱 的 朋友 ,但 是 永远 不 可 能 再 是 别 
的 。 我 求 你 别 存 重 修 归 好 的 念头 ， 一 切 都 完了 。 请 永远 
信任 我 的 友谊 。 


最 后 的 这 个 打击 太 重 ， 使 伯 辟 丧失 了 勇气 。 他 写 了 一 封 
措辞 得 体 的 信 给 亲王 ， 要 求 辞去 一 切 职务 。 他 把 这 封 信 送 给 
公 必 夫 人 ,请 她 转 到 富里 去 。 隔 了 一 会 儿 , 他 接 到 了 他 的 辞职 
信 , 已 经 被 括 成 四 片 。 在 其 中 一 片 的 空白 地 方 , 公 必 夫 人 居然 
还 写 上 ; “不 行 ,绝对 不 行 1” 

可 怜 的 首相 的 绝望 是 很 玲 用 笔 时 形容 的 。“ 她 是 对 的 ,我 
承认 , ”他 时 刻 不 停 地 这 样 对 自己 说 ;“ 我 略 去 了 ' 不 公正 的 诉 
讼 程序 " 这 几 个 字 , 是 个 可 怕 的 不 幸 。 说 不 定 会 给 法 布 利 斯 招 
来 死亡 ;法 布 利 斯 一 死 ,我 也 活 不 成 了 。” 伯 细 在 奉 到 亲王 召唤 
以 前 ,不 想到 官 里 去 ,他 心 灰 意 懒 ,亲手 拟 motu proprio@ , 颁 
发 圣保罗 助 章 给 拉 西 ， 而 且 封 他 为 世袭 贵族 。 伯 事 另 外 还 附 


中 拉丁 文 :“ 诏 书 ”。 
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上 半 页 报告 ,向 亲王 说 明 为 了 国家 的 利益 ,采取 这 个 措施 是 恰 
当 的 。 他 把 这 两 个 文件 仔细 抄 了 一 份 , 派 人 送 给 公 履 夫人 , 心 
里 感到 一 种 忧郁 的 快乐 。 

他 绞 尽 脑汁 ， 想 猜 出 他 心爱 的 女人 未 来 的 行动 计划 。“ 连 
她 自己 也 不 见得 知道 ,” 他 对 自己 说 。“ 只 有 一 件 事 是 可 以 肯 
定 的 ,她 一 旦 向 我 宣布 了 她 的 决定 ,就 决 不 会 动摇 ?他 想来 想 
去 , 想 不 出 公事 夫人 有 一 点 可 以 指责 的 地 方 ,这 就 更 加 使 他 感 
到 不 幸 了 。“ 她 爱 我 是 给 我 一 个 恩典 ,现在 因为 我 的 一 个 过 失 ， 
她 不 再 爱 我 了 ,这 个 过 失 固 然 是 无 心 犯 的 ,但 是 有 可 能 招致 可 
怕 的 后 果 。 我 没有 任何 权利 抱 急 。” 第 二 天 早上 , 伯 狠 听 说 , 公 
巍 夫 人 重新 到 社交 场合 去 了 。 上 一 天 晚上 ， 凡 是 举行 晚会 的 
人 家 ， 她 都 去 过 。 如 果 他 们 在 同一 个 客厅 里 遇见 ， 那 怎么 办 


呢 ? 怎样 跟 她 说 话 呢 ? 用 什么 口气 呢 ? 难道 可 以 不 跟 她 说 话 


吗 ? 

第 二 天 是 个 悲惨 的 日 子 。 到 处 流传 着 将 要 处 死 法 布 利 其 
的 谣言 ,全 城 都 暴动 起 来 了 。 还 有 人 说 ,亲王 考虑 到 他 高 贵 的 
出 身 ,特别 开 恩 ,决定 把 他 处 以 斩首 之 刑 。 

“是 我 害 死 他 的 ," 伯 必 对 自己 说 ，“ 我 从 此 再 别 想 和 公 辟 
夫人 见面 了 。” 虽 然 这 个 推论 相当 简单 ， 可 是 他 还 是 忍 不 住 到 
她 门 前 去 了 三 趟 。 事 实 上 , 为 了 不 引 人 注 意 , 他 是 走 著 去 的 。 
他 在 绝望 中 甚至 还 有 勇气 写 信 给 她 。 他 派 人 去 叫 了 拉 西 两 次 。 
检察 长 没有 来 。“ 这 个 坏蛋 出 卖 我 了 ,? 伯 和 珊 对 自己 说 。 

。 第 二 天 ,有 三 个 重大 的 消息 暴动 了 巴 马 的 上 流 社会 ,甚至 
哄 动 了 资产 阶级 。 法 布 利 斯 的 死刑 更 加 确实 了 。 这 个 消息 有 


一 件 怪事 作为 补充 ;公事 夫人 并 没有 显得 过 分 伤心 。 看 起 来 ， 
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她 对 年 轻 的 情人 只 表示 了 相当 轻微 的 忱 异 。 不 过 ， 她 极其 巧 
妙 地 利用 了 病 后 的 苍白 的 脸色 ,因为 在 法 布 利 斯 被 捕 的 时 候 ， 
她 正好 生 了 一 场 大 病 。 资 产 阶 级 从 这 些 事情 当中 ， 再 一 次 认 
识 到 了 宫廷 贵 妇 人 的 无 倩 无 义 。 然 而 为 了 遗 盖 起 见 , 她 和 伯 嘿 
已 经 断绝 关系 , 拿 他 做 年 轻 的 法 布 利 斯 的 亡魂 的 祭 品 。“ 多 从 
不 道德 啊 !? 巴 马 的 扬 森 教派 @ 喊 道 。 但 是 ， 令 人 难以 置信 的 
是 ,公事 夫人 似乎 已 经 有 心情 去 听 官 廷 里 那些 最 漂亮 的 年 轻 
人 的 甜言蜜语 了 。 除 了 其 他 许多 怪事 以 外 ,人 们 还 注意 到 ,她 
在 和 拉 维 尔 西 当时 的 情人 ,巴尔 弟 伯 珊 谈话 的 时 候 , 显 得 非常 
”快乐 ， 还 拿 他 经 常 跑 卫 菜 雅 城堡 这 件 事 大 开玩笑 。 小 资产 阶 
级 和 平民 对 法 布 利 斯 的 死 感 到 愤慨 ， 这 些 善良 的 人 把 这 件 事 
归咎 于 莫 斯 卡 伯 勇 的 嫉妒 。 出 入 宫廷 的 上 流 人 士 也 非常 注意 
伯 覆 ， 不 过 是 为 了 取笑 他 。 我 们 提 到 的 三 个 重大 消息 中 的 最 
后 一 个 ,其 实 就 是 伯 咽 的 辞职 ,人 人 都 在 哮 笑 这 个 五 十 六 岁 ®@ 
的 可 笑 的 情人 ,他 遭 到 了 一 个 没有 心肝 的 女人 的 遗弃 ,居然 翡 
痛 到 放弃 显赫 的 职位 ， 何 况 这 个 女人 早 就 喜欢 另外 一 个 年 轻 
人 了 。 只 有 总 主教 一 个 人 有 这 份 智力 ,或 者 不 如 说 ,有 这 份 好 
心 ,能 够 猜 到 , 伯爵 是 个 有 自尊 心 的 人 , 他 再 也 不 愿 在 这 样 一 
个 国家 里 继续 担任 首相 ,因为 在 这 个 国家 里 ,有 人 连 商量 都 不 
和 他 商量 ,就 要 把 在 他 保护 下 的 一 个 年 轻 人 砍 头 。 伯 句 辞 职 
的 消息 治 好 了 法 比 奥 ， 康 梯 将 军 的 痛风 病 ， 这 件 事 我 们 留 到 

QD 扬 森 教派 :十 七 、 八 世纪 欧洲 天 主教 内 主张 改革 的 教派 了 耶稣 会 对 立 。 

其 转 意 指 : 高 尚道 德 的 维护 者 , 卫 道 者 。 
@@ 莫 斯 卡 伯 萎 一 八 一 五 年 在 米兰 出 现在 读者 面前 时 ( 见 第 六 章 )， 是 一 个 


整整 四 十 五 岁 " 的 人 。 如 今 这 些 事件 发 生 在 一 八 二 二 年 ， 因 此 伯 再 应 
该 是 五 十 二 岁 。 
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以 后 再 谈 ,到 那 时 候 还 将 谈 到 ,可 怜 的 法 布 利 斯 在 全 城 纷纷 打 
听 他 受刑 的 日 期 的 那些 明子 里 ,怎样 在 要 塞 里 消磨 他 的 时 光 。 
第 二 天 ， 伯 加 见 到 他 派 往 博洛尼亚 去 的 那个 忠实 的 密探 
布鲁诺 。 伯 项 在 他 走 进 书房 来 的 时 候 ， 感 到 一 阵 心酸 。 看 见 
他 , 伯 事 不 由 得 想起 ,当初 几乎 是 和 公事 夫人 取得 一 致意 见 以 
后 派 他 到 博洛尼亚 去 的 ， 那 时 他 多 么 幸福 啊 。 布 鲁 诺 从 博 洛 
尼 亚 回来 ,一 无 所 获 。 他 没有 能 够 找到 路 多 维 克 , 因 为 卡 斯 台 
尔 诺 佛 的 地 方 官 已 经 把 路 多 维 克 关 到 本 村 的 监狱 里 去 了 。 
“我 还 雪 派 你 到 博洛尼亚 去 ,? 伯 再 对 布鲁诺 说 。 “公事 夫 
人 一 定 要 知道 法 布 利 斯 遭 到 不 幸 的 详细 经 过 ,对 她 来 说 ,这 是 
一 种 可 翡 的 快乐 。 去 找 驻 扎 在 卡 斯 台 尔 诺 佛 的 宪兵 队长 …… 
“不 , 不 1" 伯 必 打 断 自己 的 话 , 叫 起 来 , “立刻 动身 到 伦巴 
第 去 ,把 钱 发 给 ,多 多 地 发 给 哨 们 所 有 那些 耳目 。 我 的 目的 是 
从 这 班 人 手 里 得 到 最 令 人 鼓舞 的 报告 ?布鲁诺 完全 了 解 这 个 
使 命 的 目的 ， 开 始 给 自己 开 汇 票 。 伯 颖 在 向 他 作 最 后 指示 的 
时 候 , 接 到 了 一 封 虚伪 透顶 , 但 是 措辞 极 漂亮 的 信 , 简直 可 以 
说 是 一 封 朋 友之 间 要 求 帮忙 的 信 。 写 这 封 信 的 朋友 并 非 别 人 ， 
就 是 亲王 。 他 听 说 他 的 朋友 莫 斯 卡 伯 珊 有 辞职 的 打算 ， 尽 求 
他 继续 担任 首相 。 他 以 友谊 和 祖国 危难 的 名 义 要 求 他 ， 同 时 
以 主子 的 身份 命令 他 。 他 还 说 ,*** 国 的 国王 新 近 把 该 国 的 两 
条 绥 带 交 给 他 随意 处 理 , 他 一 条 留 给 自己 , 另 一 条 送 给 他 亲爱 
的 英 斯 卡 伯 图 。 
“这 个 畜生 害 得 我 好 苦 1? 伯 珊 勃 然 大 把, 在 目瞪口呆 的 布 
鲁 诺 面前 喀 道 ,“ 有 多少 次 ， 他 和 我 在 一 起 编排 假 仁 假 义 的 句 
子 去 欺骗 一 个 春 货 ， 现 在 他 竟 以 为 用 这 种 句子 也 可 以 把 我 迷 
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住 。" 他 拒绝 接受 送 给 他 的 绥 带 ,在 回信 中 提 到 ,他 的 健康 状况 
使 他 很 少 有 希望 继续 从 事 首相 的 繁重 工作 。 伯 狠 气 坏 了 。 过 
了 一 会 儿 , 他 听 人 通报 说 检察 长 拉 西 来 到 ,他 对 他 很 不 客气 。 

“好 哇 ! 我 让 你 当 了 贵族 ,你 就 摆 起 架子 来 了 ! 为 什么 昨 
天 不 来 谢 我 ? 这 是 你 的 本 分 啊 , 奴 才 先生 。? 

拉 西 对 侮辱 是 毫 不 在 乎 的 ， 亲 王 每 天 都 用 这 种 口气 对 他 
说 话 。 可 是 ,他 想 当 男 珊 ,于 是 巧妙 地 为 自己 辩解 。 这 真是 再 
容易 也 没有 的 事 了 。 

“亲王 昨天 一 整 天 不 许 我 离开 书桌 ， 在 官 里 我 没 法 出 来 。 
典 下 只 附 我 用 我 那 笔 检察 官 的 拙劣 的 字 , 抄 了 许多 外 交 文 件 ，。 
这 些 文件 都 是 那么 无 聊 , 那 么 罗 味 ,说 真 的 , 我 相信 他 唯一 的 
目的 就 是 要 把 我 留 在 那里 。 最 后 ,到 了 五 点 钟 左 右 , 我 饿 得 要 
命 ,终于 能 够 告辞 了 ,他 还 命令 我 径直 回 家 ,晚上 不 准 出 门 事 
实 上 ， 我 的 确 看 见 他 的 两 个 我 十 分 熟悉 的 私人 密探 在 我 那 条 
街 上 走 来 走 去 ,一直 走 到 夜里 十 二 点 钟 左 右 。 今 天 上 午 ,我 一 
有 可 能 ,就 立刻 叫 了 一 辆 马车 ,把 我 一 直送 到 大 教堂 门口 。 我 
很 慢 很 慢 地 从 车 上 下 来 ,然后 就 连 奔 带 跑 地 穿 过 教堂 ,到 这 里 
来 啦 。 阅 下 现在 是 世界 上 我 最 迫切 希望 讨好 的 一 个 人 。” 

“可 是 我 啊 ; 无 赖 先生 , 我 丝毫 也 不 会 被 你 这 些 编 得 还 托 
不 错 的 故事 骗 住 ! 你 前 天 不 肯 跟 我 谈 法 布 利 斯 的 事 ,我 尊重 你 
的 遵 慎 和 你 的 保守 秘密 的 暂 言 ,虽然 对 你 这 种 人 说 来 , 哲 言 顶 
多 也 不 过 是 推托 的 借口 。 今 天 ， 我 要 知道 真相 。 外 面 流传 着 
一 个 可 笑 的 谣言 ,说 那个 年 轻 人 作为 杀 死 戏子 吉 莱 蒂 的 凶手 ， 
要 被 判处 死刑 ,这 到 底 是 怎么 回 事 ?? 

“再 没有 比 我 更 能 向 阁下 说 明 这 些 谣言 的 人 了 ,因为 奉 亲 
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王 的 命令 散播 这 些 谣 言 的 正 是 我 自己 。 我 看 ， 他 昨天 把 我 关 
了 一 整 天 ， 也 许 就 是 为 了 阻止 我 把 这 件 事 通知 你 。 亲 王 并 不 
认为 我 是 个 傻瓜 ， 当 然 料 得 到 我 会 带 着 勋章 来 求 你 霍 我 挂 在 
钮 孔 上 。” 
“ 挑 要 紧 的 说 1” 首 相 践 道 ,“ 别 说 废话 。” 

“ 毫 无 疑问 , 亲王 是 很 希望 把 台 尔 。 唐 戈 先生 处 死 的 , 可 
是 ,你 可 能 已 经 知道 , 他 只 判 了 二 十 年 的 监禁 , 而 且 就 在 宣判 
的 第 二 天 ， 他 又 减 为 十 二 年 的 要 塞 监禁 ， 每 过 星期 五 犯人 守 
裔 ,只 准 吃 面包 和 水 ,还 有 其 他 一 些 宗教 上 的 玩意 儿 。” 

“ 正 因为 我 知道 判 的 仅仅 是 监禁 ,所 以 我 听 到 城 里 流传 即 
将 执行 死刑 的 那些 谣言 ， 才 吓 了 一 跳 。 我 还 记得 巴 朗 查 伯 避 
的 死 ,就 是 你 要 的 鬼 把 戏 。” 

“对 时 候 我 就 应 该 得 到 助 章 !” 拉 西 大 言 不 刁 地 喷 道 ，“ 在 
我 手 里 提 着 的 时 候 ,就 应 该 狠 狠 捏 它 一 把 ,他 当时 一 心 想 把 犯 
人 处 死 。 我 那 时 候 是 个 傻瓜 , 正 因为 有 了 那 次 经 验 , 我 才 敢 奉 
劝 你 在 今天 别 学 我 的 样 。”( 听 话 的 听 到 拿 自 己 来 相提并论 , 觉 
得 未 免 太 放 肆 , 好 不 容易 才 克 制 住 自己 ,没有 赏 拉 西 几 脚 。) 

“首先 ,? 拉 西 赁 着 法 学 家 的 多 辑 性 ,和 一 个 对 任何 侮辱 都 
不 在 乎 的 人 的 完全 自信 的 态度 ,又 说 ,首先 ,上 述 的 台 尔 . 唐 
区 处 死刑 的 问题 是 不 可 能 存在 的 。 亲 王 不 敢 ! 时 代 已 经 变 了 1 
再 说 ,我 已 经 做 了 贵族 , 而 且 希 望 在 你 的 帮助 下 当 上 男 珊 , 这 
件 事 我 决 不 揪 手 。 阁 下 知道 ， 剑 子 手 只 能 够 从 我 这 里 接 到 命 
令 , 而 我 可 以 向 你 起 上 拆 , 拉 西 骑士 永远 不 会 发 出 处 死 台 尔 ，。 户 
蕊 先生 的 命令 。 
“你 这 样 做 是 聪明 的 ,伯爵 严厉 地 打量 着 他 ,说 。 
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 “ 话 可 要 说 清楚 1? 拉 西 微微 一 笑 ， 说 。“ 我 只 对 正式 的 死 
亡 负责 ,万 一 台 尔 。 唐 戈 先生 害 绞 肠 次 死 了 ,你 可 别 把 这 笔 账 
算 在 我 头 上 ! 我 不 知道 亲王 为 什么 痛恨 桑 塞 维 利 纳 〈 换 了 三 
天 以 前 ， 拉 西 就 会 称呼 她 公 榭 夫人， 但 是 现在 象 全 城 的 人 一 
样 ,他 知道 她 和 首相 决裂 了 )。? 在 这 样 一 个 人 的 嘴 里 ， 竞 然 把 
她 的 覆 衔 省 去 了 , 伯 玫 听 了 ， 不 由 得 吃 了 一 个， 而 且 我 们 可 以 
想象 到 他 会 有 多 么 高 兴 。 他 用 无 比 强烈 的 异 恨 眼光 望 了 拉 西 
一 眼 。“ 我 亲爱 的 天 使 啊 1? 接 着 他 心里 说 ,“ 我 只 能 盲目 服从 你 
的 命令 ,以 此 来 向 你 证 明 我 的 爱情 。” 

“老实 告诉 你 ,” 他 对 检察 长 说 ，“ 我 对 公事 夫人 干 的 那些 
任性 事 儿 并 不 怎么 太 感到 兴趣 了 。 法 布 利 斯 这 个 坏 东 西 本 来 
就 该 留 在 那不勒斯 ,不 该 到 这 里 来 搅乱 我 们 的 事情 。 不 过 , 既 
然 她 已 经 把 他 介绍 给 我 ,我 希望 他 不 要 在 我 的 任期 里 被 处 死 。 
而 且 我 愿意 向 你 保证 ,他 出 了 监狱 ,在 一 个 星期 之 内 你 准 可 以 
当 上 男 珊 。 

“这 样 说 来 , 伯 必 先 生 , 我 只 好 等 到 十 二 年 期 满 以 后 才能 
当 男 恬 了 ,因为 亲王 火 大 着 呢 , 而 且 他 对 公 珊 夫人 恨 透 了 , 其 
至 不 得 不 瞒 住 , 不 让 人 知道 。” 

“殿下 心肠 太 好 了 ! 既然 他 的 首相 已 经 不 再 保护 公 必 夫 
人 ,他 还 有 什么 必要 瞒 住 他 的 懂 恨 昵 ? 不 过 ,我 不 希望 让 人 器 
我 卑 吐 ,尤其 是 不 希望 让 人 器 我 嫉妒 ,因为 当初 是 我 请 公事 夫 
人 到 这 个 国家 来 的 。 万 一 法 布 利 斯 死 在 监狱 里 ， 你 就 当 不 了 
男 曙 ,说 不 定 还 会 挨 上 一 捷 子 。 不 过 这 件 小 事 不 去 谈 它 了 ,。 事 
实 是 我 已 经 计算 过 我 的 财产 , 顶 多 只 有 两 万 法 郎 的 年 金 , 所 以 
我 打算 廊 共 地 向 亲王 提出 辞职 。 我 有 几 分 希望 ， 那 不 勒 斯 国 
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王 会 用 我 。 那 个 大 城市 可 以 给 我 一 些 我 现 岗 在 正 需 要 的 ， 而 在 
象 巴 马 这 样 一 个 闭塞 地 方 得 不 到 的 消遣 。 除 非 是 你 能 让 我 孙 
了 伊 索 塔 公主 ,我 还 有 可 能 留 下 ……? 谈 话 朝 着 这 个 方向 无 尽 
无 休 地 继续 下 去 。 拉 西 站 起 来 的 时 候 ， 伯 恬 随 随便 便 地 对 他 
说 ， 

“你 知道 ,有 人 说 ,法 布 利 斯 欺骗 了 我 ,说 他 是 公 可 夫 人 的 
一 个 情人 。 我 不 相信 这 种 谣言 ,为 了 证 明 那 是 无 重 之 谈 ,我 希 
望 你 想法 把 这 一 袋 钱 送 给 法 布 利 斯 。” 

“不 过 ,伯爵 先生 ,” 拉 西 惊 慢 失 措 地 望 着 钱 袋 说 ,“ 这 可 不 
是 一 笔 小 数目 啊 , 狱 规 ……” : 

“对 你 说 来 , 亲爱 的 , 可 能 不 是 一 笔 小 数目 ,” 伯 必 用 极其 
轻 芒 的 口气 说 。“ 和 象 你 这 样 一 个 市 侩 给 监狱 里 的 朋友 送 钱 , 送 ， 
上 十 个 赛 干 就 以 为 自己 倾家荡产 了 。 我 要 法 布 利 斯 收 到 这 六 
千 法 郎 ,而 且 决 不 能 让 官 里 知道 这 件 事 。” 

惊慌 失措 的 拉 西 还 想 争辩 ， 伯 图 不 耐烦 地 把 他 关 在 门 外 
面 。“ 这 种 人 ,? 伯 釉 对 自己 说 ,你 不 拿 出 点 威风 ,他 就 看 不 见 
你 的 权力 。? 说 完 这 句 话 ， 显 替 的 首相 于 起 一 件 那么 可 笑 的 事 
来 ,甚至 我 们 都 感到 有 点 难以 叙述 。 他 跑 过 去 ,从 书桌 里 取出 
公 避 夫 人 的 一 帐 细密 画像 ,狂热 地 网 个 不 停 。 “原谅 我 , 亲爱 
”的 天 使 ,” 他 哮 道 ，“ 那 个 下 流 东 西 况 敢 用 不 尊重 的 口气 谈 到 

你 , 我 没有 亲手 把 他 从 窗口 扔 出 去 , 我 的 行为 显得 过 分 忍耐， 
那 是 为 的 服从 你 呀 ! 让 他 等 着 吧 ,我 不 会 贷 了 他 1 

心 如 死 灰 的 伯 狠 和 画像 交谈 了 很 久 ， 突 然 想 到 去 干 一 件 
荒唐 的 事 ， 而 且 立 刻 象 个 孩子 那样 兴 冲 冲 地 干 起 来 。 他 只 啥 
给 他 预备 一 件 挂 上 勋章 的 礼服 ,他 要 去 拜访 老公 主 伊 索 塔 , 除 
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了 元 旦 那天 以 外 ， 他 从 来 不 到 她 那里 去 。 他 看 见 她 身 旁 围 着 
许多 狗 ,而 且 就 象 要 到 宫 里 去 似 的 , 盛装 艳 服 , 甚至 还 戴 着 钻 
石 。 伯 狠 表 示 他 怕 打 乱 公主 的 安排 ,因为 她 可 能 正 要 出 门 。 公 
主 回答 首相 说 ， 一 个 巴 马 的 公主 应 该 经 常 这 样 穿戴。 伯 珊 自 
从 遭 到 不 幸 以 来 ,还 是 头 一 回 感到 高 兴 。 “我 来 得 很 好 ,? 他 心 
里 说 ,“ 今 天 就 应 该 向 她 吐露 我 的 爱情 ?公主 看 见 一 个 以 才智 
”闻名 的 人 ,一 位 首相 来 到 她 家 里 ,非常 快乐 。 可 怜 的 老 姑娘 还 
不 习惯 这 样 的 拜访 呢 。 伯 珊 先 来 了 一 段 巧 妙 的 开场 白 ， 谈 到 
一 个 普通 贵族 和 王室 的 成 员 间 将 永远 存在 着 的 巨大 距离 。 

“也 不 能 一 概 而 论 ,” 公 主 说 ,譬如 说 ,法 国 国王 的 女儿 就 
永远 不 会 有 登 上 王位 的 希望 。 可 是 在 巴 马 家 族 里 就 不 同 了 。 
正 因为 这 个 缘故 ， 我 们 这 些 法 尔 耐 斯 家 族 的 女人 应 该 经 常 在 
外 表 上 保持 一 定 的 尊严 。 就 说 我 吧 ， 尽 管 你 看 到 我 是 个 可 怜 
的 公主 ,我 也 不 能 说 ,你 绝对 不 可 能 有 一 天 做 我 的 首相 。” 

这 种 出 人 意外 的 荡 唐 想法 ， 又 一 次 给 伯 恬 带 来 了 片刻 的 
快乐 。 

伊 索 塔 公主 听 完 首相 倾诉 了 他 的 爱慕， 脸 涨 得 通红 。 首 
相 从 她 那里 出 来 , 遇 到 宦 里 的 一 个 差 官 。 亲 王 要 他 立刻 就 去 。 

“我 有 病 ,” 首相 回答 , 他 能 够 有 机 会 戏弄 一 下 亲王 , 感到 
很 高 兴 。“ 啊 ! 啊 ! 你 逼 得 我 走投无路 ,” 他 怒气 冲冲 地 吐 道 ， 
“然后 又 要 我 侍候 你 ! 可 是 你 要 知道 ,我 的 亲王 ,在 这 个 时 代 ， 
光 有 上 天 给 你 的 权力 是 不 够 的 ， 必 须 有 超人 的 才智 和 坚强 的 
性 格 才能 当 专制 君主 呢 。” 

富里 的 差 官 看 见 病人 训 无 病 容 ， 大 为 惊讶 。 伯 轴 把 他 打 
发 走 了 以 后 ， 又 乘 兴 去 看 了 看 宫廷 上 两 个 对 法 比 身 。 康 梯 将 
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军 最 有 影响 的 人 物 。 最 使 首相 寒心 而 且 气 蚀 的 是 ， 有 人 控告 
过 要 塞 司令 , 说 他 为 了 报 私 仇 , 曾经 用 佩 鲁 页 adquettaO 除 掉 
过 一 个 上 尉 。 

伯 届 知 道 ,一 个 星期 以 来 , 公事 夫人 发 疯 似 地 花 钱 , 想 和 
要 塞 里 通 消息 。 不 过 照 他 看 来 ,成 功 的 希望 很 小 ,因为 所 有 的 
眼睛 都 还 睁 得 老大 。 这 个 不 幸 的 女人 进行 的 种 种 行贿 活动 ， 
我 们 就 不 向 读者 详细 交代 了 。 她 陷 在 绝望 中 ， 各 种 各 样 的 十 
分 忠诚 的 帮手 在 协助 她 。 但 是 ,在 这 些 专制 的 小 宫廷 里 ,也 许 
只 有 一 种 事情 办 得 极为 出 色 ， 那 就 是 对 政治 犯 的 监禁 。 公 于 
夫人 的 黄金 没有 起 到 别 的 效果 ， 仅 仅 使 要 塞 里 八 九 个 职位 高 
低 不 同 的 人 丢 了 差 使 。 


QD 意大利 文 : “水”。 指 一 六 OO 〇 年 左右 制造 出 来 的 一 种 有 毒 的 液体 .据说 
是 而 箱 的 浓缩 溶液 。 
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第 十 八 章 


因此 ,公事 夫人 和 首相 虽然 对 犯人 无 比 忠诚 ,可 是 能 为 他 
做 的 事 却 很 少 很 少 。 亲 王 怒 不 可 歇 ， 宫 廷 内 外 的 人 都 对 法 布 
利 斯 有 反感 ， 看 到 他 遭 到 不 幸 ， 感 到 很 高 兴 。 他 过 去 太 幸 运 
了 。 公 忌 夫 人 尽管 大 把 大 把 地 把 钱 往 外 扔 ， 在 对 要 塞 的 围攻 
中 ， 还 是 不 能 推进 一 步 。 拉 维尔 西 供 覆 夫人 或 者 黎 斯 卡拉 骑 
士 , 没有 一 天 不 向 法 比 奥 ， 康 梯 将 军 提出 新 的 建议 。 他 生性 
软弱 ,所 以 他 们 在 支持 他 。 

我 们 前 面 已 经 说 过 ,法 布 利 斯 在 入 狱 的 那天 , 先 被 带 到 要 
塞 司令 官邸 。 这 是 一 所 美丽 小 巧 的 房屋 ， 上 个 世纪 由 万 维 全 
里 @ 设计 修建 , 座 落 在 巨大 的 圆 形 塔楼 的 平台 上 , 离 地 面 一 百 
八 十 尺 。 这 所 小 官 娩 象 驼峰 似 的 孤立 在 大 塔楼 的 背 上 。 法 布 利 
斯 从 窗口 望 出 去 ， 看 见 了 田野 和 遥远 的 阿尔 捍 斯 山脉 。 他 顺 
着 在 要 塞 脚 下 流 过 的 巴 马 河 望 去 ， 水 流 测 急 的 巴 马 河 在 离 城 
四 法 里 的 地 方 ,向 右 转 了 一 个 弯 ,一 直 注 入 波 河 。 在 绿油油 的 
田野 中 间 ， 波 河 看 上 去 仿佛 是 一 连 串 巨大 的 白斑 。 在 这 条 河 
”左岸 的 远 处 ,他 看 见 一 道 巨大 的 屏障 , 那 是 横 百 意大利 北部 的 
阿尔 拒 斯 山脉 ,每 一 个 峰 顶 他 都 看 得 清 清楚 楚 , 使 他 心里 充满 
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了 喜悦 。 山 峰 上 一 年 到 头 ,甚至 在 当时 八 月 里 ,也 覆盖 着 白雪 ， 
给 在 这 炎热 的 田野 里 的 人 带 来 了 凉爽 的 回忆 。 峰 顶 的 景物 纤 
毫 无 遗 地 尽 收 眼底 ,其 实 它们 离 着 巴 马 要 塞 有 三 十 法 里 路 呢 。 
从 漂亮 的 要 塞 司令 官 钢 看 见 的 这 片 如 此 辽阔 的 景致 ,被 法 尔 
耐 斯 塔 挡住 了 南面 的 一 个 角落 。 法 尔 耐 斯 塔 里 ,正在 急 急忙 忙 
给 法 布 利 斯 准备 一 个 房间 。 这 第 二 座 塔 楼 在 大 塔楼 的 平台 上 ， 
读者 也 许 还 记得 ， 是 专 为 一 位 王 太子 修建 起 来 的 ， 这 位 王 太 
子 和 泰西 的 儿子 希 波 利 特 @ 大 不 相同 ， 年 轻 的 后 母 向 他 献身 
勤 , 他 丝毫 没有 拒绝 。 王 妃 在 几 个 小 时 之 内 就 死 了 ;十 七 年 以 
后 , 王 太 子 在 他 父亲 死 后 , 登 上 宝座 的 时 候 才 恢复 自由 。 法 布 
利 斯 在 三 刻 钟 以 后 被 人 带 上 这 座 法 尔 耐 斯 塔 ， 它 的 外 形 非常 
难看 , 比 大 塔楼 的 平台 高 五 十 尺 , 装着 许多 避雷 针 。 那 位 对 妻 
子 不 满 的 亲王 派 人 造 了 这 座 从 四 面 八方 都 能 看 见 的 监狱 ， 可 
是 他 却 有 个 古怪 的 念头 ， 要 他 的 臣民 相信 它 在 许多 年 以 前 就 
已 经 存在 了 ;也 就 是 为 了 这 个 缘故 ,他 给 它 起 了 “法 尔 耐 斯 塔 ” 
这 个 名 称 。 建 造 塔楼 的 事 是 禁止 谈论 的 ， 但 是 在 修造 这 座 五 
角形 的 建筑 的 时 候 , 不 论 在 巴 马 城 里 ,还 是 在 附近 的 平原 上 ， 
任何 一 个 角落 都 可 以 清 清楚 楚 地 看 见 石 工 们 在 一 块 一 块 砌 石 
头 。 为 了 证 明 它 是 古老 的 ， 在 入 口 的 那 扇 两 尺 宽 四 尺 高 的 门 
上 还 装 了 一 块 庄 严 的 浅 浮雕 , 刻 着 名 将 亚历山大 法 尔 耐 斯 甸 


QD 万 维 台 里 (1700 一 1773): 意大利 著名 建筑 师 。 

@ ”和希 波 利 特 : 古 希 腊 神 话 中 的 人 物 。 他 是 雅典 国王 泰西 的 儿子 ， 曾 经 拒 
绝 后 母 费 德 尔 的 爱情 。 

四 亚历山大 ， 法 尔 耐 斯 (1545 一 1592): 巴 马 - 皮 亚 琴 察 公国 君主 西班牙 
国王 腓 力 二 世 的 将 军 。 法 国 “ 硼 格 诺 战 争 " 期 间 ， 腓 力 二 世 曾 经 在 一 五 
九 〇 年 派 他 进入 法 国 ， 帮 助 法 国 天 主教 派 ， 迫 使 胡 衬 诺 派 的 训 利 四 世 
《1553 一 1610: 法国 国 王 ) 撤 除 对 巴黎 的 围攻 。 
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追 使 享 利 四 世 从 巴黎 撤退 的 情景 。 这 座 地 位 如 此 显眼 的 法 尔 
耐 斯 塔 , 有 一 间 长 宽 至 少 各 有 四 十 尺 的 底层 大 厅 ,里 面 满 是 柱 
子 ,柱子 又 粗 又 矮 ,因为 这 间 大 得 蜡 平 寻常 的 屋子 只 有 十 五 尺 
高 。 它 被 用 做 警卫 室 , 正 中 央 有 一 座 绕 着 一 根 柱 子 往 上 转 的 楼 
梯 。 这 是 一 座 铁 制 的 小 楼 梯 , 非常 轻巧 , 只 有 两 尺 宽 , 铁 着 花 
纹 。 法 布 利 斯 从 这 座 给 押送 他 的 看 守 们 压 得 直 冕 悠 的 楼 梯 走 
上 去 , 走 到 了 富丽 堂皇 的 二 楼 ,整个 楼 面 也 成 几 间 二 十 多 尺 高 
的 宽大 房间 。 从 前 ,这 几 闻 房间 陈设 得 极 尽 奢侈 ,年 轻 的 太子 
在 里 面 度 过 了 他 一 生 中 最 美好 的 十 七 个 年 头 。 在 这 套房 间 的 
一 头 ,看 守 们 让 新 犯人 看 了 看 一 间 华 丽 的 小 教堂 .四 壁 和 圆 顶 
全 部 是 用 黑 大 理 石 销 的 。 柱 子 也 是 黑色 的 ， 气 势 宏伟 而 又 相 
称 , 沿 着 黑 墙 一 根 根 排列 着 ,但 是 又 不 和 墙 接触 。 墙 上 装饰 着 
许多 巨大 的 白 大 悍 石雕 成 的 头骨 , 雕 工 精美 ,每 个 头骨 下 面 还 
有 两 要 交叉 着 的 骨头 。 “这 准 是 因为 恨 透 了 ， 可 是 又 杀 不 得 ， 
才 想 出 的 花样 法 布 利 斯 心里 说 “把 这 些 东 西 让 我 看 ， 究竟 
是 什么 意思 1!1” 

一 座 十 分 轻巧 的 铁 花 铁 楼 梯 ,也 是 盘 在 一 根 柱子 上 , 通 往 
这 座 监狱 的 三 楼 。 一 年 来 ， 法 比 奥 。 康 梯 将 军 在 三 楼 这 几 间 
高 十 五 尺 左右 的 房间 里 , 显 出 了 他 的 天 才 。 首 先 , 在 他 的 指示 
下 ,这 几 闻 从 前 是 王子 的 仆人 们 住 的 、 比 圆 形 大 塔楼 的 石板 平 
台 高 三 十 多 尺 的 房间 的 窗口 ， 都 装 上 了 结实 的 铁 栅 。 到 这 些 
每 间 有 两 扇 窗子 的 房间 去 ,要 走 过 一 条 在 房子 中 央 的 ,阴暗 的 
走廊 。 在 这 条 非常 狭窄 的 走廊 里 ， 法 布 利 斯 注意 到 一 连 有 三 
道 铁 栅栏 门 , 铁 机 很 粗 ,高 得 碰 到 拱 形 屋顶 。 也 就 是 党 了 这 一 
切 匠 心 独 具 的 平面 图 .断面 图 和 正面 图 ,将军 才 在 过 去 的 两 年 
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中 ， 每 个 星期 可 以 去 晋见 他 的 主子 一 次 。 一 个 阴谋 分 子 关 在 
”这 样 的 房间 里 ， 是 没 法 向 与 论 界 控诉 自己 受到 非 人 道 的 待遇 
的 ,然而 他 既 不 能 够 和 世界 上 任何 人 通 消息 ,也 不 能 够 有 任何 
动作 而 不 让 人 听见 。 将 军 吟 只 在 每 闻 房 间 里 放 上 一 些 又 厚 又 
长 的 大 橡木 板 , 样 子 条 一 张 张 三 尺 高 的 长 使, 这 是 他 最 主要 的 
发 明 , 单 凭 这 个 他 就 有 资格 当 警 务 大 臣 。 在 这 些 长 使 上 ,他 叫 
人 造 了 一 闻 回 声 很 大 的 木板 小 屋 , 高 十 尺 ,只 有 朝 窗子 的 那 一 
面 贴 着 墙 。 其 余 三 面 ， 在 监狱 原 有 的 用 巨大 石 块 砌 成 的 墙 和 
小 屋 的 板 壁 中 间 ， 留 下 一 条 四 尺 宽 的 小 过 道 。 板 壁 是 用 四 块 
双 层 的 胡桃 木板 、 橡 木板 和 松木 板 合成 的 ,用 铁 螺丝 钉 和 无 数 
钉子 牢 牢 地 钉 在 一 起 。 四 

这 些 房间 是 一 年 以 前 修建 的 ， 法 布 利 斯 被 押 进 去 的 一 间 
是 法 比 奥 。 康 梯 将 军 的 杰作 ,有 着 “消极 服从 ”这 个 好 上 听 的 名 
称 。 法 布 利 斯 跑 到 窗口 ,从 两 扇 装 着 栅栏 的 窗子 望 出 去 ,景色 
非常 美丽 。 只 有 西北 方向 一 小 块 地 方 被 漂亮 的 要 塞 司令 官 媒 
的 、 有 栏杆 的 房 顶 挡住 。 要 塞 司 令 官 姥 只 有 三 层 ,底层 用 作 职 
员 们 的 办 公 室 。 法 布 利 斯 的 眼睛 首先 让 三 层 楼 上 的 一 扇 窗子 
吸引 住 了 , 那里 有 许多 种 类 不 同 的 鸟 儿 , 养 在 糖 致 的 笼子 里 。 
看 守 们 在 周围 忙碌 ,法 布 利 斯 却 听 着 鸟 儿歌 唱 ,看 着 它们 向 那 
最 后 的 一 抹 夕 晖 告别 ， 感 到 很 有 趣 。 乌 房 的 那 扇 窗 子 离 他 的 
一 在 窗子 只 有 二 十 五 尺 远 ,而 且 低 五 六 尺 , 因 此 他 是 从 上 往 下 
在 看 那些 鸟 儿 。 

那天 正好 有 月 亮 。 法 布 利 斯 走 进 牢房 的 时 候 ， 月 亮 正 庄 
严 地 从 右边 地 平 线 升 起 来 ， 悬 在 特 雷 维 佐 @ 附近 的 阿尔 捍 斯 
”“@ 特需 维 估 : 在 意大利 东北 部 ;威尼斯 附近 的 一 个 城市 。 
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山脉 的 上 空 。 这 时 候 不 过 晚上 八 点 半 钟 ,在 西边 ,地平线 的 另 
一 端 ,一 片 橘红 色 的 灿烂 的 晚霞 ,清楚 地 勾勒 出 维 佐 山 和 阿 
尔 卑 斯 山脉 男 外 一 些 高 峰 的 轮廓 ， 那 些 高 峰 连 绵 不 断 ， 从 尼 
斯 @ 一 直 伸展 到 环 尼 山 @ 和 都 灵 。 法 布 利 斯 被 这 宏伟 的 美景 
感动 了 , 迷 住 了 , 完全 没有 想到 他 的 不 幸 。 “ 克 菜 莉 娅 。 康 梯 
原来 生活 在 这 样 一 个 美妙 的 天 地 里 ! 她 天 性 抑郁 、 严 肃 ,一定 
比 别 人 更 能 领略 这 片 景色 。 在 这 儿 简 直 跟 在 离 巴 马 一 百 法 里 
以 外 的 荒山 里 一 样 。? 法 布 利 斯 在 窗 前 欣赏 着 这 片 激动 着 他 的 
心灵 的 景致 ， 也 常常 把 他 的 视线 停留 在 漂亮 的 要 塞 司令 官 多 
上 , 过 了 两 个 多 钟头 , 他 忽然 叫 了 起 来 ; “难道 这 就 是 监狱 吗 ? 
这 就 是 我 过 去 那么 害怕 的 地 方 吗 ?” 我 们 的 主人 公 非 但 没有 看 
到 到 处 都 有 烦恼 ,都 有 理由 悲伤 ,反而 让 在 监狱 里 得 到 的 乐趣 
给 迷 住 了 。 加 

突然 闻 ， 他 的 注意 力 被 一 片 可 怕 的 闹 声 猛然 地 拉 回 到 现 
实 里 来 。 他 的 木头 房间 很 象 一 只 笼子 ,尤其 是 回声 很 大 ,这 时 
候 在 猛烈 地 昂 动 着 。 除 了 这 奇怪 无 比 的 阐 声 ， 还 有 狗 呐 声 和 


”人 尖 细 的 叫 声 。 怎么 ! 我 这 么 早 就 能 逃 出 去 了 1” 法 布 利 斯 想 。 


过 了 一 会 儿 , 他 笑 了 ,也 许 监狱 里 还 从 来 没有 人 象 他 这 样 笑 过 
呢 。 根 据 将 军 的 指示 ,看 守 上 来 的 时 候 ,有 一 只 英国 狗 也 给 带 
了 上 来。 这 只 狗 十 分 凶恶 ,专门 用 来 看 管 重 要 的 囚犯 , 它 将 在 
法 布 利 斯 的 溪 子 周围 ， 那 么 巧妙 地 留 下 的 空间 里 过 夜 。 狗 和 


由 ” 维 佐 山 : 在 意大利 西北 部 ， 阿 尔 插 斯 山脉 在 皮 埃 蒙特 和 法 国之 间 的 一 
”” 座 山峰 。 

四 ”尼斯 : 法 徊 南部 的 一 个 城市 。 

国 ” 瑟 尼 山 : 阿尔 种 斯 山脉 的 一 座 山 峰 , 在 法 国境 内 排 近 意 大 利 的 边境 上 。 
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看 守 必 须 睡 在 原来 房间 的 石板 地 和 水 头 房间 的 地 板 之 间 三 尺 
高 的 空 阶 里 ,哪怕 犯人 在 地 板 上 移动 一 步 ,都 可 以 听 得 清 清 楚 
楚 。 

法 布 利 斯 来 到 的 时 候 ,“ 消 极 服 从 ”这 间 房 间 被 一 百 来 只 
大 老鼠 占据 着 ， 它 们 东 逃 西 窗 。 那 只 狗 是 长 耳 猪 犬 和 英国 猎 
狐 犬 交配 出 来 的 ,虽然 不 好 看 ,但 是 非常 机 伶 。 它 挫 在 木板 房 - 
间 的 地 板 下 面 的 石板 地 上 ,但 是 , 它 一 觉察 到 有 老鼠 在 它 眼 前 
跑 过 ,就 拼命 挣扎 ,终于 把 头 从 颈 圈 里 挣 出 来 。 接 着 就 发 生 了 
这 场 奇妙 的 战斗 ， 战 斗 的 嗜 杂 声 把 沉 酒 在 无 忧 无 虞 的 梦幻 中 
的 法 布 利 斯 吵 醒 。 那 些 能 够 在 第 一 阵 效 击 中 保全 性 命 的 老鼠 ， 
都 躲 到 木板 房间 里 来 了 。 狗 也 跟着 它们 从 石板 地 疏 上 那 六 级 
台阶， 到 了 法 布 利 斯 的 小 木屋 里 。 接 着 又 是 一 片 更 怕人 的 立 
声 。 木 板 小 屋 甚至 连 屋 基 都 动 播 了 。 法 布 利 斯 笑 得 象 个 疯子 ， 
连 眼 泪 也 笑 了 出 来 。 看 守 格 里 罗 也 跟 他 一 样 笑 着 ， 把 房 门 关 
上 :; 狗 追逐 着 老鼠 , 没有 受到 任何 家 具 的 阻碍 , 因为 这 间 房 里 
空空 的 ， 什 么 陈设 也 没有 。 只 有 角落 里 的 一 只 铁 炉子 妨碍 着 
猎狗 的 跳 瞩 。 等 到 那 只 狗 把 敌人 歼灭 干净 以 后 ， 法 布 利 斯 叫 
它 过 来 ,抚摸 它 , 居然 得 到 了 它 的 好 感 。 “倘若 哪 一 天 它 看 见 
我 跳 墙 ,” 他 心里 说 ,“ 它 就 不 会 叫 了 。?” 可 是 , 说 他 连 这 样 精 细 
的 策略 也 想到 了 ,未 免 太 过 分 了 一 点 。 在 他 当时 的 心境 下 ,他 
党 得 跟 这 只 狗 玩 玩 就 很 幸福 了 。 由 于 一 个 他 还 完全 没有 考虑 
过 的 ,古怪 的 理由 ,他 的 心灵 深 处 充满 了 隐蔽 着 的 喜悦 。 

法 布 利 斯 带 着 狗 跑 来 跑 去 ,直到 他 累 得 喘 不 过 气 来 , 才 对 
看 守 说 : 

“你 叫 什 么 名 字 ?? 
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“ 格 里 罗 ,在 狱 规 许可 的 范围 内 ,为 阁下 效劳 。” 

“好 的 ! 我 亲爱 的 格 里 罗 ,一 个 叫 吉 菜 蒂 的 人 想 在 大 路 上 
杀害 我 ,我 进行 自卫 , 把 他 杀 死 了 。 假 使 事情 重演 的 话 , 我 还 
是 会 杀 死 他 的 。 不 过 ,尽管 这 样 , 在 你 这 儿 作 客 的 日 子 里 , 我 
还 是 希望 能 够 过 得 快 快 活活 。 你 去 请 求 你 的 上 司 准许 你 到 桑 
- 塞 维 利 纳 府 去 取 些 替换 衣服 ,另外 再 给 我 多 买 上 些 ' 阿 斯 提 的 
奈 比 欧 O 。? 

这 是 在 皮 埃 蒙特 ,阿尔 非 爱 里 的 故乡 ,酿造 的 一 种 相当 不 
错 的 .起 泡 的 葡萄 酒 , 特 别 是 包括 监狱 看 守 在 内 的 那 一 等 行家 “， 
对 它 评价 很 高 。 有 八 九 位 这 样 的 先生 忙 着 从 二 楼 王子 的 那 套 
房间 里 取出 几 件 古老 的 镀金 农具 , 搬 进 法 布 利 斯 的 木板 房间 。 
他 们 全 都 把 那 句 提 到 买 阿 斯 提 酒 的 话 牢 记 在 心头 。 尽 管 他 们 
尽 了 最 大 努力 ， 法 布 利 斯 房 里 头 一 夜 的 布置 还 是 很 可 怜 。 但 
是 ,他 好 象 只 是 因为 缺少 一 瓶 好 奈 比 欧 酒 , 才 感 到 不 痛快 “这 
个 人 看 起 来 倒 挺 随和 ……” 那些 看 守 出 去 的 时 候 说 ,“…… 但 
愿 咱们 那些 老爷 允许 外 面 给 他 送 钱 才 好 。? 

等 到 只 剩 下 法 布 利 斯 一 个 人 ,他 经 过 了 那 一 场 吵 六 , 心 稍 
微 定 下 来 一 点 以 后 ， 就 望 着 地 平 线 上 从 特 雷 维 佐 到 维 佐 山 的 
那 片 辽阔 的 景致 , 连 纺 不 断 的 阿尔 摆 斯 山脉 , 积 雪 的 高 峰 , 星 
星 , 等 等 , 对 自己 说 “难道 这 就 是 监狱 , 而 且 是 在 监狱 里 过 的 
第 一 夜 ! 我 想象 得 到 ， 克 茉莉 姬 。 康 梯 一 定 喜 欢 这 高 入 云霄 
的 孤独 的 环境 。 在 这 儿 , 和 下 边 缠 住 我 们 的 种 种 卑 哇 、 那 恶 的 


Q@@” 阿 斯 提 是 意大利 西北 部 皮 埃 蒙 特 境 内 的 一 个 城市 ， 意 大 利 诗人 阿尔 草 


爱 里 的 故乡 。 当 地 产 的 葡萄 酒 ， 特别 是 附近 奈 比 奥 罗 产 的 葡萄 酒 极为 
出 名 。 奈 比 欧 是 奈 比 奥 罗 的 土 音 读 法 。 
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事情 有 万 里 之 遥 了 。 如 果 我 窗 下 的 那些 鸟 是 她 的 ， 我 就 可 以 
看 见 她 …… 她 看 见 我 会 脸红 吗 ?” 犯 人 研究 着 这 个 重大 的 加 
题 , 一 直到 夜 深 才 睡 着 。 

法 布 利 斯 在 监狱 里 过 了 头 一 夜 ， 他 一 次 也 没有 感到 不 而 
烦 。 到 了 第 二 天 ， 他 只 能 够 和 那 只 英国 狗 福克斯 谈 谈 。 看 守 
格 里 罗 一 直 用 亲切 的 眼光 望 着 法 布 利 斯 ， 但 是 他 接 到 了 新 的 
命令 ,不 准 和 犯人 说 话 。 他 既 没 有 带 来 衣服 ,也 没有 带 来 奈 比 
欧 酒 。 : 

“我 会 看 见 克 菜 莉 娅 吗 ?? 法 布 利 斯 醒 来 的 时 候 对 自己 说 。 
“不 过 ,那些 乌 究 竞 是 不 是 她 的 ?” 那 些 鸟 开 始 员 吸 嘻 嘻 地 叫 着 
唱 着 , 在 这 么 高 的 地 方 , 这 是 从 空中 能 够 听 到 的 唯一 的 声音 。 
笼 畦 在 高 空中 的 无 边 的 寂静 ， 给 法 布 利 斯 带 来 了 充满 新 奇 和 
快乐 的 感觉 。 他 高 兴 地 听 着 他 的 邻居 ,那些 鸟 儿 , 在 用 断 断 续 
续 而 又 那么 活 泌 的 啊 嗽 声 迎接 朝阳 。“ 如 果 乌 是 她 的 ,她 过 一 
会 儿 就 会 到 我 窗 下 的 这 间 房 间 里 来 了 。? 他 姚 望 着 阿尔 插 斯 山 ， 
脉 那 一 层 层 连绵 不 断 的 高 峰 , 巴 马 要 塞 面 对 着 最 近 的 一 层 ,好 
象 一 座 前 哨 工事 似 的 屹立 着 。 他 的 眼光 时 时 刻 刻 都 回 到 鸟 黎 
上 ;华贵 的 柠 榜 木 和 桃花 心 木 鸟 竹 , 缠 着 金 丝 , 摆 在 当 鸟 房 用 
的 这 闻 敞 亮 的 房间 中 央 。 法 布 利 斯 后 来 才 知 道 ,在 官民 的 三 层 
楼 上 ， 这 是 唯一 的 一 间 在 十 一 点 到 四 点 这 段 时 间 中 有 阴影 的 
房间 ,因为 法 尔 耐 斯 塔 把 它 挡住 了 。 

“我 在 等 着 那 张 温 池 ,沉思 的 脸 儿 ,她 见 了 我 , 脸 上 也 许 会 
微微 发 红 呢 ,” 法 布 利 斯 对 自己 说 ,“ 要 是 我 看 不 见 这 张 脸 , 却 
”看 到 一 个 负责 照管 鸟 儿 的 普通 女仆 的 粗俗 的 脸 ， 那 我 会 有 多 
么 伤心 啊 ! 可 是 ,如 果 我 见 着 了 克 菜 莉 娅 ,她 肯 看 我 吗 ? 真 的 ， 
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一 定 要 用 冒失 的 举动 引起 她 的 注意 。 照 我 的 处 境 说 ， 我 应 该 
”有 些 特 权 。 何 况 我 们 俩 在 这 里 都 是 孤零零 的 ， 离 开 志 界 又 屠 
么 遥远 ! 我 是 一 个 犯人 ， 显 然 也 就 是 康 梯 将 军 和 其 余 那 些 同 
他 一 样 的 坏蛋 所 谓 的 他 们 的 下 属 …… 但 是 ,她 是 那么 聪明 ,或 
者 正 象 伯 珊 猜想 的 ,更 恰当 地 说 , 是 那么 心地 高 尚 , 也 许 还 象 
他 说 的 那样 ， 她 轻视 她 父亲 的 职业 。 说 不 定 就 是 为 了 这 个 缘 
故 ， 她 才 忧 忧郁 郁 ! 悲伤 的 原因 多 么 高 贵 啊 ! 不 过 ， 对 她 说 
来 ， 我 毕竟 还 不 是 一 个 完全 陌生 的 人 。 她 上 昨天 晚上 向 我 行礼 
的 时 候 , 多 么 谦恭 文雅 啊 ! 我 还 记得 很 清楚 ,我 们 在 科 摩 附近 
相遇 的 时 候 , 我 曾经 对 她 说 : “有 一 天 ,我 会 去 看 你 们 巴 马 的 那 
” 些 美 丽 的 画 ， 你 会 不 会 记得 法 布 利 斯 " 台 尔 , 唐 总 这 个 名 字 ? 
她 忘记 了 吗 ? 她 当时 是 那么 年 轻 ! 

“可 是 我 想起 了 一 件 事 ,” 法 布 利 斯 突然 打 断 了 自己 的 思 
路 , 惊奇 地 对 自己 说 ,“ 我 忘 了 生气 ! 我 难道 真是 一 个 在 古代 
不 乏 先例 的 那 种 豪杰 吗 ? 我 是 一 个 英雄 ， 可 我 自己 还 不 知道 
吗 ? 怎么 ! 我 从 前 那么 害怕 监狱 ,现在 到 了 监狱 里 ,居然 没有 
”想到 发 悉 ! 由 此 可 见 , 恺 惧 比 灾祸 还 要 坏 上 一 百倍 。 什 么 ! 我 
得 说 服 自己 来 为 这 次 监禁 感到 悲伤 ? 这 次 监禁 ， 象 布 拉 奈 斯 
-神甫 说 的 ,可 能 是 十 个 月 ,也 可 能 是 十 年 。 会 不 会 是 换 了 一 个 
新 环境 ， 对 一 切 都 党 着 惊奇 ， 因 而 暂时 忘掉 了 我 应 有 的 痛 昔 
呢 ? 也 许 这 种 完全 不 由 我 意志 作 主 的 、 不 很 合理 的 好 心情 会 
突然 消失 ， 也 许 隔 一 会 儿 我 就 会 陷入 我 本 该 感到 的 极 大 的 不 
举 里 。 | 
“无 论 如 何 , 关 在 监狱 里 , 却 不 得 不 说 服 自己 来 感到 悲伤 ， 
这 总 是 件 天 大 的 怪事 ! 说 真 的 ,我 重新 回 到 我 刚才 的 假设 上 ， 
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说 不 定 我 有 伟大 的 性 格 呢 。” 

法 布 利 斯 的 沉思 被 要 塞 的 木匠 打 断 了 。 他 来 量 窗 子 的 尺 
寸 , 准 备 装 作 窗 板 。 这 间 牢 房 还 是 第 一 次 使 用 , 忘 了 完成 这 个 
重要 的 部 分 。 : 

“这 么 说 ,” 法 布 利 斯 心里 说 , “我 要 看 不 到 那 片 美丽 的 景 
致 了 。” 他 想 用 这 个 损失 来 使 自己 悲伤 。 

“可 是 ,怎么 1” 他 忽然 对 着 木匠 喇 起 来 , “我 再 也 看 不 见 这 
些 好 看 的 鸟 儿 了 吗 ?? 

“ 啊 ! 小 姐 的 鸟 儿 ! 她 真 喜爱 那些 鸟 啊 1。 那个 人 和 颜 局 
色 地 说 “它们 也 要 象 其 余 一 切 那样 ,被 中 掉 ， 挡住 , 从 眼前 消 
失 了 。 
木匠 和 看 守 们 一 样 ,也 是 绝对 禁止 和 犯人 说话 的 ,但 是 他 
可 怜 犯人 年 轻 。 他 告诉 法 布 利 斯 ， 这 种 巨大 的 斜 窗 板 装 在 两 
扇 窗子 的 窗台 上 , 越 往 上 离 墙 越 远 ,只 让 犯人 们 看 见 天 空 。“ 这 
是 为 了 教训 犯人 ,? 他 说 ,“ 好 让 他 们 的 心灵 中 增加 一 种 有 益 的 
悲伤 和 悔过 自 新 的 愿望 。 将 军 还 想 出 个 主意 ,? 他 又 说 ,“ 把 犯 
人 们 的 窗子 上 的 玻璃 除 掉 , 换 上 油纸 。” 

法 布 利 斯 很 喜欢 这 番 淡 话 中 的 按 普 口 肋 。 这 种 口 且 在 意 
大 利 是 罕见 的 。 

“我 很 想 有 只 鸟 儿 解 解闷 ,我 爱 鸟 爱 得 发 疯 。 你 蔡 我 向 克 
茉莉 姥 。 康 梯 小 姐 的 侍女 买 一 只 吧 。” 

“怎么 ,你 认识 她 ?” 木 匠 叫 起 来 , “你 把 她 的 名 字 叫 得 这 么 
顺口 1” : 

“有 没有 了 说 过 如 此 出名 人 一 他 美人 儿 呢 ? 不 过 ,我 
经 有 幸 在 宫廷 里 碰 到 她 好 几 次 
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“可 怜 的 小 姐 在 这 里 真 闽 透 了 ,” 木 匠 又 说 ,“ 她 在 这 儿 和 
她 的 鸟 儿 一 起 消磨 时 光 。 今 天 早上 ， 她 刚 派 人 买 来 几 盆 美丽 
的 枪 子 树 , 吟 只 放 在 你 窗子 下 面 的 塔楼 门口 。 要 不 是 有 榆 板 ， 
你 就 可 以 看 见 。? 回 答 的 这 番 话 ,有 几 句 对 法 布 利 斯 说 来 ,非常 
珍贵 ,他 很 客气 地 给 了 木匠 一 些 钱 。 
“我 一 下 子 做 了 两 件 错 事 ,” 木 过 对 他 说 ， “我 眼 阅 下 说 了 
话 , 还 拿 了 钱 。 后 天 ,我 来 装 窗 板 的 时 候 , 口 袋 里 带 一 只 鸟 ,如 
果 有 人 有 中 我 一 起 来 ,我 就 假装 让 它 逃 出 来 。 如 果 办 得 到 ,我 还 
会 给 你 带 一 本 日 课 来 。 你 现在 不 能 做 祷告 ,一定 很 痛苦 。” 
“这 么 说 ,” 法 布 利 斯 在 剩 下 他 一 个 人 的 时 候 对 自己 说 ， 
“这 些 鸟 是 她 的 ,可 是 ,再 过 两 天 我 就 要 看 不 到 它们 了 ?一 想到 
这 一 点 ,他 的 眼睛 就 蒙 上 了 一 层 忧郁 的 色彩 。 不 过 ,使 他 高 兴 
得 无 法 形容 的 是 ,在 他 等 了 那么 久 , 望 了 那么 许多 次 以 后 , 克 
菜 莉 娅 终于 在 将 近 中 午 的 时 候 来 照料 她 的 小 岛 了 。 法 布 利 斯 
屏 住 气 ,一 动不动 。 他 站 在 窗子 的 粗 棚 栏 前 面 , 紧 紧 地 贴 在 栅 
栏 上 。 他 发 现 她 没有 抬 起 眼睛 来 看 他 ,不 过 她 的 动作 显得 有 点 
拘束 ,就 象 党 出 有 人 在 看 她 似 的 。 前 一 天 晚上 ,在 宪兵 把 犯人 
从 警卫 室 里 带 出 来 的 时 候 ， 这 个 可 怜 的 姑娘 看 见 犯人 嘴角 上 
浮 着 一 丝 那 么 高 雅 的 微笑 ,如 今 她 再 也 忘 不 掉 这 个 微笑 了 , 即 
使 她 想 要 忘掉 ,也 办 不 到 。 
”她 走 近 鸟 房 的 窗口 ,虽然 看 起 来 是 在 聚精会神 地 做 事 ,可 
是 她 还 是 很 明显 地 脸红 了 。 法 布 利 斯 紧 贴 在 窗子 的 铁 栅栏 上 ， 
他 的 头 一 个 念头 是 :二 一 件 孩子 气 的 事 , 用 手 敲 敲 铁 栅栏 , 这 
样 就 可 以 发 出 轻微 的 响声 。 接 着 ， 他 又 党 得 单单 这 种 豪 无 礼 
和 狐 的 想法 就 非常 可 怡 。“ 要 是 她 打发 她 的 侍女 来 照料 一 个 星期 
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的 鸟 儿 , 那 才 活 该 我 倒 震 呢 。? 象 这 样 慎重 的 想法 ,他 在 那 不 勤 
斯 或 者 诺 瓦 腊 的 时 候 是 决 不 会 有 的 。 

他 的 眼睛 热切 地 上 采 着 她 看 。“ 可 以 肯定 ,” 他 心里 说 ;“ 她 
就 要 走 了 ,其 至 连 我 这 可 怜 的 窗子 都 不 悄 看 一 眼 ,可 是 窗子 就 
在 她 面前 啊 。” 然 而 ， 法 布 利 斯 的 地 势 比较 高 ， 他 看 得 清 清楚 
楚 , 克 莱 莉 娅 从 屋子 千里 面 的 一 头 转 回 来 的 时 候 , 一 边 走 , 一 
边 忍 不 住 偷 偷 地 往 上 果 他 。 法 布 利 斯 认为 ， 这 就 是 以 使 他 有 
权利 向 她 行礼 了 。“ 这 儿 不 是 只 有 我 们 两 人 吗 ?” 他 为 了 使 自 
已 有 勇气 行礼 而 对 自己 说 。 一 见 他 行礼 ， 年 轻 的 姑娘 立刻 站 
住 不 动 ， 垂 下 了 眼帘 。 接 着 法 布 利 斯 看 见 她 的 眼睛 又 慢 慢 抬 
起 来 ,显然 她 是 在 尽力 克制 自己 , 用 一 种 极 严肃 , 极 琉 远 的 姿 
势 向 犯人 行 了 一 个 礼 。 但 是 她 却 掩饰 不 住 眼睛 里 的 表情 。 也 
许 她 自己 并 不 知道 ,她 的 眼睛 在 这 一 刹那 里 ,流露 出 了 极 强烈 
的 怜 价 。 法 布 利 斯 注意 到 ,她 脸红 得 那么 厉害 ,其 至 那 玫 瑰 般 


“的 颜色 迅速 地 蔓延 到 她 的 户头。 由 于 天 气 热 ,她 一 到 乌 房 ,就 


把 一 条 黑 纱 披肩 从 肩头 上 取 了 下 来 。 法 布 利 斯 回 敬 的 那 种 情 
不 自 禁 的 眼光 ,使 年 轻 姑娘 越发 窜 了 。“ 那 个 可 怜 的 女人 要 是 
能 够 象 我 这 样 看 见 他 ,哪怕 只 看 见 一 刹那 ," 她 想起 公事 夫人 ， 
于 是 心里 说 ,“ 她 会 多 么 快乐 啊 1” 

法 布 利 斯 还 存 着 一 点 小 小 的 希望 ， 想 在 她 离开 的 时 候 再 
向 她 行 一 次 礼 。 但 是 , 克 菜 莉 娅 为 了 避免 又 一 次 的 应 酬 , 巧 妙 
地 逐步 撤退 ,从 一 个 鸟 笼 到 一 个 鸟 能 ,好 象 离 门 口 最 近 的 那些 
鸟 应 该 放 在 最 后 照料 似 的。 她 终于 从 门口 出 去 了 。 法 布 利 斯 . 


。 果 呆 地 望 着 她 出 去 的 那 肩 门 。 他 变 成 了 另外 一 个 人 。 


从 这 一 刻 起 ,他 唯一 的 心思 ,就 是 想 知道 怎样 才能 够 继续 
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看 到 她 ， 哪 怕 是 在 朝 着 要 塞 司令 官邸 的 窗子 上 装 了 那个 可 恨 
的 窗 板 以 后 。 
前 一 天 晚上 ,在 他 临 睡 前 曾经 做 了 一 件 又 长 又 乏味 的 事 ， 
把 他 手头 上 大 部 分 的 金币 分 别 藏 在 木板 房间 的 几 个 老鼠 洞 
里 。“ 今 天 晚上 应 该 把 我 的 表 藏 起来。 我 不 是 听 人 说 过 ,只 要 
有 了 耐 心 和 一 根 刻 出 缺口 的 发 条 ,就 可 以 锯 断 木头 ,甚至 锯 断 铁 
吗 ? 因此 , 我 可 以 锯 开 那个 窗 板 。” 藏 表 这 件 工 作 整 整 花 了 两 
个 钟头 的 时 间 ， 但 是 他 并 不 党 得 长 。 他 考虑 着 达到 他 的 目的 
的 各 种 不 同 的 方法 ,以 及 自己 在 木工 这 一 方面 的 知识 。 “如果 
我 懂得 怎样 做 ,他 对 自己 说 ，“ 我 就 可 以 从 橡木 的 窗 板 上 ，, 靠 
台 的 那 一 部 分 ,四 四 方 方 地 锯 下 一 块 ,随时 可 以 按 上 或 者 取 
下 。 我 要 把 我 的 全 部 所 有 都 送 给 格 里 罗 ， 让 他 假装 没有 看 见 
“我 这 个 小 小 的 机 关 。” 现 在, 法 布 利 斯 的 全 部 幸福 就 决定 于 能 
不 能 完成 这 桩 工作 了 3 除 此 以 外 , 他 列 的 什么 也 不 想 。“ 只 要 
能 看 见 她 ,我 就 幸福 了 …… 不 ,” 他 对 自己 说 ,“ 也 应 该 让 她 看 
到 我 在 看 她 。? 整 整 一 夜 ,他 脑子 里 充满 着 木工 方面 的 设计 ,至 
于 巴 马 宫廷 啦 , 亲 王 的 震怒 啦 , 等 等 , 也 许 他 连 一 次 也 没有 起 
过 。 我 们 应 该 承认 ,他 也 没有 想到 公 天 夫 人 势 所 难免 的 痛苦 。 
他 迫不及待 地 等 着 第 二 天 到 来 .可 是 那个 木匠 却 没有 再 出 现 ， 
显然 他 是 被 监狱 里 看 做 自由 党 人 了 。 他 们 小 心地 另外 派 来 一 
个 相貌 独 狼 的 木匠 。 法 布 利 斯 想 了 些 好 昕 的 话 算 络 他 ， 可 是 
他 什么 也 不 回答 ， 只 是 恶狠狠 地 吐 噜 一 声 ， 使 人 感到 凶 多 吉 
， 少 。 公 琅 夫 人 进行 了 许多 活动 , 想 和 法 布 利 斯 通 消 息 ,其 中 有 
好 几 次 都 被 拉 维 尔 西 侯 必 夫 人 的 许多 密探 发 觉 。 伐 柄 夫人 每 
天 都 在 警告 、 威吓 法 比 奥 。 康 梯 将 军 , 并 且 激 发 他 的 虚荣 心 。 
380 . 


在 底层 百 柱 大 厅 里 值班 的 六 名 士兵 ,每 隔 八 小 时 换 一 次 班 。 另 
外 ， 走 廊 上 的 那 三 道 铁 门 ， 要 塞 司 令 都 分 别 派 了 看 守 轮 班 守 
住 。 唯 一 能 见 到 犯人 的 可 怜 的 格 里 罗 ， 一 个 星期 只 准 离开 法 
尔 醒 斯 塔 一 趟 ， 他 对 这 件 事 大 为 不 满 。 他 让 法 布 利 斯 觉 出 他 
心里 不 痛快 , 法 布 利 斯 却 很 聪明 , 仅仅 用 下 面 这 句 话 回答 他 ; 
“多 买 上 些 阿 斯 提 的 奈 比 欧 ,我 的 朋友 ,” 并 且 给 了 他 一 些 钱 。 

“你 看 ,甚至 连 这 个 ,对 我 们 一 切 辛苦 劳累 的 安慰 ,他 们 都 
不 准 我 们 收 呢 ,” 格 里 罗 气 愤 地 喷 道 , 不 过 他 的 声音 也 仅仅 高 
得 刚 能 让 犯人 听见 , “我 应 该 拒绝 ,不 过 我 还 是 收 下 。 但 是 这 个 
钱 是 白花 的 。 我 什么 也 不 能 够 告诉 你 。 哼 ， 你 犯 的 罪 一 定 不 
小 ,为 了 你 ,整个 要 塞 都 闵 得 天 翻 地 覆 。 公 事 夫 人 的 那些 巧妙 
活动 ,已 经 害 得 我 们 当中 有 三 个 人 给 开 革 了 。” 

“ 窗 板 在 中 午 以 前 装 得 好 吗 ?? 就 是 为 了 这 个 重大 的 问题 ，- 
整个 漫长 的 上 午 , 法 布 利 斯 的 心 一 直 在 剧烈 地 跳动 着 。 要 塞 的 
大 时 钟 每 隔 一 刻 钟 敲 一 次 ， 每 敲 一 次 他 都 在 计算 着 时 间 。 最 
后 在 敲 十 一 点 三 刻 的 时 候 , 窗 板 还 没有 送 来 , 克 莱 莉 娅 却 又 来 
照料 她 的 鸟 上 了 。 被 逼 得 没有 办 法 ,法 布 利 斯 反而 勇气 倍增 ， 
而 且 想 到 有 不 能 再 见 到 克 莱 莉 妞 的 危险 ， 他 认为 一 切 都 可 以 
不 顾 , 于 是 他 一 边 望 着 她 ,一边 大 胆 地 用 手指 做 出 锯 窗 板 的 手 
势 。 事 实 是 ,她 一 看 到 这 个 在 监狱 里 如 此 具有 煽动 性 的 手势 ， 
就 立刻 微微 地 行 了 一 个 礼 , 退 了 出 去 。 

“怎么 1” 法 布 利 斯 吃 了 一 惊 ,对 自己 说 , “难道 她 这 么 不 明 
白 ， 把 一 个 由 于 逼 得 没有 办 法 而 做 出 的 动作 误解 为 可 笑 的 放 
肆 吗 ? 我 原来 是 想 求 她 在 照料 她 的 鸟 儿 的 时 候 ， 常 常 朝 监狱 
的 窗子 望 几 眼 ,即使 在 她 发 现 装 上 巨大 的 木头 窗 板 以 后 ,也 这 
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样 做 。 我 原来 起 告诉 她 ， 为 了 能 看 见 她 ， 凡 是 人 力 办 得 到 的 


” 事 ， 我 都 会 去 做 。 伟 大 的 天 主 ! 她 会 不 会 为 了 这 个 冒失 的 手 


势 ,明天 就 不 来 了 ?" 这 个 使 法 布 利 斯 驾 转 不 能 成 眼 的 忧虑 , 完 
全 变 成 了 事实 。 第 二 天 三 点 钟 , 克 茉莉 娅 还 没有 出 现 , 法 布 利 


”斯 窗 前 的 那 两 个 巨大 的 窗 板 却 已 经 安装 完毕 。 窗 板 的 各 个 部 


分 是 用 挫 在 窗子 的 铁 机 栏 外 面 的 滑车 和 绳索 ， 从 大 塔楼 的 平 
台 上 吊 上 来 的 。 其 实 , 克 莱 莉 姬 躲 在 自己 房间 的 百叶 窗 后 面 ， 
优 心 籼 刷 地 注视 着 工人 们 的 每 一 个 动作 。 她 也 清楚 地 看 出 ， 
法 布 利 斯 急 得 象 热饮 上 的 蚂蚁 一 样 。 不 过 她 还 是 有 筋 气 履行 


她 向 自己 许 下 的 诺言 。 


克 药 莉 娅 是 一 个 自由 主义 的 小 信徒 。 还 是 在 很 小 的 时 候 ， 
她 就 把 在 她 父亲 的 社交 圈子 里 听 到 的 所 有 那些 自由 主义 言论 
都 信以为真 了 ， 而 她 父亲 却 只 是 想 给 自己 造成 一 个 地 位 。 因 
此 , 她 对 廷 臣 的 柔顺 性 格 很 轻视 , 甚至 可 以 说 , 感到 伏 恶 ; 因 
此 ,她 对 结婚 有 了 反感 。 法 布 利 斯 来 了 以 后 ,她 受到 良心 的 遗 


页 。“ 峰 , ”她 对 自己 说 ,“ 真 不 争气 ,我 这 上 颗 心 已 经 向 着 那些 想 


毁 掉 我 父亲 的 人 了 ! 他 况 敢 在 我 面前 做 锯 门 的 手势 1…… 可 


是 , ”她 立刻 又 对 自己 伤心 地 说 , “全 城 的 人 都 在 谈论 他 近 在 眼 
”前 的 死亡 呢 ! 也 许 明 天 就 是 那个 不 幸 的 日 子 ! 有 那些 恶魔 在 
统治 我 们 ， 什 么 事 不 可 能 发 生 ! 他 那 双 也 许 很 快 就 会 永远 闭 


上 的 眼睛 ,多 么 温柔 ,多么 英勇 沉着 啊 ! 天 主 ! 公事 夫人 该 有 


”多 么 伤心 哟 ! 听 说 她 已 经 完全 绝望 了 。 换 了 我 的 话 ， 我 就 会 


象 英勇 的 复 洛 特 ， 考 尔 戴 @ 那样 ,把 亲王 刺 死 。 


@ ” 夏 洛 特 。 考 尔 戴 (1768 一 1793): 法 国资 产 阶 级 大 革命 期 间 的 一 个 年 轻 
姑娘 ,与 吉 伦 特 党 反革命 分 子 有 密切 联系 ,于 一 七 九 三 年 七 月 十 三 日 刺 
杀 了 杰出 的 法 国 革命 家 马 拉 , 后 被 判处 死刑 。 
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关 进 监 狱 以 后 的 第 三 天 ， 法 布 利 斯 整 天 都 愤怒 得 跟 发 了 
疯 似 的 ,不 过 这 仅仅 是 因为 没有 看 见 克 茉莉 娅 再 次 出 现 。“ 反 
正 一 样 要 愤怒, 那 我 就 应 该 对 她 说 我 爱 她 ,他 大 声 喊 道 , 因 为 
他 发 现 自己 已 经 爱 上 了 她 。“ 不 ， 决 不 是 因为 有 伟大 的 灵魂 ， 
我 才 没有 想到 监狱 使 布 拉 奈 斯 的 预言 没有 应 验 。 这 样 高 的 
荣誉 ,我 可 当 不 起 。 我 只 是 不 由 自主 地 想 着 ,在 宪兵 把 我 带 出 
警卫 室 的 时 候 , 克 莱 莉 姬 望 着 我 的 那 种 温柔 、 怜 悦 的 眼光 。 那 
个 眼光 把 我 过 去 的 生命 全 都 抹 去 了 。 有 谁 想 得 到 ， 我 会 在 这 
种 地 方 遇 到 这 样 温柔 的 眼睛 呢 ! 而 且 是 在 我 的 眼光 被 巴尔 博 
纳 和 要 寨 司 令 的 相貌 沾 污 了 的 时 候 。 天 国 在 这 群 下 贱 的 人 中 
闻 出 现 。 怎 么 能 见 了 美 不 爱 ,怎么 能 不 想 再 看 看 呢 ? 不 , 决 不 
是 因为 有 伟大 的 灵魂 ， 我 才 对 监狱 给 我 带 来 的 种 种 细小 的 烦 
售 毫 无 感觉 。” 法 布 利 斯 迅速 地 把 一 切 可 能 都 想到 了 , 最 后 又 
想到 他 可 能 重新 获得 自由 了 。“ 毫 无 疑 间 , 公 必 夫人 对 我 的 感 
” 情 会 使 她 为 我 创造 出 奇迹 来 的 。 可 是 ,我 只 会 在 口头 上 感谢 
她 帮助 我 得 到 自由 了 。 这 种 地 方 一 离开 就 不 能 再 回来 啦 ! 我 一 
旦 出 了 监狱 ,由 于 社交 图 子 不 同 ,我 枣 怕 永远 见 不 到 克 莱 莉 媚 
了 ! 其 实 监狱 对 我 说 来 又 有 什么 不 好 呢 ? 只 要 克 莱 莉 娅 不 生 
我 的 气 ,我 对 老 天 还 有 什么 要 求 呢 ?? 

这 天 他 没有 看 见 他 的 美丽 的 邻居 ,到 了 有 上 晚上 ,他 想 出 了 一 
个 好 主意 。 每 个 犯人 进 监 狱 的 时 候 都 要 发 给 一 串 念珠 ,他 用 念 


珠 上 的 铁 十 字 架 条 窗 板 , 绊 果 钻 出 了 一 个 小 润 。“ 这 也 许 是 件 


冒失 事 ， “他 动手 以 前 对 自己 说 。 “那些 木 三 不 是 当 着 我 的 面 
说 过 ， 了 明天 换 漆 区 们 来 接着 干 活 儿 吗 ? 要 是 发 现 窗 板 上 销 了 
一 个 润 , 他 们 会 怎么 说 呢 ? 可 是 , 要 是 不 干 这 件 冒 失事 , 我 明 

333 


天 就 不 能 看 见 她 。 怎 么 ! 我 情愿 一 天 不 看 见 她 吗 ? 何况 还 是 
在 她 赌气 离开 我 以 后 !” 法 布 利 斯 的 这 件 冒失 事 并 没有 白 干 ， 
在 辛 昔 了 十 五 小 时 以 后 ,他 看 见 了 克 莱 莉 娅 ,而 且 更 加 幸运 的 
是 ,她 想不到 会 被 他 看 见 , 所 以 眼睛 盯 着 这 个 巨大 的 窗 板 , 一 
动不动 地 望 了 很 入。 他 有 充分 的 时 间 ， 注 视 她 眼睛 里 的 极其 
温柔 的 怜 岗 表情。 到 最 后 ,她 甚至 显然 忘 了 照料 她 的 岛 , 一 连 
有 几 分 钟 一 动不动 地 盯 着 窗子 望 。 她 心里 乱 极 了 。 她 想 着 公 
珊 夫 人 ,公事 夫人 极度 的 不 幸 曾经 激 起 她 那样 深切 的 同情 ,可 
是 现在 她 却 开始 恨 她 了 。 她 完全 不 理解 自己 的 性 情 为 什么 这 
么 忧郁 ， 她 跟 自 己 生 起 气 来 。 法 布 利 斯 有 两 三 次 忍 不 住 想 扬 
动 窗 板 , 他 觉 着 , 除非 让 克 莱 莉 娅 知道 他 在 看 她 , 他 才 会 感到 
幸福 。“ 不 过 ,” 他 对 自己 说 ,“ 象 她 这 样 一 个 胆 丑 、 状 涩 的 人 ， 
假如 知道 我 可 以 这 么 容易 地 看 见 她 ,她 准 会 租 开 的 > 

第 二 天 他 感到 更 加 幸福 了 (有 什么 微不足道 的 小 事 ,爱情 
不 能 使 它 变 成 幸福 呢 !) 。 在 她 忧伤 地 望 着 巨大 的 窗 板 的 时 候 ， 
他 终于 把 一 小 段 铁丝 , 从 铁 十 字 架 外 出 的 那个 洞 里 穿 出 去 ,向 
她 打 了 几 个 暗号 , 她 显然 懂得 了 , 至 少 懂得 暗号 的 意思 是 说 ， 
“我 在 这 儿 , 我 在 看 你 呢 。” 

接 下 来 的 几 天 ,法 布 利 斯 很 不 幸 。 他 想 从 庞大 的 窗 板 上 取 
下 一 块 可 以 随时 按 上 去 的 ,手掌 大 小 的 木板 ,这 样 他 既 能 够 看 
外 面 ,又 能 够 让 外 面 的 人 看 见 他 , 也 就 是 说 , 至 少 能 够 用 手势 
诉说 他 的 心事 ,他 用 十 字 架 在 他 的 怀表 的 发 条 上 刻 出 缺口 ,做 
了 一 把 十 分 简陋 的 小 锯 子 ,可 是 句子 的 声音 惊动 了 格 里 罗 , 格 
里 罗 跑 到 他 房间 里 来 一 呆 就 是 好 几 个 钟头 。 他 相信 自己 确实 
已 经 看 出 ,妨碍 他 们 进行 联系 的 外 在 困难 越 增加 , 克 菜 莉 娅 的 
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严厉 态度 似乎 越 缓 和 。 法 布 利 斯 观察 得 很 清楚 ， 当 他 想法 用 
那 根 细 铁丝 通知 她 他 在 这 儿 的 时 候 ,她 不 再 装着 垂下 眼帘 ,或 
者 装着 看 鸟 。 他 高 兴 地 看 到 ， 她 没有 一 天 不 在 敲 十 一 点 三 刻 
的 时 候 准 时 来 到 鸟 房 里 。 他 甚至 还 几乎 有 点 放肆 地 相信 ， 她 
这 样 准时 不 误 ， 完 全 是 为 了 他 的 缘故 。 为 什么 呢 ? 这 个 想法 
好 象 不 合理 ,但 是 , 漠不关心 的 眼睛 看 不 到 的 变化 , 爱情 却 能 
够 观察 入 微 ,而 且 还 会 由 此 推出 无 穷 无 尽 的 结论 。 壁 如 说 , 自 
从 克 莱 莉 娅 见 不 到 犯人 以 后 ,她 一 走 进 鸟 房 ,几乎 立刻 就 抬 起 
头 来 望 窗子 。 所 有 这 一 切 是 发 生 在 那些 愁 云 密布 的 日 子 里 ， 
在 巴 马 人 人 都 相信 法 布 利 斯 就 要 被 处 死 了 ， 只 有 他 一 个 人 还 
不 知道 。 但 是 ， 克 菜 莉 姬 心里 老 念 着 这 件 可 悄 的 事 ， 她 怎么 
能 南 备 自己 对 法 布 利 斯 过 分 关切 呢 ? 他 快要 死 啦 ! 而 且 是 为 
了 自由 ! 因为 ,一 个 台 尔 。 唐 戈 家 的 人 刺 了 一 个 戏子 一 剑 ,就 
被 判 死 刑 , 那 真是 太 匾 导 了 。 其 实 , 这 个 可 爱 的 年 轻 人 爱 着 另 
外 一 个 女人 呢 ! 克 莱 莉 娅 感到 了 深切 的 不 幸 ， 她 虽然 还 没有 
明确 地 向 自己 承认 ， 对 他 命运 的 关切 是 什么 性 质 ， 却 对 自己 
说 :“ 如 果 他 们 把 他 处 死 ， 我 一 定 躲 到 一 个 修道 院 去。 我 这 一 
辈子 再 也 不 在 这 个 宫廷 的 社交 圈子 里 露面 。 它 让 我 感到 厌恶 。 
彬 彬 有 礼 的 杀人 犯 们 啊 !1” 

在 法 布 利 斯 被 监禁 的 第 八 天 ， 有 一 件 事 使 她 感到 非常 害 
盖 。 她 正 忧 心 圳 刷 , 凝 望 着 挡住 犯人 窗子 的 窗 板 。 这 一 天 ,他 
还 没有 发 出 表明 他 在 那里 的 瞳 号 。 忽 然 窗 板 上 有 比 手掌 大 的 
一 小 块 被 他 揭 开 。 他 高 兴 地 望 着 她 ， 她 看 见 他 的 眼睛 在 向 她 
招呼 。 她 经 不 住 这 出 乎 意外 的 考验 ,赶快 转 过 身子 ,开始 照料 
她 的 鸟 儿 。 但 是 她 拌 得 那么 厉害 ， 把 倒 给 鸟 儿 的 水 都 酒 在 地 
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上 了 了 ， 法 布 利 斯 能 够 清楚 地 看 出 她 的 激动 。 这 种 处 境 她 没 法 
再 支持 下 去 ,于 是 下 了 个 决心 匆匆 地 跑 了 。 

这 是 法 布 利 斯 一 生 中 最 美妙 的 一 刹那 ， 再 没有 能 和 它 相 
比 的 了 。 如 果 这 会 儿 有 人 表示 可 以 恢复 他 的 自由 ,他 会 怎样 激 
动 地 加 以 拒绝 啊 ! 

.第 二 天 是 公 琅 夫人 最 绝望 的 一 天 。 全 城 的 人 都 认定 法 布 
利 斯 这 条 命 完 了 。 克 莱 莉 娅 没有 那 种 可 悲 的 勇气 ， 违 背 自 己 
的 心意 ， 严 厉 地 对 待 他 。 她 在 鸟 房 里 呆 了 一 个 半 钟 头 ， 望 着 
他 的 每 一 个 手势 ,还 常常 回答 他 , 至 少 是 用 最 强烈 、 最 诚 击 的 
关切 的 表情 回答 他 。 有 几 次 ,她 为 了 不 让 他 看 见 她 的 眼泪 ,高 
开 他 一 会 儿 。 她 那 女 人 的 卖弄 风情 的 本 能 使 她 深 深 感到 现在 
使 用 的 这 种 表达 方式 不 完备 ,如 果 他 们 能 好 好 地 谈 一 下 ,那么 
她 就 可 以 用 多 少 不 同 的 方法 ， 来 弄 清 楚 法 布 利 斯 对 公 珊 夫人 
的 感情 到 底 是 什么 性 质 ! 克 莱 莉 姬 几乎 已 经 不 能 够 再 哄骗 自 
己 , 她 对 桑 塞 维 利 纳 夫 人 感到 了 惜 恨 。 

有 一 天 夜里 ， 法 布 利 斯 有 点 认真 地 想到 了 他 的 姑母 。 他 
- 吃 了 一 惊 ， 几 乎 认 不 得 他 姑母 的 形象 了 。 她 在 他 记忆 中 的 样 
子 已 经 完全 改变 。 这 时 候 他 觉得 她 有 五 十 岁 了 。 

“伟大 的 天 主 1” 他 兴奋 地 叫 起 来 , “我 没有 对 她 说 我 爱 她 ， 
实在 是 个 好 主意 啊 1” 他 甚至 几乎 不 能 再 理解 他 从 前 怎么 会 觉 
得 她 那么 美丽 。 就 这 方面 说 来 ， 他 对 小 玛丽 埃 塔 的 印象 倒 没 
有 什么 明显 改变 ， 这 是 因为 他 从 来 不 认为 他 的 心灵 和 对 玛丽 
埃 塔 的 爱情 有 什么 相干 ， 可 是 他 却 常常 相信 和 他 的 心灵 整个 儿 
展 于 公事 夫人 。 现 在 ，A 公事 夫人 和 玛丽 埃 塔 ， 在 他 的 印象 
中 ,就 象 两 只 小 镶 子 ,只 是 因为 柔弱 和 天 真 , 才 显 得 有 魅力 ,可 
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是 , 克 菜 莉 姬 。 康 梯 的 崇高 形象 整个 儿 占 有 了 他 的 心 ,甚至 达 
到 使 他 恐惧 的 地 步 。 他 清 清楚 楚 地 感 党 到 ， 他 终生 的 幸福 都 
寄托 在 要 塞 司 令 的 女儿 身上 ， 她 能 使 他 变 成 世界 上 最 最 不 幸 
的 人 。 每 天 他 都 心绪 不 宁 ， 生 怕 看 到 他 在 她 旁边 得 到 的 这 种 ， 
奇特 .美妙 的 生活 ,会 因为 她 一 时 任性 ,无 法 挽回 地 突然 结束 。 
然而 ， 她 已 经 使 得 他 监禁 的 头 两 个 月 充满 了 幸福 。 就 在 这 个 
期 间 ， 法 比 奥 -这 主人 必要 对 素 本 攻 全 可 人 
以 人 格 向 殿下 保证 ,犯人 台 尔 ， 唐 喘 没 有 跟 任 何人 说 话 ,他 不 
是 在 上 度 全 总 中 心 友 间 久 条 放 上 子 , 芝 是 国 攻 | 

克 莱 莉 娅 每 天 来 看 她 的 鸟 儿 两 三 次 ， 有 了 时候 只 呆 上 一 会 
儿 。 如 果 法 布 利 斯 不 是 那么 爱 她 ， 他 就 一 定 会 发 觉 他 是 被 爱 
上 了 。 可 是 ， 他 在 这 个 问题 上 疑虑 重重 。 克 莱 莉 娅 叫 人 在 乌 
房 里 放 了 一 架 钢 琴 。 琴 声 既 能 够 通知 她 在 那里 ， 又 能 够 吸引 
住 在 窗 下 走 来 走 去 的 哨兵 们 ,她 一 边 弹琴 ,一 边 用 眼睛 回答 法 - 
布 利 斯 的 问题 。 只 有 在 一 件 事 上 ,她 向 来 不 做 答复 ,甚至 到 紧 
要 关头 就 逃走 了 ， 有 时 整 天 不 再 露面 。 这 种 情形 发 生 在 法 布 
利 斯 的 手势 表示 出 的 感情 她 很 难 假装 不 懂 的 时 候 。 她 在 这 一 
点 上 是 毫 不 动摇 的 。 

因此 ， 虽 然 法 布 利 斯 是 被 严密 地 关 在 一 个 相当 狭小 的 和 
” 子 里 ， 但 是 他 却 过 着 非常 忙碌 的 生活 。 他 的 全 部 时 间 都 被 用 
来 解决 这 个 如 此 重要 的 问题 :“ 她 爱 我 吗 ?? 经 过 无 数 次 反复 不 
断 的 考察 , 同时 随 着 考察 也 不 断 地 产生 怀疑 , 他 得 出 了 结论 ，- 
“她 的 一 切 有 意识 的 动作 都 表示 她 不 爱 我 ,可 是 她 眼睛 里 的 无 
意识 的 表情 却 似乎 又 承认 她 对 我 有 感情 。” 

克 莱 莉 娅 希望 她 可 以 永远 不 至 于 吐露 真心 话 ， 为 了 避免 
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这 个 危险 ， 她 曾经 非常 生气 地 拒绝 了 法 布 利 斯 屡次 提出 的 一 
个 请 求 。 不 幸 的 犯人 使 用 的 那些 办 法 太 可 怜 了 ， 按 理应 该 引 
起 克 菜 莉 姬 更 大 的 同情 。 他 在 火炉 里 如 获 至 宝地 发 现 了 一 块 
木炭 ,于 是 他 想 用 这 块 木炭 在 手心 上 写 出 字母 , 和 她 通讯 ,他 
可 以 挨 次 把 一 个 字母 一 个 字母 连 成 字句 。 这 个 发 明 ， 就 它 能 
够 正确 地 表达 意思 这 一 点 说 来 ， 的 确 改 进 了 谈话 的 方式 。 他 
的 窗子 离开 克 菜 莉 姬 的 窗子 约 有 二 十 五 尺 ， 下 面 又 有 在 要 塞 
司令 官邸 前 面 走 来 走 去 的 哨兵 ,假如 出 声 说 话 , 那 未 免 太 危险 
了 。 法 布 利 斯 疑心 她 不 爱 他 。 如 果 他 对 爱情 有 点 经 验 ， 就 不 
会 再 有 任何 怀疑 ,可 是 从 来 还 没有 一 个 女人 占有 过 他 的 心 。 另 
外 ,还 有 一 个 秘密 他 一 点 不 知道 , 他 要 是 知道 的 话 , 就 会 陷 在 
绝望 中 , 那 便 是 克 菜 莉 娅 ， 康 梯 和 宫廷 上 最 富有 的 人 , 克 里 申 
齐 伐 桥 的 婚事 已 经 人 人 都 在 谈论 了 。 
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第 十 九 章 


由 于 在 首相 莫 斯 卡 的 事业 中 出 现 了 障碍 ， 而 且 似乎 预示 
着 他 有 可 能 下 台 ， 法 比 奥 。 康 梯 将 军 的 野心 发 展 到 了 疯狂 的 
地步, 经常 和 女儿 大 吵 大 闹 。 他 怒气 冲冲 ,不 停 地 对 她 说 :如 果 
.她 还 不 下 定 决 心 挑选 ,就 会 断送 他 的 前 程 ; 上 了 二 十 岁 , 也 是 
该 决定 的 时 候 了 ;由 于 她 毫 无 道理 地 抱 着 固执 态度 ,将 军 陷 在 
极其 有 害 的 孤立 无 靠 的 处 境 中 ， 这 种 处 境 应 该 结束 才 对 ， 等 
等 ,等 等 。 : 

克 莱 莉 娅 起 初 就 是 因为 他 一 阵 阵 不 停 地 发 脾气 ， 才 避 开 
他 ， 躲 到 鸟 房 里 来 的 。 上 乌 房 来 得 经 过 一 道 非常 难 走 的 木头 
小 楼 梯 , 对 患 着 痛风 病 的 要 塞 司令 说 来 ,这 是 个 严重 的 障碍 。 

几 个 星期 以 来 , 克 莱 莉 娅 心 乱 如 麻 , 连 她 自己 也 不 知道 应 
该 怎么 打算 ,因此 她 虽然 在 父亲 面前 没有 明确 地 表示 过 , 却 差 
不 多 已 经 听任 他 安排 了 。 将 军 有 一 次 发 脾气 , 喀 着 说 ,他 很 可 
以 把 她 送 到 巴 马 最 闭 凉 的 修道 院 里 去 过 烦闷 寂寞 的 日 子 ， 他 
要 让 她 在 那里 一 直 熬 到 她 肯 选 定 一 个 丈夫 为 止 。 : 

“你 知道 , 咱们 虽然 是 旧 家 , 可 是 到 现在 还 只 有 六 千 法 朗 

的 年 金 , 而 克 里 申 齐 侯 珊 的 财产 呢 ， 每 年 有 十 万 埃 居 的 收入 。 
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宫廷 上 的 人 都 一 致 公认 他 性 情 极其 温和 。 他 从 来 没有 让 任何 
人 对 他 有 过 不 满 。 他 长 得 十 分 英俊 ， 年 轻 ， 又 很 受 亲王 的 赏 
” 识 。 我 看 ， 除 非 是 疯子 才 会 拒绝 他 求婚 。 如 果 这 是 头 一 次 拒 

绝 , 我 也 许 还 能 容忍 ， 可 是 你 这 个 傻 姑娘 , 已 经 拒绝 了 五 六 个 
求婚 的 人 ,而 且 还 都 是 宫廷 里 第 一 流 人 物 。 要 是 我 奉命 退休 ， 
领 了 半 巢 ,请 问 ,你 会 落 到 什么 地 步 ? 要 是 我 这 个 经 常 让 人 认 
为 可 能 当 内 阁 大 臣 的 人 , 住 在 哪儿 的 三 层 楼 上 ,我 的 敌人 会 多 
么 得 意 ! 不 行 ,他 妈 的 ! 由 于 我 生性 仁 蓄 ,我 这 个 卡 桑 德 拉 的 
角色 ， 已 经 扮演 得 够 久 了 。 你 不 中 意 这 个 可 怜 的 克 里 申 齐 伐 
历 , 那 你 就 给 我 提出 个 正当 的 理由 来 , 人 家 好 心 好 意 地 爱 你 ， 
情愿 孙 你 ,不 要 陪嫁 ,还 给 你 一 笔 有 三 万 法 郎 年 金 收 入 的 预 赠 
财产 。 有 了 这 笔 钱 ， 我 至 少 可 以 有 所 房子 住 了 。 你 跟 我 把 道 
理 谈 谈 清楚 ,要 不 然 ,他 妈 的 ! 你 过 两 个 月 就 得 嫁 给 他 1…… 

在 这 番 话 里 ,从 头 到 尾 只 有 一 句 引起 了 克 莱 莉 娅 的 注意 ， 
就 是 要 把 她 送 进修 道 院 去 的 那 句 威胁 话 ;那样 一 来 , 岂 不 是 要 
离开 要 塞 ,而且 还 是 在 法 布 利 斯 的 生命 处 在 千钧一发 的 时 刻 ， 
因为 在 城 里 和 官 廷 上 ， 没 有 一 个 月 不 重新 流传 一 次 他 不 久 就 
要 处 死 的 谣言 。 她 不 管用 什么 理由 劝导 自己 ， 还 是 不 能 下 决 
心 冒 这 个 危险 ， 和 法 布 利 斯 分 开 ， 而 且 正 好 在 她 为 他 的 生命 
担心 的 时 刻 ! 在 她 看 来 ,这 是 最 大 的 不 幸 , 至少 也 是 顶 急 迫 的 
不 幸 。 

这 并 不 是 说 ,不 和 法 布 利 斯 分 开 ,她 的 心里 就 有 了 幸福 的 
希望 。 她 相信 公 辟 夫 人 爱 着 他 ， 她 的 心灵 受 着 致命 的 嫉妒 折 
魔 。 她 不 断 地 想 着 这 个 受到 人 人 爱 幕 的 女人 的 种 种 优点 。 她 - 
强 使 自己 对 法 布 利 斯 采取 极端 慎重 克制 的 态度 她 怕 自 己 会 
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说 出 什么 轻率 冒失 的 话 ， 因 而 限制 他 只 可 使 用 手势 交谈 。 这 
两 个 缘故 加 在 一 起 ， 似 乎 就 使 她 没 法 把 他 和 公 琅 夫人 的 关系 
弄 清楚 。 因 此 ， 她 一 天 比 一 天 更 苦痛 地 感觉 到 在 法 布 利 斯 心 
里 有 着 一 个 情敌 的 这 个 可 怕 的 不 幸 ， 她 也 就 一 天 比 一 天 更 不 
敢 冒 险 给 他 一 个 机 会 ， 让 他 全 盘 托 出 他 心里 的 真实 想法 。 可 
是 , 听 他 供认 他 的 真实 的 情感 ,该 有 多 么 快乐 啊 ! 对 克 菜 莉 姬 
说 来 ,假如 能 消除 破坏 她 生活 乐趣 的 那些 可 怕 的 疑 团 ,该 有 多 
么 幸福 了 啊 ! 

法 布 利 斯 是 个 轻浮 的 人 。 在 那 不 勤 斯 ， 他 就 因为 轻易 地 
. 掉 换 情妇 出 了 名 。 克 菜 莉 娅 作为 一 个 小 姐 ， 尽 管 一 言 一 行者 
得 检点 ,可 是 自从 她 当 了 议事 修女 , 出 入 宫廷 以 来 , 她 不 用 打 
听 , 光 留心 地 听 着 ,就 已 经 知道 那些 先后 向 她 求婚 的 年 轻 人 给 
他 们 自己 造成 的 名 声 。 嘿 ! 和 所 有 那些 年 轻 人 比 起 来 ， 法 布 
利 斯 在 恋爱 方面 是 最 轻浮 的 了 。 他 在 监狱 里 ,心情 烦 闲 ,只 能 
和 一 个 女人 谈话 ,于 是 就 向 她 求爱 。 还 有 比 这 更 简单 的 吗 ? 真 
的 ,还 有 比 这 更 平常 的 吗 ? 使 克 莱 莉 娅 伤心 的 正 是 这 一 点 。 即 
使 她 从 法 布 利 斯 的 一 次 十 分 真诚 的 表白 里 ， 知 道 他 不 再 爱 公 
加 夫人， 她 又 怎么 能 相信 他 的 话 呢 ? 即使 她 相信 他 的 话 是 诚 
妨 的 ,她 又 怎么 能 信任 他 的 感情 能 持久 呢 ? 最 后 ,使 她 心里 感 
到 更 加 绝望 的 是 ,法 布 利 斯 不 是 已 经 担任 了 很 高 的 圣 职 吗 ?他 
不 是 就 要 发 终身 愿 心 DO 了 吗 ? 最 显赫 的 职位 不 是 在 这 条 生活 
道路 上 等 着 他 吗 ?“ 如 果 我 还 有 一 点 理智 ,” 不 幸 的 克 莱 莉 媚 
对 自己 说 , “难道 我 不 应 该 逃走 ?难道 我 不 应 该 求 我 父亲 把 我 


@ 天 主教 的 教士 在 担任 圣 职 时 ,需要 发 不 结婚 等 等 终身 愿 心 。 
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关 到 哪个 遥远 的 修道 院 里 去 ? 可 是 最 不 幸 的 却 偏偏 是 ， 害 怕 
被 迫 离开 要 塞 和 被 关 到 修道 院 去 的 这 种 心理 在 支配 着 我 的 一 
切 行动 ! 正 是 这 种 心理 逼 得 我 弄虚作假 ， 豆 得 我 不 得 不 干 出 
既 可 恶 而 又 可 耻 的 获 骗 事 ， 碟 情 假意 地 接受 克 里 申 齐 伐 恬 的 
公开 献 瑞 勤 。” 

克 莱 莉 娅 的 性 格 是 异常 理智 的 。 她 这 一 生 中 还 从 来 没有 

干 过 一 件 可 以 责备 自己 的 欠 考 虑 的 事 ， 可 是 ， 在 这 一 件 事 
上 ， 她 的 行动 未 免 太 缺乏 理智 了 。 我 们 可 以 想象 得 到 她 的 痛 
昔 1…… 尤 其 是 因为 她 不 存 任何 幻想 ， 痛 苦 也 就 越发 剧烈 了 。 
她 爱 上 一 个 男人 ,这 个 男人 却 被 官 廷 里 最 美丽 的 女人 ,一 个 在 
很 多 方面 都 胜 过 她 克 莱 莉 娅 的 女人 狂热 地 爱 着 ! 这 个 男人 ， 
即使 获得 了 自由 ,也 不 可 能 有 严肃 的 爱情 , 可 是 她 呢 , 她 看 得 
太 明 白 了 ,她 一 生 中 只 会 有 一 次 爱情 。 

因此 , 克 菜 莉 姬 每 天 总 是 怀 着 悔恨 交加 的 心情 到 鸟 房 来 。 
她 好 象 是 身 不 由 已 地 来 到 这 个 地 方 以 后 ， 她 的 忧虑 的 对 象 就 
变 了 ,而 且 忧 处 得 也 不 那么 厉害 ,悔恨 也 暂时 消失 了 。 她 等 候 
着 ,心跳 快 得 无 法 形容 ,等 候 法 布 利 斯 打开 他 在 畦 住 窗 子 的 大 
窗 板 上 挖 出 来 的 、 气 窗 似 的 小 洞 。 看 守 格 里 罗 常 常 在 他 房 里 ， 
使 他 不 能 和 他 的 女 朋友 用 手势 交谈 。 

一 天 晚上 ,将 近 十 一 点 钟 ,法 布 利 斯 听见 要 塞 里 有 一 片 极 
为 奇怪 的 闹 声 。 夜 里 , 他 趴 在 窗子 上 , 把 头 伟 到 窗 洞 外 面 , 只 
要 在 那 座 被 称 为 三 百 级 的 大 楼 梯 上 有 一 点 比较 响 的 声音 ， 他 
都 可 以 听 得 很 清楚 。 这 座 大 楼 梯 从 圆 塔楼 里 的 头 一 个 天 井 通 
到 石头 平台 上 ， 要 塞 司令 官 郧 和 囚禁 他 的 法 尔 耐 斯 监狱 就 盖 
在 这 片 石头 平台 上 。 
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这 座 楼 梯 在 将 近 半 中 腰 , 一 百 八 十 级 高 的 地 方 ,从 一 个 大 
天 井 的 南边 转 到 了 北边 。 那 里 有 一 座 非常 轻便 、 非 常 狂 宪 的 
铁 桥 , 铁 桥 中 间 有 一 个 看 守 , 每 六 小 时 换 一 次 班 。 看 守 必 须 站 
起 来 , 侧 转身 体 , 别人 才能 在 他 守卫 的 这 座 桥 上 走 过 , 而 且 也 
只 有 从 这 座 桥 才能 到 达 要 寨 司 令 官 煞 和 法 尔 耐 斯 塔 。 只 要 把 
发 条 转 两 转 ， 就 可 以 使 这 座 铁 桥 降 到 下 面 一 百 多 尺 深 的 天 井 
里 去 ， 开 发 条 的 钥匙 要 塞 司令 随身 带 着 。 因 为 整个 要 塞 里 没 
有 第 二 座 楼 梯 ， 而 且 每 天 午夜 有 个 副官 要 把 所 有 并 上 的 绳索 
都 送 到 要 塞 司令 那里 去 ， 放 在 经 过 他 的 卧房 才能 到 达 的 一 个 
小 房间 里 ,所 以 这 个 简单 的 预防 措施 一 实行 ,就 完全 没有 路 通 
到 他 的 官邸 ,同样 也 没有 谁 能 够 到 达 法 尔 耐 斯 塔 。 这 一 切 ,法 
布 利 斯 在 进入 要 塞 的 那天 ,就 已 经 清 清楚 楚 地 注意 到 ,而 格 里 
。 罗 跟 所 有 的 看 守 一 样 ,喜欢 欢 暑 他 的 监狱 ,也 向 他 解释 过 好 几 
次 。 因 此 ， 他 对 逃走 没有 抱 任何 希望 。 不 过 他 还 是 常常 想到 
布 拉 奈 斯 神甫 的 一 个 格言 : “丈夫 想 监视 妻子 ， 总 没有 情夫 想 
会 见 情妇 的 时 候 多 ;看 守 想 关门 ， 总 没有 犯人 想 逃 走 的 时 候 
多 。 因 此 ,不 管 有 什么 障碍 ,情夫 和 犯人 都 一 定 会 成 功 。? 

这 天 晚上 ， 法 布 利 斯 清 清 楚楚 地 听见 有 好 多 人 在 那 座 铁 
桥 上 去 过 。 从 前 有 一 个 达 耳 马 威 亚 @ 奴隶 曾经 把 守 桥 的 人 扔 
“到 下 面 的 天 井 里 ,越狱 逃走 ,所 以 这 座 桥 被 人 叫做 “奴隶 桥 ?。  、 

“他 们 到 这 里 来 支 狱 ,也 许 是 要 把 我 带 去 上 绞刑 。 不 过 也 
可 能 出 了 什么 乱 子 , 我 应 该 利用 这 个 机 会 ”他 拿 上 他 的 武器 ， 
而 且 已 经 从 几 个 秘密 地 方 把 他 的 金币 取出 来 。 可 是 他 忽然 又 


外 ” 达 耳 马 戚 亚 : 南斯拉夫 境内 沿 亚 得 里 亚 海 的 一 个 山区 。 
: 393 


停 下 了 。 四 
“应 该 承认 ,人 是 一 种 可 笑 的 动物 1" 他 大 声 厂 道 。 “要 是 有 
一 个 看 不 见 的 劳 观 者 看 见 我 这 样 准备 ， 他 会 怎么 说 呢 ? 难道 
我 真 的 想 逃 走 不 成 ?等 我 回 到 巴 马 的 第 二 天 ,我 又 会 怎样 呢 ? 
我 不 是 会 想 尽 一 切 办 法 回 到 克 菜 痢 姬 身边 来 吗 ? 如 果真 的 出 
了 乱 子 ， 那 就 趁 这 个 机 会 渔 进 要 塞 司令 官 桔 吧 。 说 不 定 我 可 
以 和 克 莱 莉 娅 说 话 , 说 不 定 我 还 可 以 乘 乱 大 胆 地 吻 吻 她 的 手 。 
康 梯 将 军 生 性 多 疑 , 又 爱 莫 虚荣 ,他 派 了 五 名 哨兵 守卫 他 的 官 
孵 ,每 个 房 角 一 名 ,第 五 名 守 在 门口 ,不 过 ,好 在 天 色 非 常 黑 。 
法 布 利 斯 蹊 手 踊 脚 , 走 去 察看 看 守 格 里 罗 和 他 的 狗 在 做 什么 。 
看 守 在 一 张 牛皮 上 了 睡 得 很 熟 ， 牛 皮 用 四 根 绳子 吊 在 木屋 的 地 
板 底下 ,周围 还 拦 着 粗 绳 网 。 那 只 狗 ,福克斯 , 陷 开 眼睛 , 立 起 
来 , 轻 轻 走 过 来 向 法 布 利 斯 表示 亲热 。 

我 们 的 犯人 又 悄悄 走 上 那 通 到 木板 屋子 去 的 六 级 台阶 。 
法 尔 耐 斯 塔下 面 的 阅 声 变 得 那么 响 ,而 且 正 好 是 在 门口 ,所 以 
他 想 格 里 罗 一 定 会 被 吵 醒 。 法 布 利 斯 带 上 全 部 武器 ， 准 备 行 
动 , 他 相信 自己 在 这 天 夜里 注定 了 要 于 出 一 些 惊险 无 比 的 事 。 
谁 知 他 忽然 听 到 了 世界 上 最 优美 的 乐 声 ， 原 来 是 有 人 来 向 将 
军 或 者 他 的 女儿 奏 小 夜曲 。 他 忍 不 住 狂笑 起 来 。“ 而 我 却 已 
经 想到 动 刀 子 了 ! 比 起 需要 八 十 来 个 人 的 劫 狱 或 者 暴动 ， 倒 
好 象 奏 小 夜曲 不 是 一 件 更 稀 松 平常 的 事 似 的 1" 音 乐 奏 得 非常 
好 ,法 布 利 斯 已 经 有 那么 多 星期 没有 得 到 过 任何 娱乐 ,所 以 党 
得 很 精采 。 他 不 由 得 消 下 愉快 的 眼泪 。 他 在 兴奋 中 向 美丽 的 
克 莱 莉 娅 倾吐 着 景 动人 的 话 。 但 是 ,第 二 天 中 午 ,他 发 现 她 是 
那么 忧郁 ,她 的 脸色 是 那么 苍白 ,而 且 他 有 时 还 从 她 注视 他 的 
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眼光 里 看 出 那么 大 的 气愤 ,以 至 于 他 觉 着 问 小 夜曲 的 事 ,是 不 ” 
妥当 的 。 他 生怕 自己 失礼 。 
克 莱 莉 娅 是 很 有 理由 悲伤 的 。 小 夜曲 是 克 里 申 齐 伐 蟹 献 . 
”给 她 的 ,这 样 公开 的 举动 有 点 象 是 正式 公布 他 们 的 婚姻 。 直 到 
演奏 小 夜曲 的 那天 ,直到 晚上 九 点 钟 , 克 莱 莉 媚 还 是 极 坚 决 地 
反抗 着 ,但 是 她 父亲 威胁 她 , 要 把 她 立刻 送 到 修道 院 里 去 , 她 
终于 失去 勇气 届 服 了 。 : 
“什么 ! 我 不 会 再 见 到 他 了 1” 她 典 着 对 自己 说 。 好 的 理 条 
徒然 地 接着 说 “我 不 会 再 见 到 这 个 无 论 如 何 会 给 我 带 来 不 幸 
的 人 ,我 不 会 再 见 到 公事 夫人 的 这 个 情人 ,我 不 会 再 见 到 这 个 
三 心 两 意 的 男人 ,人 人 知道 他 在 那不勒斯 有 过 十 个 情妇 ,而 县 
对 她 们 都 毫 无 情义 。 我 不 会 再 见 到 这 个 野心 勃勃 的 年 轻 人 ， 
他 如 果 刑 期 满 了 还 活着 ,就 会 去 担 住 圣 职 ! 他 出 了 要 塞 ,我 还 
看 他 的 话 , 那 对 我 来 说 将 是 一 个 罪过 了 ,而 且 他 反复 无 常 的 天 
性 也 不 会 使 我 再 受到 这 个 诱惑 。 因 为 ,对 他 说 来 ,我 算是 什么 
呢 ? 他 不 过 是 拿 我 当 消 遗 ， 使 他 每 天 在 监狱 中 能 有 几 小 时 过 
得 不 那么 无 聊 娘 了 。? 克 菜 莉 娅 尽管 这 样 驾 着 ， 还 是 不 由 得 想 
起 他 从 收押 室 出 来 ,你 上 法 尔 耐 斯 塔 以 前 , 望 着 周围 的 宪兵 时 
的 那 种 微笑 。 她 泪 如 泉涌 。 “亲爱 的 朋友 ， 为 了 你 ,我 什么 事 
不 会 做 啊 ! 你 会 毁 掉 我 的 ,我 知道 ,这 是 我 的 命运 。 我 今天 腹 
上 昕 这 可 恨 的 小 夜曲 ， 就 是 在 残酷 地 毁 掉 我 自己 。 可 是 明天 
中 午 ,我 就 会 看 见 你 的 眼睛 了 ?1 
正 是 在 克 莱 莉 姬 为 了 她 如 此 热爱 着 的 年 轻 犯 人 ， 做 出 如 
此 巨大 竹 性 的 第 二 天 ,在 她 明明 看 到 了 他 的 所 有 缺点 ,而 为 他 
辆 性 了 自己 一 生 的 第 二 天 ， 法 布 利 斯 却 因为 她 态度 冷淡 感到 
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“了 绝望 。 哪 怕 他 仅仅 是 用 不 完善 的 手势 ， 对 克 莱 莉 娅 的 心灵 
“施加 一 丁点 儿 压 力 ,也 许 她 就 会 控制 不 住 自 己 的 眼泪 ,法 布 利 
斯 也 就 会 听 到 她 倾吐 对 他 怀 有 的 全 部 感情 。 可 是 ， 他 没有 勇 
气 , 生 怕 冒 犯 克 莱 莉 姬 ,因为 她 会 用 一 种 十 分 严酷 的 刑罚 德 治 
他 的 。 换 句 话说 ,一 个 女人 在 爱 她 的 人 心里 引起 的 那 种 情绪 ， 
法 布 利 斯 是 丝毫 没有 经 验 的 ,这 是 他 从 来 没有 过 的 感觉 , 连 一 
丁点 儿 也 没有 过 。 在 演奏 小 夜曲 那天 以 后 ， 经 过 整整 一 个 星 
期 的 时 间 , 他 和 克 莱 莉 姬 的 亲密 友谊 才 恢 复 到 原 有 的 程度 。 这 
个 可 怜 的 姑娘 生怕 泄露 自己 的 感情 ,所 以 态度 很 严厉 ,法 布 利 
斯 觉 着 他 们 一 天 比 一 天 玖 远 。 

法 布 利 斯 在 监狱 里 已 经 将 近 三 个 月 了 ,虽然 和 外 界 隔离 ， 
没有 通过 任何 消息 ,可 是 他 并 不 感到 自己 不 幸 。 有 一 天 上 午 ， 
格 里 罗 在 他 房间 里 呆 了 很 入。 法 布 利 斯 不 知道 怎样 把 他 打发 
开 , 急 得 走投无路 。 直 到 中 午 十 二 点 半 的 钟 声 硕 过 ,他 才能 够 
把 他 在 该 死 的 窗 板 上 开 的 两 扇 一 尺 高 的 小 活 板 窗 门 打开 。 

克 菜 莉 娅 立 在 鸟 房 的 窗口 ,眼睛 盯 着 法 布 利 斯 的 窗子 。 她 
那 愁眉 不 展 的 脸 上 流露 着 极其 强烈 的 绝望 表情 。 她 一 看 到 法 
布 利 斯 ,就 向 他 做 了 一 个 手势 ,表示 一 切 都 完了 。 她 连忙 朝 钢 
” 雁 奔 去 ， 假 装 唱 一 段 当 时 流行 的 歌剧 中 的 宣 叙 调 D 。 由 于 绝 

望 ,又 由 于 怕 被 在 窗 下 走动 的 哨兵 们 听 懂 ,所 以 她 的 话 断 断 续 
续 。 她 告诉 他 ， z . 

“伟大 的 天 主 ! 你 还 活着 吗 ? 我 是 多 么 感激 老 天 啊 ! 巴 尔 
博 纳 ， 就 是 你 在 到 这 上 儿 来 的 那天 曾经 惩罚 过 的 那个 无 礼 的 狼 

@@” 宣 氢 调 : 声乐 的 一 种 形式 ， 在 音调 和 节奏 上 模拟 日 常生 活 中 的 语言 

裔 诵 的 语调 。 
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更, 本 来 已 经 走 了 ,不 在 要 塞 里 了 。 前 天 晚上 ,他 又 回来 啦 , 从 
”昨天 起 我 有 理由 相信 和 他 是 在 想法 毒 死 你 。 他 在 供给 你 伙食 的 、 
官 煞 的 小 厨房 里 转 来 转 去 。 我 什么 都 还 不 能 肯定 ， 但 是 我 的 
侍女 相信 ,这 个 面目 狠 狼 的 人 到 官 毁 的 厨房 来 ,唯一 的 企图 就 
是 想 害 死 你 。 我 没有 看 见 你 露面 , 急 得 要 命 ,还 以 为 你 已 经 死 
了 呢 。 在 另行 通知 你 以 前 ,你 什么 食物 也 别 沾 , 我 会 尽 一 切 可 
能 给 你 送 一 点 巧克力 来 。 不 管 怎么 样 ,今天 晚上 九 点 钟 ,如 果 
老 天 慈 悲 为 怀 ,你 有 一 根 线 , 或 者 是 能 用 你 的 内 衣 做 成 一 根 带 
子 , 那 你 就 把 它 从 你 窗口 垂下 来 , 垂 到 要 子 树 上 , 我 会 在 上 面 
挫 一 根 强 子 ,你 把 它 拉 回去 。 靠 了 这 根 强 子 ,我 就 可 以 给 你 送 
面包 和 巧克力 。” z 
”法 布 利 斯 把 他 从 房间 火炉 里 找到 的 那 块 木炭 ， 一 直 当 成 
宝贝 似 的 收藏 着 。 他 趁 着 克 莱 莉 娅 感情 激动 的 时 刻 ， 赶 快 在 
手 上 写 了 一 连 串 的 字母 ,这 些 字母 顺序 连 起 来 ,就 成 了 下 面 这 
两 句 话 : 

“我 爱 你 ;仅仅 因为 我 看 见 你 ,生命 对 我 才 是 宝贵 的 ,最 要 
紧 的 是 给 我 送 纸 和 铅笔 来 。” , 

法 布 利 斯 从 克 莱 莉 姨 脸 上 看 出 她 心情 极度 姥 惧 ， 正 如 他 
所 希望 的 那样 ， 恶 惧 心 情 使 得 这 位 年 轻 姑 娘 没 有 在 他 如 此 大 
胆 地 倾吐 了 “我 爱 你 ?这 句 话 以 后 中 断 他 们 的 谈话 。 她 仅仅 显 
出 很 不 高 兴 的 神色 。 法 布 利 斯 灵机 一 动 , 接 着 又 写 , “承蒙 你 
营 着 唱歌 通知 了 我 一 些 事情 , 今天 风 大 , 我 没有 完全 听 清 楚 ， 
钢琴 的 声音 盖 过 了 歌声 。 辟 如 说 ， 你 向 我 提 到 的 毒药 究竟 是 
怎么 回 事 ?” : 
看 到 这 句 话 ， 年 轻 姑娘 的 灵 悍 心情 又 完全 恢复 了 。 她 连 
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忙 白 一 本 书 ,在 撕 下 来 的 书页 上 ,用 墨水 写 上 很 大 的 字母 。 法 
布 利 斯 看 到 这 种 他 要 求 过 多 次 而 没有 结果 的 通讯 方式 ， 经 过 
了 三 个 月 的 努力 ,终于 建立 起 来 ,心里 万 分 高 兴 。 他 这 条 小 小 
的 计策 居然 获得 这 样 大 的 成 功 ,他 还 不 打算 放弃 ,他 希望 能 够 
写 信 ， 所 以 他 不 时 装着 看 不 懂 克 茉莉 娅 连续 举 给 他 看 的 那些 
由 一 个 字母 一 个 字母 拼 起 来 的 字句 。 

她 不 得 不 离开 乌 房 ， 赶 快 到 她 父亲 那里 去 了 。 她 顶 顶 担 
心 的 就 是 他 来 鸟 房 找 她 。 生 性 多 疑 的 他 ， 如 果 看 到 这 间 鸟 房 、 
的 窗子 离 着 犯人 的 窗子 上 的 窗 板 很 近 , 是 决 不 会 感到 高 兴 的 。 
克 莱 莉 娅 自己 在 不 多 会 儿 以 前 ,因为 法 布 利 斯 迟 迟 不 出 现 ,着 
急 得 要 命 的 时 候 , 就 曾经 想到 过 ,可 以 把 一 块 石子 包 上 一 层 纸 
从 斜 窗 板 的 上 面 扔 进去 。 如 果 这 时 候 碰巧 法 布 利 斯 的 看 守 不 
在 他 房 里 ,这 倒是 一 个 可 靠 的 通讯 方法 。 

我 们 的 犯人 急忙 用 衬衣 做 了 一 根 带子 。 晚 上 ， 九 点 刚 过 
一 会 儿 ， 他 清楚 地 听见 有 人 轻 轻 地 在 融 他 窗 下 载 橙子 树 的 木 
桶 。 他 把 带子 放下 去 ， 拉 上 来 一 根 很 长 的 细 绳 子 。 用 这 根 强 
子 , 他 先 吊 上 一 些 巧 克 力 , 接着 又 吊 上 一 卷 纸 和 一 支 铅笔 , 真 
”使 他 感到 说 不 出 的 满意 。 他 再 把 绳子 放下 去 ， 就 什么 也 得 不 
到 了 。 显 然 是 哨兵 们 走 到 了 检 子 树 旁边 。 不 过 ， 他 已 经 欣喜 
车 狂 。 他 连忙 给 克 莱 莉 娅 写 了 一 封 极 长 的 信 , 信 刚 写 好 ,就 挫 
在 绳子 上 放下 去 。 他 一 连 等 了 三 个 多 钟头 ,并 没有 人 来 取 , 他 
还 把 信 拉 上 来 好 几 次 ,为 的 是 再 做 一 些 修改 。“ 克 莱 莉 娅 现在 
还 在 为 下 毒药 的 事情 担心 , 如 果 她 今天 晚上 不 看 我 的 信 ,” 他 
对 自己 说 , “说 不 定 明天 早上 她 就 会 根本 不 考虑 接受 一 封 信 
了 。 
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事实 上 是 克 菜 莉 娅 不 得 不 跟 她 父母 到 城 里 去 。 法 布 利 斯 
到 了 将 近 十 二 点 半 , 听 见 将 军 的 马车 回来 ,差不多 就 猜 到 了 这 
件 事 。 他 分 辨 得 出 这 几 匹 马 的 踢 声 。 他 听见 将 军 穿 过 平台 ， 
哨兵 们 举 枪 行礼 ,过 了 几 分 钟 ,他 觉 着 一 直 缠 在 他 用 辟 上 的 那 
根 强 子 动 了 起 来 ,这 时 候 他 有 多 么 快乐 啊 ! 一 件 沉 重 的 东西 挫 
在 这 根 强 子 上 ,两 下 轻 轻 的 扯 动 通知 他 可 以 往 上 拉 。 他 的 窗 下 
有 一 道 突 出 的 门 檐 ,他 好 不 容易 才 把 这 样 沉重 的 东西 拉 上 来 。 

他 好 不 容易 才 拉 上 来 的 这 样 东西 ， 原 来 是 一 个 盛 满 水 的 
长 颈 玻璃 瓶 ， 用 一 块 披 肩 包 着 。 可 怜 的 年 轻 人 在 孤独 中 生活 
了 那么 久 , 他 抓 起 披肩 , 兴高采烈 地 易 了 又 吻 。 但 是 , 在 白白 
地 期 待 了 那么 多 日 子 以 后 ,他 终于 发 现 了 一 小 张 纸 ,用 别针 别 
在 披肩 上 , 他 的 情绪 当时 有 多 人 么 激动 ,我们 就 没 法 再 描写 了 。 


只 可 以 唱 瓶 里 的 水 ， 以 巧克力 充饥 。 明 天 我 尽 一 切 

可 能 给 你 送 面 包 来 ， 我 会 在 面包 的 每 一 面 用 旱 水 画 上 小 

十 字 。 说 起 来 真 可 怕 , 但 是 又 不 能 不 让 你 知道 ,巴尔 博 纳 

也 许 是 奉命 来 毒 死 你 的 。 你 怎么 不 觉得 你 在 用 铅笔 写 的 

”信里 谈 到 的 事情 会 使 我 不 高 兴 史 ?因此 ， 要 不 是 极 大 的 
危险 威胁 着 我 们 ， 我 就 不 会 给 你 写 信 。 我 刚 见 到 公 表 夫 

人 ,她 和 伯 喜 身体 都 很 好 ,不 过 她 非常 瘦 。 不 要 在 信 上 再 

谈 那 件 事 ,你 愿意 我 生气 吗 ? | 


尽管 克 莱 莉 红 生性 贤淑 ,她 还 是 经 过 了 剧烈 的 斗争 ,方才 

写 了 这 封 短信 上 的 倒数 第 二 行 。 在 宫廷 的 社交 界 里 ， 人 人 都 
在 说 又 塞 维 利 纳 夫 人 对 巴尔 弟 伯 图 非常 亲热 ， 这 个 英俊 的 人 
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过 去 是 拉 维 尔 西 侯 茵 夫人 的 情夫 。 有 一 点 是 肯定 了 的 ， 他 已 
经 公开 地 和 这 位 侯 珊 夫人 闲 翻 ， 她 在 过 去 六 年 里 一 直 象 母亲 
似 的 对 待 他 ,帮助 他 在 社交 界 取 得 地 位 。 

克 莱 莉 娅 不 得 不 把 这 封 匆匆 写成 的 短信 重 写 一 遍 ， 因 为 
她 写 头 一 遍 的 时 候 , 隐 隐约 约 地 提 到 了 这 件 新 的 风流 事件 ,而 
大 家 都 恶意 地 说 ,这 件 事 是 公事 夫人 一 手 造成 的 。 

“我 多 么 乍 鄙 啊 !? 她 叫 了 起 来 ， “对 法 布 利 斯 说 他 心爱 的 
女人 的 坏话 ! wees »” 

第 二 天 早上 , 离 天 亮 还 有 很 久 , 格 里 罗 走 进 法 布 利 斯 的 房 
间 ,放下 一 个 相当 沉重 的 包 焉 ,一 句 话 没有 说 就 走 了 。 这 个 包 
衷 里 有 一 个 挺 大 的 面包 ,四 面 都 有 用 墨水 画 上 的 小 十 字 , 法 布 
利 斯 痴情 地 一 一 吻 着 这 些小 十 字 。 面 包 旁 边 ， 还 有 一 卷 用 许 
”多 层 纸 包 着 的 东西 ,里 面 是 旬 值 六 千 法 郎 的 赛 干 0 。 最 后 ,法 
布 利 斯 又 找到 一 本 轩 新 源 亮 的 日 课 ， 在 页 边 的 空白 处 写 着 以 
下 的 字句 , 那 笔迹 他 已 经 开 冶 熟悉 了 ， 


毒药 ! 当心 水 、 酒 和 一 切 。 以 巧克力 充饥 ,没有 碰 过 
的 饭菜 , 想 办 法 让 狗 吃 六 ， 千 万 别 显 出 你 起 了 疑心 ， 敌人 
会 想 别 的 办 法 的 。 看 在 老 天 份 上 , 别 冒 失 ! 别 大 意 ! 


法 布 利 斯 连忙 把 这 几 行 心爱 的 字 席 挤 ， 免 得 以 后 会 连累 
克 菜 莉 娅 。 他 又 从 日 课 上 据 下 许多 页 来 ， 用 它们 做 了 好 几 套 


Q@ 一 个 赛 干 折合 十 二 法 郎 左右 ,作者 以 每 赛 干 折合 十 法 部 计 算 , 所 以 下 面 


提 到 这 笔 钱 时 ， 说 是 六 百 赛 干 。 轩 然 这 是 十 七 章 中 英 斯 卡 伯 雷 托 拉 西 
”转交 法 布 利 斯 的 那 笔 钱 。 
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字母 ， 每 个 字母 都 是 用 磨 碎 以 后 浸 在 葡萄 酒 里 的 木炭 工 工整 
整 写 出 来 的 。 十 一 点 三 刻 , 克 菜 莉 刀 在 鸟 房 里 出 现 ,离开 窗口 
两 步 远 , 这 时 候 几 套 字 母 已 经 干 了 。“ 现 在 最 要 紧 的 是 ,? 法 布 
利 斯 对 自己 说 , “她 是 不 是 同意 我 使 用 它们 。” 不 过 ， 幸 运 的 是 
她 正 有 许多 关于 图 谋 下 毒 的 事 要 告诉 年 轻 犯 人 ， 女 用 人 们 养 
的 一 只 狗 吃 了 给 他 准备 的 一 盘 莱 就 死 了 。 克 莱 莉 娅 不 但 没有 
反对 使 用 字母 ,反而 自己 也 用 墨水 准备 了 一 套 挺 漂亮 的 字母 。 
用 这 种 方式 谈话 ,起 初 相当 不 方便 ,但 是 这 场 谈话 继续 了 不 下 
一 个 半 小 时 ,也 就 是 克 莱 痢 娅 能 够 在 乌 房 里 耽搁 的 全 部 时 间 。- 
有 两 三 次 ,法 布 利 斯 忍 不 住 提 到 了 那些 禁止 谈 起 的 事 , 她 不 作 
回答 , 走 开 一 会 儿 , 去 给 那些 鸟 沁 一些 必要 的 照料 。 

法 布 利 斯 得 到 了 她 的 允许 ,晚上 她 派 人 给 他 送水 的 时 候 ， 
顺便 送 他 一 套 她 用 墨水 写 的 字母 ,看 起 来 要 清楚 得 多 。 他 不 免 
又 写 了 一 封 很 长 的 信 , 他 很 当心 , 没有 在 信里 写 一 句 亲热 话 ， 
至 少 没 有 写 一 句 可 能 会 巷 她 生气 的 亲热 话 。 这 个 办 法 很 成 功 ， 
他 的 信 被 接受 了 。 

第 二 天 ,在 用 字母 进行 谈话 的 时 候 , 克 茉莉 姬 并 没有 责备 
他 。 她 告诉 他 ,下 毒 的 危险 减少 了 ;有 些 人 在 追求 要 塞 司令 官 
媒 的 厨 娘 们 ,他们 把 巴尔 博 纳 捷 子 一 顿 , 差 一 点 搂 死 ; 说 不 定 
他 再 也 不 敢 到 厨房 里 来 了 。 克 某 莉 娅 还 向 他 承认 ,为 了 他 ,她 
大 着 胆子 偷 了 她 父亲 的 解毒 药 , 派 人 送 给 他 。 要 紧 的 是 ,任何 
食物 只 要 一 发 现 味道 不 对 ,就 立刻 不 要 再 吃 了 。 

克 莱 莉 娅 兽 经 盘问 过 唐 。 恺 戎 ， 可 是 还 是 弄 不 明白 法 布 
利 斯 收 到 的 那 六 百 赛 干 是 从 哪里 来 的 。 不 管 怎么 说 ， 这 是 一 
个 非常 好 的 迹象 ,说 明 看 守 得 不 象 以 前 那么 严 了 。 
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这 段 下 毒 的 插曲 使 得 我 们 的 犯人 的 事情 获得 了 极 大 的 进 
展 。 虽 然 他 还 没有 能 够 得 到 一 丁点 儿 和 爱情 相似 的 表白 ， 但 
是 和 克 菜 莉 娅 交往 得 极 亲密 ， 所 以 日 子 过 得 很 幸福 。 每 天 早 
上 ,常常 还 有 晚上 ,都 要 用 字母 进行 一 次 长 谈 。 每 天 晚上 九 点 
钟 , 克 莱 莉 娅 接 到 一 封 长 信 , 有 时 候 她 也 回答 儿 句 。 她 派 人 送 
给 他 报纸 和 几 本 书 。 最 后 , 格 里 罗 也 给 拉拢 过 来 了 ,他 甚至 每 
天 把 克 菜 莉 娅 的 侍女 交 给 他 的 面包 和 酒 带 给 法 布 利 斯 。 看 守 
格 里 罗 根 据 这 件 事 断定 ， 要 塞 司令 和 派 巴 尔 博 纳 来 毒 死 年 轻 
主教 大 人 的 那些 人 不 是 一 伙 , 因 此 他 感到 很 高 兴 , 所 有 他 那些 
同事 也 是 如 此 ,因为 在 监狱 里 流传 着 这 么 一 句 话 , “只 要 朝 着 
台 尔 。 唐 戈 主教 大 人 的 脸 上 望 望 ,他 就 会 给 你 钱 。 

法 布 利 斯 的 面色 变 得 非常 苍白 。 他 完全 缺乏 运动 ， 因 此 
健康 受到 损害 。 除 此 以 外 ， 却 几乎 可 以 说 他 还 从 来 没有 这 样 
幸福 过 。 在 克 菜 莉 姬 和 他 之 间 ，, 谈 话 的 口气 是 亲密 的 ,有 时 候 
还 是 非常 愉快 的 。 在 克 莱 莉 娅 的 生活 中 ， 只 有 在 和 他 交谈 的 
那些 时 刻 , 她 才 不 受到 阴暗 的 预感 和 悔恨 的 折磨 。 有 一 天 ,她 
一 时 朴 忽 , 竟 对 他 说 : 

“我 钦佩 你 的 细心 。 因 为 我 是 要 塞 司 令 的 女儿 ,所 以 你 就 
从 来 不 跟 我 谈 起 你 希望 重新 获得 自由 1” 

“这 是 因为 我 根本 不 让 自己 有 这 样 芒 雇 的 愿望 ,” 法 布 利 
斯 回答 她 说 , “一 旦 回 到 巴 蕊 ,我 还 怎么 可 以 见 到 你 呢 ? 而 且 如 
果 我 不 能 把 我 想到 的 一 切 告 诉 你 ， 那 么 生活 从 此 也 就 使 我 无 
法 忍受 了 …… 不 对 ,说 我 想到 的 一 切 , 不 完全 正确 , 因为 你 限 
“ 制 得 很 严 。 可 是 , 尽管 你 这 样 狠 心 , 活着 而 不 能 天 天 看 见 你 ， 

对 我 说 来 ， 会 是 一 种 比 监禁 还 要 痛苦 得 多 的 刑罚 ! 我 还 从 来 
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没有 感到 这 样 幸福 过 1…… 幸 福 在 监狱 中 等 着 我 ,这 岂 不 是 一 
件 有 趣 的 事 吗 ?” 

“在 这 方面 有 许多 事情 好 谈 呢 ,> 克 莱 莉 姬 回答 ,她 的 态度 
突然 变 得 非常 严肃 ,几乎 是 变 得 阴沉 了 。 

”怎么 1* 法 布 利 斯 惊慌 失 措 地 研 道 ，“ 我 总 算 在 你 心中 赢 
得 了 一 点 地 位 , 它 已 经 成 为 我 在 这 个 世界 上 唯一 的 快乐 了 , 难 
道 这 一 点 地 位 我 都 有 失去 的 危险 吗 ?? 

“是 的 ,她 对 他 说 ,“ 尽 管 你 在 社会 上 被 认为 是 一 个 十 分 
正直 的 人 ,我 还 是 有 充分 理由 相信 你 对 我 缺乏 诚意 。 不 过 ,我 
今天 不 愿意 谈 这 个 间 题 。” 

有 了 这 个 奇怪 的 开端 ， 他 们 的 谈话 变 得 非常 别扭， 他 们 俩 
的 眼睛 里 常常 出 现 泪水 。 

总 检察 长 拉 西 一 直 念念不忘 于 改名 换 姓 。 他 对 自己 造成 
的 阁 声 已 经 感到 很 厌恶 ,他 希望 当 里 瓦 男 稻 。 莫 斯 卡 伯 珊 呢 ， 
一 方面 使 出 一 切 手段 来 加 强 这 位 出 卖 灵 赵 的 法 官 想 当 男 狠 的 
欲望 ， 另 一 方面 竭力 煽动 亲王 想 做 伦巴 第 的 立宪 君主 的 疯狂 
希望 。 他 想来 想 去 ， 只 有 用 这 些 办 法 可 以 推迟 法 布 利 斯 的 死 
亡 。 

亲王 对 拉 西 说 : : 

“ 半 个 月 绝望 , 半 个 月 希望 ,耐心 地 实行 这 套 办 法 ,我 们 就 
可 以 制服 这 个 骄傲 的 女人 。 驯 服 性 子 最 野 的 马 就 是 用 这 种 软 
硬 兼 施 的 法 子 。 你 要 坚决 地 使 用 这 剂 烈 性 药 。” / 
”果然 ， 每 隔 半 个 月 在 巴 马 就 重新 流传 一 次 法 布 利 斯 即将 
”处 死 的 谣言 。 这 些 传 说 使 不 幸 的 公事 夫人 陷入 极端 绝望 的 地 
” 步 。 她 始终 保持 原来 的 决心 ,不 愿意 拖 上 伯 事 跟 她 一 起 筑 灭 ， 
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她 每 个 月 只 和 他 见面 两 次 。 但 是 ， 她 冷酷 地 对 待 这 个 可 怜 的 
人 , 自己 也 受到 了 惩罚 , 在 一 次 又 一 次 的 极度 绝望 中 过 日 子 。 
巴尔 弟 伯 狠 这 个 如 此 英俊 的 人 的 拒 勒 态度 在 莫 斯 卡 伯 螺 心里 
激 起 了 强烈 的 嫉 妨 ,他 在 不 能 见 到 公事 夫人 的 时 候 , 就 克制 住 
嫉妒 ,把 他 靠 未 来 的 里 瓦 男爵 的 热心 得 到 的 消息 ,都 一 一 写 信 
告诉 她 ,但 是 毫 无 用 处 。 为 了 抵挡 那些 不 断 流传 的 .关于 法 布 
利 斯 的 可 怕 谣 言 , 公 必 夫人 需要 一 个 象 莫 斯 卡 这 样 聪明 、 勇 敢 
的 人 经 常 陪 在 她 身边 。 巴 尔 弟 是 个 庸 碌 无 能 的 人 ， 昕 赁 她 心 
事 重重 ,使 得 她 的 生活 变 得 十 分 可 怕 , 而 伯 本 虽 然 认 为 事情 还 
有 希望 ,又 没有 办 法 把 他 的 那些 理由 告诉 她 。 

这 位 首相 利用 种 种 相当 巧妙 的 借口 ， 终 于 使 亲王 同意 把 
与 所 有 那些 十 分 复杂 的 阴谋 有 关 的 档案 寄存 在 伦巴 第 的 正中 
央 ， 萨 罗 诺 @ 附近 的 一 座 友 好 的 城堡 里 。 腊 努 斯 - 龙 尔 而 斯 
特 四 世 就 是 指望 靠 这 些 阴谋 ,实现 他 极端 疯狂 的 希望 ,在 这 片 
美丽 土地 上 当 立 宪 君 主 。 

在 这 些 影 响 极 大 的 文件 中 ,有 二 十 多 份 是 亲王 亲笔 写 的 ， 
或 是 由 他 签 了 字 的 。 伯 珊 打 算 在 法 布 利 斯 的 生命 遭 到 严重 威 
胁 的 时 候 , 向 亲王 宣布 ,他 要 把 这 些 文件 交 给 一 个 只 要 一 名 话 
就 能 毁 掉 亲 王 的 强国 。- 

莫 斯 卡 伯 库 认为 ,他 可 以 信任 未 来 的 里 瓦 男 必 , 他 担心 的 
只 是 下 毒 。 巴 尔 博 纳 的 企图 使 他 非常 惊慌 ， 甚 至 使 他 决定 周 
险 去 做 一 件 显然 是 十 分 疯狂 的 事 。 一 天 上 午 ， 他 来 到 要 塞 门 
前 , 叫 人 去 通知 法 比 奥 。 康 梯 将 军 。 法 比 奥 ， 康 梯 将 军 下 来 ， 


@。 萨 罗 诺 : 意大利 北部 ,米兰 和 科 摩 之 间 的 一 个 城市 。 
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到 了 大 门 上 面 的 楼 堡 上 。 伯 勇 和 他 在 那里 友好 地 散 着 步 ， 在 
一 段 简短 的 、 客 气 的 , 但 是 软 中 带 硬 的 开场 白 以 后 , 就 毫 不 迟 
疑 地 对 他 说 : 

“如 果 法 布 利 斯 不 明 不 白地 死 了 ,别人 就 会 说 是 我 害 死 他 
的 ,说 我 嫉妒 , 那 我 岂 不 成 了 一 个 大 笑柄 , 这 是 我 绝对 不 能 忍 
受 的 。 因 此 ,为 了 洗 清 我 自己 , 如 果 他 病死 , 我 就 会 亲手 杀 了 
你 。 你 记 住 我 这 话 。” 法 比 奥 ，。 康 梯 将 军 回答 得 冠 蝎 堂皇 ， 而 
且 谈 到 自己 的 英勇 ,但 是 他 忘 不 了 伯 珊 的 眼光 。 

几 天 以 后 ,检察 长 拉 西 就 好 象 跟 伯 珊 约 好 似 的 ,竟然 也 干 
了 一 件 在 他 这 样 一 个 人 说 来 真是 非常 奇怪 的 冒失 事 。 他 的 名 
字 受 到 普遍 的 鄙视 ,在 老百姓 中 间 已 经 成 为 话 柄 ,自从 他 有 了 
可 靠 的 希望 ,能 够 摆脱 这 种 僵 视 以 来 ,这 种 俘 视 越发 使 他 感到 
难以 忍受 。 他 把 判处 法 布 利 斯 十 二 年 要 塞 监 禁 的 判决 书 的 一 
个 正式 副本 送 给 法 比 奥 。 康 梯 将 军 。 根 据 法 律 规定 ， 这 是 在 
法 布 利 斯 入 狱 的 第 二 天 就 应 该 办 的 。 但 是 ， 在 巴 马 这 个 采取 
秘密 措施 的 国家 里 , 没有 君主 的 特别 命令 ,司法 部 门 竞 敢 采取 
这 样 的 步骤 ,还 是 从 来 没有 听 说 过 的 事 。 事 实 上 ,判决 书 的 正 
式 副本 一 旦 从 司法 部 发 出 ， 怎 么 还 能 希望 每 隔 半 个 月 增加 一 
次 公 届 夫人 的 恺 惧 , 用 亲王 的 话 来 说 ,怎么 还 能 希望 降服 这 个 
骄傲 的 性 格 呢 ? 法 比 奥 . 康 梯 将 军 在 接 到 检察 长 拉 西 的 正式 
公文 的 前 一 天 ， 听 说 司 书 巴 尔 博 纳 回 到 要 蹇 来 ， 时 间 述 了 一 
点 ,路 上 挨 到 一 顿 毒打 。 因 此 他 断定 , 某 一 方面 想 除 掉 法 布 利 
斯 这 个 问题 不 再 存在 了 。 在 他 下 一 次 得 到 晋见 亲王 的 机 会 时 ， 
他 对 把 犯人 的 判决 书 的 正式 副本 送 给 他 这 件 事 只 字 未 提 ， 这 
一 时 的 谭 慎 却 使 于 了 胡 涂 事 的 拉 西 没有 立刻 遭 到 惩罚 。 让 可 
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怜 的 公 恤 夫人 感到 安心 的 是 , 伯 狠 已 经 发 现 ,巴尔 博 纳 笨 抽 的 
图 谋 仅仅 是 为 的 报 私 仇 。 上 面 已 经 提 到 ， 他 派 人 给 了 这 个 司 
书 一 次 警告 

法 布 利 斯 在 相当 犹 小 的 和 子 里 用 条 了 一 百 三 十 五 天 钠 
后 ,善良 的 慎 悔 师 唐 。 恺 撤 在 一 个 星期 四 来 找 他 ,要 他 到 法 尔 、 
耐 斯 塔 顶 上 的 了 望 台 去 散步 ,这 真 使 他 又 惊 又 喜 。 他 在 了 望 台 
上 还 不 到 十 分 钟 ,就 受 不 了 新 鲜 空 气 ,觉得 头发 晕 。 

唐 “。 恺 撤 就 拿 这 件 事 做 借口 ,准许 他 每 天 散步 半 小 时 。 这 
可 是 件 俊 事 ,因为 经 常 这 样 散 散 步 ,我 们 的 主人 公 耗 尽 的 体力 
很 快 就 恢复 了 。 

演奏 过 好 几 次 小 夜曲 。 严 肃 认 真 的 要 塞 司令 允许 演奏 小 
夜曲 ， 仅 仅 是 因为 它们 能 够 促使 他 的 女儿 克 菜 莉 娅 和 克 里 申 
齐 侯 和 历 结合 。 他 女儿 的 性 格 使 他 害怕 ,他 模 模糊 糊 地 感觉 到 ， 
在 她 和 他 之 间 没 有 一 点 共同 的 地 方 ， 他 一 直 在 担心 妈 会 干 出 
什么 轻率 的 事 。 她 可 能 逃 到 修道 院 去 ， 而 他 到 那 时 候 就 无 法 
可 想 了 。 可 是 ,将 军 又 怕 音 乐 可 能 包含 暗号 ,因为 乐 声 能 够 一 
直 传 到 那些 给 最 那 恶 的 自由 党 人 预备 的 .最 隐蔽 的 牢房 里 。 乐 
师 本 身 也 引起 他 的 猪 疑 。 因 此 ,小 夜曲 一 结束 ,他 们 就 被 锁 在 
要 塞 司 令 官 针 的 那 几 间 白 天 当 职 员 办 公 室 用 的 、 低 矮 的 大 房 
间 里 ， 要 到 第 二 天 大 天 亮 以 后 才 给 他 们 开门 。 要 塞 司令 亲自 
立 在 奴隶 桥 上 , 派 人 当 他 的 面 搜查 , 然后 才 放 他 们 出 去 , 还 再 
三 告 诚 他 们 , 谁 要 是 胆敢 蔡 哪 个 犯人 办 一 点 事 , 就 立刻 把 他 绞 
死 。 大 家 都 知道 ,他 由 于 害怕 失宠 ,是 说 得 出 .做 得 到 的 ,因此 
克 里 申 齐 侯爵 不 得 不 付 三 售 的 价钱 给 那些 被 关 了 了 一夜、 感到 
十 分 不 满 的 乐师 。 
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这 些 人 胆 小 如 鼠 , 公 事 夫 人 所 能 做 到 的 ,而 且 是 好 不 容易 
才 做 到 的 ,是 托 其 中 的 一 个 带 一 封 信 去 交 给 要 塞 司令 。 信 是 写 
给 法 布 利 斯 的 ， 信 里 悲叹 命运 不 好 ， 自 从 他 被 监禁 了 五 个 多 
月 ,他 外 面 的 朋友 们 一 直 不 能 够 和 他 通 任 何 消息 。 

这 个 被 收买 了 的 乐师 一 进 要 塞 ， 就 跑 倒 在 法 比 奥 。 康 梯 
将 军 面前 ， 承 认 有 一 个 不 认识 的 教士 坚决 要 他 带 一 封 信 给 台 
尔 。 唐 荚 先 生 , 他 不 敢 拒绝 。 但 是 ,他 忠于 自己 的 职责 , 所 以 
赶紧 把 这 封 信 交 到 阁下 的 手 里 。 

阁下 很 得 意 ,因为 他 知道 公事 夫人 神通 广大 ,一 直 就 非常 
担心 ， 怕 自己 受到 蒙骗 。 他 兴高采烈 地 去 把 这 封 信 呈 给 亲王 
看 。 亲 王 也 非常 高 兴 。 

“这 人 么 说 ,我 的 坚决 的 措施 终于 替 我 报 了 仇 ! 这 个 高 傲 的 
女人 已 经 在 痛苦 中 过 了 五 个 月 ! 不 过 ， 这 几 天 我 们 将 派 人 去 
搭 一 座 行刑 台 , 她 有 着 疯狂 的 想象 力 ,不 会 不 想到 这 是 给 小 台 
尔 ， 唐 区 准备 的 。? 
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第 二 十 章 


有 一 天 夜里 ,一 点 钟 左右 , 法 布 利 斯 靠 在 窗子 上 , 头 伸 到 
在 窗 板 土 开 出 来 的 窗 洞 外 面 ， 望 着 星星 和 在 法 尔 耐 斯 塔 上 可 
以 欣赏 到 的 辽阔 的 天 际 。 他 的 眼睛 朝 着 波 河 下 游 和 费 腊 腊 那 
个 方向 的 原野 上 望 去 ,偶然 注意 到 一 点 极 小 极 小 ,但 是 很 强烈 
的 火光 ,好 象 是 从 一 座 塔楼 项 上 发 出 来 的 。“ 这 点 火光 平地 上 
一 定 看 不 儿 , ”法 布 利 斯 对 自己 说 , “塔楼 面积 大 所 以 从 底下 看 
不 到 它 。 这 大 概 是 给 远 处 发 的 信号 ?忽然 他 又 注意 到 ， 火 光 
忽 明 忽 灭 , 间 歌 很 短 。“ 这 是 哪个 年 轻 姑娘 在 向 她 邻 村 的 情人 
通 消息 呢 。? 他 数 了 数 ,连续 亮 了 九 下 。“ 这 是 个 "他 说 。 因 为 
I 是 字母 表 里 的 第 九 个 字母 。 停 了 一 会 儿 以 后 ， 又 亮 了 秆 四 
下 。“ 这 是 个 对 ”接着 ,又 停 了 一 会 儿 以 后 ,只 亮 了 一 下 。“ 这 
是 个 A。 这 个 字 是 Ina。” 

火光 继续 忽 明 忽 灭 ,时常 还 夹 有 短暂 的 间 吹 ,终于 凑 成 了 
下 面 这 几 个 字 , 这 时 候 ,他 有 和 多么 快乐 和 惊讶 啊 ! 


INA PENSA ATE 
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显然 是 ,;“ 吉 娜 想念 你 1” 
他 立刻 在 他 开 出 来 的 那个 窗 洞口 ， 用 自己 的 灯 发 出 一 明 


“法 布 利 斯 爱 你 1!” 


通讯 一 直 继 续 到 天 亮 。 这 是 他 被 监禁 的 第 一 百 七 十 三 
夜 ,对 方 告诉 他 ， 四 个 月 来 天 天 夜里 都 在 发 这 种 信号 。 不 过 ， 
这 种 信号 人 人 都 能 看 见 , 而 且 人 人 都 能 懂得 ,因此 他 们 在 这 头 
一 个 夜里 就 制定 了 一 些 简 码 ,连续 很 快 地 亮 三 下 代表 公 顺 夫 
人 ;四 下 代表 亲王 ;两 下 代表 莫 斯 卡 伯 事 ;两 下 快 的 接着 两 下 慢 
的 ， 意 思 是 “ 越 狼 >。 他们 约 好 以 后 采用 古代 的 ala monaca@ 
字母 表 , 改 变 了 通常 的 字母 次 序 , 任意 地 重新 加 以 排列 , 免得 
被 不 妥当 的 人 看 懂 。 例 如 , A 变 成 了 第 十 个 字母 ; B 变 成 了 第 
三 个 字母 。 也 就 是 说 灯光 连 着 闪 三 下 表示 是 B， 连 着 内 十 下 
表示 是 A ,等 等 。 字 与 字 之 间 用 片刻 的 黑暗 隔 开 。 他 们 约 好 第 
二 天 下 半夜 一 点 钟 联系 第 二 天 , 公 翼 夫人 来 到 这 座 离 城 四 分 
之 一 法 里 的 塔楼 上 。 她 看 到 她 常常 认为 已 经 死 了 的 法 布 利 斯 
发 出 的 信号 ,眼睛 里 充满 泪水 ,她 亲自 用 忽 明 忽 灭 的 灯光 告诉 
他 ,“ 我 爱 你 , 鼓 起 勇气 ， 保重 身体 ,很 有 市 望 ! 在 房 里 锻炼 你 
的 体力 ， 你 将 来 用 得 上 你 的 劈 力 o” “自从 在 浮 斯 塔 的 音乐 会 
上 ,他 穿着 跟班 的 号 衣 出 现在 我 的 客厅 门口 以 后 ,我 还 没有 见 
过 他 呢 ,” 公 下 夫 人 心里 说 。“ 那 时 候 有 谁 会 想到 ,等 待 着 我 们 
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的 竞 是 这 样 的 命运 !1” 

公 必 夫人 办 只 用 信号 通知 法 布 利 斯 ,由 于 亲王 的 恩典 ,他 
很 快 就 会 得 到 释放 (信号 可 能 被 人 看 懂 )。 接 着 她 又 对 他 说 了 
许多 情意 深切 的 话 ， 她 舍不得 和 他 分 开 。 只 有 路 多 维 克 的 劝 
告 ,才能 够 在 东方 已 经 发 白 的 时 候 , 使 她 停止 那 可 能 引起 坏人 
注意 的 信号 。 路 多 维 克 帮 过 法 布 利 斯 位 ， 所 以 他 已 经 变 成 了 
公 轴 夫人 的 管家 。 这 个 即将 释放 的 通知 重复 了 几 次 ， 反 而 使 
法 布 利 斯 深 深 地 忧郁 起 来 。 克 菜 莉 姬 第 二 天 注意 到 他 这 种 神 
情 , 况 冒失 地 间 他 是 什么 原因 。 
“我 看 我 快要 因为 一 件 重要 的 事情 引起 公事 夫人 不 满 
了 。” : 

“她 可 能 向 你 提出 什么 你 将 拒绝 的 要 求 吗 ?” 克 莱 莉 姬 受 
到 极其 强烈 的 好 奇 心 的 驱使 , 忍 不 住 叫 了 起 来 。 

“她 希望 我 离开 这 里 ,他 回答 ,“ 这 是 我 无 论 如 何 也 不 会 
同意 的 。 

克 菜 莉 媚 答 不 上 话 ,她 望 着 他 ， 句 了 起 来 。 如 果 他 能 够 紧 
挨 着 她 , 跟 她 说 话 , 也 许 他 当时 就 可 以 听 到 她 向 他 承认 自己 的 
感情 。 正 因为 对 她 的 感情 捉摸 不 定 ， 他 才 常 常 陷 在 深沉 的 肖 
形 中 。 他 强烈 地 感到 ,没有 克 莱 莉 娅 的 爱情 ,人 生 对 于 他 只 能 
是 连续 不 断 的 剧烈 的 将 恼 或 者 难以 忍受 的 烦 闽 。 他 在 了 解 爱 
情 以 前 ,对 有 些 幸福 是 觉 着 有 趣 的 , 现在 他 感到 , 为 了 重新 得 
到 那些 幸福 而 生活 在 世上 是 不 值得 的 了 。 虽 然 自杀 在 意大利 
还 不 风行 ,可 是 他 已 经 想到 ,如 果 命中 注定 他 非 和 克 莱 莉 娅 分 
开 不 可 ,自杀 是 个 解决 办 法 

第 二 天 ,他 按 到 她 的 一 封 很 长 的 信 。 
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我 的 朋友 ， 应 该 让 你 知道 真情 : 自从 你 来 到 这 里 以 
后 ， 巴 马 的 人 一 再 以 为 你 的 末日 已 经 来 临 。 事 实 上 你 不 
过 判 了 十 二 年 的 要 塞 监禁 ,然而 不 幸 的 是 ,我 们 不 能 不 相 
信 , 有 一 役 力 量 极其 强大 的 仇恨 紧 紧 追 着 你 不 放 ,而 我 不 
知道 有 多 少 次 吓 得 胆 颜 心 惊 , 生 怕 毒 药 断送 你 的 生命 。 因 
此 ,利用 一 切 可 能 的 方法 ,离开 这 里 吧 。 你 看 ,我 为 了 你 ， 
已 经 连 最 神圣 的 职责 都 不 顾 了 。 你 根据 我 告诉 你 的 事情 
来 判断 判断 危险 有 多 么 急迫 ， 这 些 事 情 是 我 大 着 胆子 千 
激 你 的 ,而且 从 我 沉 里 说 出 来 又 有 多 么 不 应 该 。 如 果 非 
采取 这 个 办 法 不 可 , 如果 除 此 以 外 ， 没有 别 的 安全 办 法 ， 
那 就 逃 吧 。 你 在 这 个 要 蜜 里 度 过 的 每 一 瞬间 ， 都 可 能 使 
你 的 生命 遭 到 最 大 的 危险 。 你 要 记 住 ， 在 官 廷 里 有 一 派 
人 ,他 们 在 实现 他 们 的 计划 的 时 修 , 是 决 不 会 悄 犯 罪 而 停 
止 的 。 难 道 你 没有 看 到 不 断 被 黄 斯 卡 伯 珊 高 明 的 手腕 挫 
败 的 这 一 派 人 的 所 有 那些 计划 吗 ? 可 是 ， 他 们 找到 了 一 
个 可 车 办 法 把 他 赶 出 巴 马 ， 那 就 是 使 公 嚼 夫人 绝望 。 而 
用 一 个 年 轻 犯 人 的 死 来 使 她 绝望 ， 这 岂 不 是 太 有 把 握 了 
吗 ? 光 凭 这 一 点 无 可 辩 陪 的 事实 ， 你 就 应 该 对 你 的 处 境 
作出 判断 了 。 你 说 你 对 我 有 感情 ， 首 先 你 要 想 想 一些 不 
可 僻 越 的 障碍 ， 它 们 使 得 你 我 之 间 的 这 种 感情 永远 不 可 
能 牢固 。 我 们 在 年 轻 时 候 相 遇 ， 我 们 在 不 幸 的 时 期 里 互 
相 伸 出 了 援助 的 手 ， 命 运 把 我 安排 在 这 个 冷酷 的 地 方 来 
减轻 你 的 痛苦 ,可 是 ,如 果 你 抱 着 无 论 现在 和 将 来 都 是 不 
切实 际 的 幻想 ,不 去 抓 住 一 切 可 能 的 机 会 ,从 这 样 可 怕 的 
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危险 中 逃生 ， 那 我 就 会 抱 恨 终生 。 我 和 你 用 信号 友好 地 
交谈 ， 这 件 极 不 愤 重 的 事 已 经 使 我 心里 不 安 。 如 果 我 们 
用 字母 进行 的 这 种 孩子 气 的 游戏 ， 使 你 产生 了 一 些 如 此 
不 切实 际 ,而 且 可 能 置 你 于 死地 的 幻想 ,我 以 后 即使 想到 
巴尔 博 纳 企图 暗算 过 你 ， 也 无 法 为 自己 辩解 了 。 我 本 来 
以 为 把 你 从 暂时 的 危险 里 救出 来 ， 没 想到 却 素 手 把 你 扒 
进 一 个 可 怕 得 多 ， 肯 定 得 多 的 危险 里 。 如 果 由 于 我 的 轻 
率 行为 ， 在 你 心里 已 经 产生 了 会 使 你 拒绝 公爵 夫人 劝告 
的 情感 ， 那 么 我 的 轻率 行为 就 永远 不 能 得 到 宽恕 了 。 考 
虑 考虑 你 逼 我 重复 对 你 说 的 那些 话 。 逃 走 吧 ， 我 命令 
你 sse 


”这 封 信和 非常 长 。 有 些 字句 , 壁 如 象 我 们 刚刚 抄录 的 “我 合 
你 ”, 给 法 布 利 斯 的 爱情 带 来 了 片刻 的 美好 希望 。 他 觉 着 字 
里 行 间 的 感情 是 相当 温 邓 的, 尽管 措辞 非常 慎重 。 在 另外 一 “ 
些 时 刻 里 ,他 又 因为 对 情场 上 的 战斗 完全 无 知 而 受到 了 报应 ， 
他 在 克 菜 莉 娅 的 这 封 信里 看 到 的 ， 仅仅 是 单纯 的 友谊 ， 甚至 是 
非常 普通 的 同情 。 
然而 ,她 告诉 他 的 这 一 切 , 并 没有 使 他 的 决心 有 片刻 的 动 
播 。 即 使 她 说 的 这 些 危 险 确 实 存在 ， 难 道 冒 一 些 暂时 的 危险 
来 换取 每 天 看 见 她 的 幸福 ， 是 不 值得 的 吗 ? 他 要 是 重新 躲 到 
博洛尼亚 或 者 佛罗伦萨 去 ， 过 的 会 是 怎样 的 一 种 生活 呢 ? 因 
为 他 从 要 塞 里 逃 出 去 ,就 不 能 再 希望 得 到 在 巴 马 居住 的 许可 。 
而 且 即 使 亲王 改变 主意 ,把 他 释放 (这 个 可 能 性 太 小 了 , 因为 
他 ,法 布 利 斯 ,已 经 成 为 一 个 实力 雄厚 的 党 派 用 来 打倒 莫 斯 卡 
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伯 避 的 工具 ) ,他 和 克 莱 莉 娅 也 会 被 两 党 之 闻 的 深 仇 大 恨 分 隔 
开 ， 那 他 将 来 在 巴 马 过 的 是 怎样 的 生活 呢 ? 也 许 一 个 月 里 有 
”一 两 次 ,他 们 碰巧 在 一 个 客厅 里 遇见 ;可 是 ,即使 遇见 了 ,他 又 
能 和 她 谈 些 什么 呢 ? 他 现在 每 天 都 享受 到 好 几 小 时 的 这 种 极 
其 亲密 的 交谈 ,怎样 才能 重新 获得 呢 ? 客厅 里 的 谈话 , 同 他 们 
用 字母 进行 的 谈话 比 起 来 ,又 算得 了 什么 呢 ? “如 果 我 需要 冒 
一 些小 小 的 风险 ， 才 能 得 到 这 种 美妙 的 生活 和 这 个 唯一 的 幸 
福 机 会 ,又 有 什么 不 好 呢 ? 得 到 一 个 这 样 的 微小 的 机 会 ,向 她 
证 明 我 的 爱情 ,不 也 是 一 种 幸福 吗 ?” | 

法 布 利 斯 在 克 莱 痢 娅 的 信里 仅仅 看 到 他 有 了 要 求 和 她 面 
谈 的 借口 。 这 是 他 念念不忘 的 唯一 目标 。 他 只 在 刚 进 监 狱 的 
时 候 , 和 她 说 过 一 次 话 ,而 且 只 有 一 刹那 的 工夫 。 从 那 时 候 到 
现在 已 经 有 两 百 多 天 了 。 

有 一 个 很 容易 和 克 菜 莉 姬 相 会 的 方法 。 那 位 善心 的 神甫 
唐 。 恺 撤 准 许 法 布 利 斯 每 个 星期 四 在 白天 里 到 法 尔 耐 斯 塔 的 
平台 上 散步 半 小 时 。 可 是 ,在 其 余 的 日 子 里 ,这 样 散步 就 可 能 
被 巴 马 城内 和 郊外 所 有 的 居民 看 到 ,对 要 塞 司令 非常 不 利 ,所 
以 只 能 改 到 天 黑 以 后 。 读 者 也 许 还 记得 有 一 闻 用 黑白 两 色 大 
” 悍 石 装饰 得 如 此 阴森 的 教堂 。 要 到 法 尔 耐 斯 塔 的 平 台 上 去， 
一 定 得 经 过 附属 在 这 个 教堂 内 的 小 钟楼 的 楼 梯 , 除 此 以 外 , 没 
有 别 的 路 。 格 里 罗 把 法 布 利 斯 领 进 这 个 教堂 ， 替 他 打开 钟楼 
的 小 楼 梯 。 他 本 来 应 该 随 着 法 布 利 斯 一 起 上 去 ， 但 是 晚上 天 
气 转 凉 ,所 以 他 就 让 法 布 利 斯 一 个 人 上 去 ,把 通 往 平台 的 这 座 
钟楼 锁 起 来 ,然后 回 到 自己 的 房间 去 烤 火 。 对 了 , 克 菜 莉 姬 不 
是 可 以 在 哪 天 晚上 由 她 的 侍女 陪 着 ， 到 这 间 黑 大 理 石 的 教 党 
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来 吗 ? 
法 布 利 斯 给 死 莱 者 娅 写 了 一 封 长 长 的 回信 ， 从 头 至 尾 都 
经 过 童心 推 殴 ,企图 得 到 这 次 相 会 。 此 外 ， 他 还 极其 诚恳 地 ， 
而 且 象 谈论 别人 的 事 似 的 ， 向 她 说 明 他 决定 不 离开 要 塞 的 种 
种 理由 。 


我 们 现在 用 字母 交谈 ， 一 点 困难 都 没有 了 ， 为 了 得 
到 这 种 幸福 ， 我 情愿 每 天 冒 一 千 次 生命 危险 。 而 你 却 希 
望 我 做 俊 瓜 , 逃 到 巴 马 ， 或 者 说 不 定 还 得 逃 到 博洛尼亚 ，. 
甚至 佛罗伦萨 ! 你 希望 我 远 远 地 离 开 你 走 掉 ! 要 知道 ， 
这 件 事 我 是 办 不 到 的 。 即 使 答应 了 你 也 没有 用 ， 我 不 可 
能 遵守 诺言 。 


“这 次 要 求 相 会 的 结果 是 克 菜 莉 姬 整整 五 天 没有 露面 。 在 
这 五 天 里 ， 她 仅仅 在 她 知道 法 布 利 斯 不 能 使 用 窗 板 上 开 出 的 
那个 小 洞 的 时 刻 ， 才 到 鸟 房 里 来 。 法 布 利 斯 绝望 了 。 他 根据 
她 这 次 避 不 见面 断定 ， 尽 管 有 些 眼色 曾经 使 他 产生 了 疯狂 的 
希望 ， 但 是 除了 单纯 的 友情 以 外 ， 他 从 来 还 没有 在 克 葬 莉 
娅 的 心里 引起 过 别 的 情感 。 “既然 如 此 ,” 他 对 自己 说 ，" 我 
活着 还 有 什么 意义 ? 让 亲王 来 杀 死 我 好 了 , 我 还 会 欢迎 他 
来 呢 。 这 又 是 一 个 不 能 离开 要 蜜 的 理由 。” 他 每 天 夜里 怀 着 
非常 厌恶 的 心情 ， 回 答 那 侣 小 灯 发 来 的 信号 。 公 琅 夫 人 在 
路 多 维 克 每 天 旱 上 给 她 送 来 的 信号 记录 上 ， 看 到 “我 不 愿意 
“逃走 ! 我 愿意 死 在 这 里 1!” 这 些 奇怪 的 字句 ， 以 为 他 完全 油 
了 。 
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这 五 天 对 法 布 利 斯 是 如 此 残 栈 ， 但 是 克 菜 莉 姬 在 这 五 天 
里 比 他 还 要 不 幸 。 她 曾经 有 过 一 个 对 心地 高 尚 的 人 说 来 是 如 
此 沉痛 的 想法 ; “我 应 该 逃 到 一 个 修道 院 去 , 远 远 地 离开 要 塞 。 
等 法 布 利 斯 知道 我 不 在 这 儿 ， 一 一 这 件 事 我 会 让 格 里 罗 和 所 
有 的 看 守 告 诉 他 的 一 一 那 时 候 他 就 会 下 定 决心 ， 想 办 法 越 
狄 ,? 可 是 到 修道 院 去 ,这 就 是 说 , 要 永远 放弃 希望 , 不 再 和 法 
布 利 斯 见面 ;而 且 他 已经 如 此 露骨 地 向 她 证 明 , 以 前 可 能 把 他 
和 公 辟 夫人 联结 起 来 的 情感 现在 已 经 不 再 存在 ， 偏 偏 在 这 时 
候 要 放弃 和 他 见面 的 希望 ! 一 个 年 轻 人 还 能 提出 什么 更 动人 
的 爱情 的 证 据 呢 ?他 被 监禁 了 七 个 月 ， 健 康 已 经 受到 严重 的 
损害 ,但 是 他 不 愿意 重新 获得 自由 。 由 于 廷 臣 们 的 谈论 ,原来 
在 克 菜 莉 娅 的 眼 里 ,法 布 利 斯 是 一 个 轻薄 子弟 要 真是 那样 的 
话 , 为 了 早 一 天 离开 要 塞 , 别 说 一 个 情人 ,就 是 二 十 个 情人 ,他 
也 肯 炳 性， 而 且 为 了 离开 每 天 都 可 能 有 人 用 毒药 来 结果 他 生 
命 的 监狱 ,他 什么 事 干 不 出 来 啊 ! 
克 莱 莉 娅 缺乏 勇气 ,她 犯 了 一 个 天 大 的 错误 ,没有 逃 到 修 
道 院 去， 否则 她 和 克 里 申 齐 侯 柄 之 闻 的 关系 也 就 同时 非常 自 
然 地 断绝 了 。 这 个 错误 既然 犯 了 ,她 怎么 还 能 够 抵抗 那个 如 此 
可 爱 、 如 此 纯真 ,如 此 温柔 的 年 轻 人 呢 ? 他 为 了 得 到 隔 着 窗子 
看 她 的 这 种 微小 的 幸福 ,在 骨 着 极 大 的 生命 危险 。 克 莱 莉 媚 经 
过 五 天 剧烈 的 思想 斗争 ,有 有 时候 还 恨 自 己 太 不 争气 ,到 最 后 才 
决定 答复 法 布 利 斯 要 求 得 到 在 黑 大 理 石 教堂 里 和 她 说 话 的 幸 
福 的 那 圭 信 。 事 实 上 ,她 是 拒绝 了 ,而 且 措 辞 相当 坚决 .但 是 ， 
从 这 时 候 起 ,她 的 心绪 就 完全 没 法 平静 ,每 时 每 刻 她 都 在 想象 
着 法 布 利 斯 中 毒 身亡 ,她 一 天 到 鸟 房 里 来 七 八 次 ,感到 迫切 需 
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要 素 眼 看 到 法 布 利 斯 还 活着 ,才能 放下 心 来 。 

“如 果 他 还 在 要 塞 里 ,? 她 对 自己 说 , “如果 他 受到 拉 维 尔 
” 西 集 团 为 了 赶 走 莫 斯 卡 伯 珊 可 能 布置 下 的 那些 妨 怖 阴谋 的 威 
胁 , 这 仅仅 是 因为 我 缺乏 勇气 ,没有 逃 到 修道 院 去 ! 他 一 旦 知 
道 我 已 经 永远 离开 这 里 ,还 有 什么 借口 留 下 呢 ?” 

这 个 如 此 盖 愤 ,同时 又 如 此 高 合 的 姑娘 ,居然 去 冒 被 着 守 
_ 格 里 罗 拒绝 的 郑 险 ;不 仅 如 此 ,她 这 种 奇怪 的 行动 还 可 能 引起 
这 个 人 的 各 种 各 样 的 议论 。 她 完全 不 顾 自己 的 身份 ， 把 他 叫 
来 ,用 一 种 颤 拌 的、 泄露 了 自己 全 部 秘密 的 声音 对 他 说 , 法 布 
利 斯 不 久 就 会 恢复 自由 ， 桑 塞 维 利 纳 公 琅 夫 人 和 希望 这 件 事 实 
现 ,正在 采取 种 种 最 积极 的 步骤 ! 有 些 决 定 的 办 法 , 常常 需要 
立刻 得 到 犯人 的 答复 ,因此 她 要 求 他 , 格 里 罗 , 允许 法 布 利 其 
在 挡住 窗子 的 窗 板 上 开 一 个 洞 ,好 让 她 能 够 用 信号 通 消息 ,把 
她 每 天 几 次 从 桑 塞 维 利 纳 夫 人 那里 接 到 的 消息 通知 他 。 

格 里 罗 微 微 一 笑 ， 保 证 尊敬 她 和 服从 她 。 克 莱 莉 娅 对 他 
感激 不 尽 的 是 ,他 没有 再 多 说 一 句 话 。 显 然 , 过 去 几 个 月 的 事 
他 都 知道 得 清 清楚 楚 。 : 

这 个 看 守 一 走 ， 克 菜 痢 娅 就 立刻 发 出 约定 好 的 遇 到 重要 
事情 召唤 法 布 利 斯 的 信号 。 她 把 刚才 做 的 事 全 都 告诉 了 他 。 
“你 情愿 死 于 毒药 ,” 她 还 这 么 补充 ，“ 我 却 希 望 有 勇气 在 这 几 
天 内 离开 我 的 父亲 , 逃 到 远 处 的 哪个 修道 院 去 。 为 了 你 ,我 应 
该 这 样 做 。 到 那 时 候 , 我 希望 ,如 果 有 人 向 你 提出 把 你 救出 去 
的 计划 ,你 就 不 会 再 反对 了 。 只 要 你 在 这 里 ,我 有 时 候 就 会 心 
惊 肉 跳 ,甚至 神智 失常 。 我 有 生 以 来 从 来 没有 损害 过 任何 人 ， 
而 现在 我 却 觉得 我 会 成 为 促成 你 死亡 的 原因 了 。 即 使 是 一 个 
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我 毫 不 相识 的 人 , 我 想到 这 件 事 , 也 会 伤心 绝望 的 。 你 想 吧 ， 
当 我 想象 到 一 个 朋友 此 时 此 刻 正在 受 着 死亡 的 痛苦 折磨 ， 我 
心里 是 什么 小 味 ， 虽 然 我 对 他 的 无 理 可 喻 的 态度 完全 有 理由 
感到 不 满 ,可 是 这 么 久 以 来 ,我 到 底 是 天 天 和 他 见面 啊 。 有 了 时 
候 我 感到 必须 看 到 了 你 , 才 相信 你 还 活着 。 

“ 正 是 为 了 避免 这 种 可 怕 的 苦痛 ， 我 方才 不 顾 自 己 的 身 
份 ,去 向 一 个 下 属 求情 , 他 当时 很 可 能 拒绝 我 , 而 且 现在 还 可 
能 出 卖 我 。 不 过 ,他 要 是 去 向 我 父亲 告发 我 ,我 也 许 还 会 感到 
高 兴 呢 。 我 立刻 就 可 以 动身 到 修道 院 去 ,再 不 会 违反 本 心 , 做 
你 那些 残忍 的 疯狂 行为 的 同谋 了 。 不 过 ,请 你 相信 ,这 种 情况 
不 可 能 长 久 拖 下 去 ,你 会 服从 公 珊 夫人 的 命令 的 。 你 满意 吗 ， 
残忍 的 朋友 ? 是 我 在 请 求 你 欺骗 我 的 父亲 ! 去 把 格 里 罗 叫 
来 ,给 他 一 些 好 处 。? | 

法 布 利 斯 是 那么 痴情 ， 克 莱 莉 娅 稍微 表示 了 一 下 她 的 原 
望 ,又 使 他 感到 那么 担心 害怕 ,以 致 这 次 奇怪 的 表白 都 不 能 使 
他 肯定 自己 被 爱 上 了 。 他 把 格 里 罗 叫 来 ， 重 重 酬谢 他 以 往 的 
照顾 ,至 于 以 后 呢 , 他 对 格 里 罗 说 , 只 要 准许 他 利用 在 窗 板 上 
开 的 洞口 ， 每 天 可 以 得 到 一 个 赛 干 。 格 里 罗 对 这 个 条 件 感到 
非常 高 兴 。 

“我 要 把 心 掏 出 来 眼 你 谈 一 谈 ,主教 大 人 。 你 愿 不 愿意 每 
天 都 等 饭菜 凉 了 再 吃 ? 这 是 避免 中 毒 的 一 个 很 简单 的 方法 。 
不 过 ,我 请 求 你 严守 秘密 , 一 个 看 守 应 该 什么 都 看 到 ,什么 者 
不 去 猜想 …… 一 只 狗 不 够 ,我 会 多 养 它 几 只 ,你 打算 吃 的 菜 ， 
可 以 都 亲手 先 让 狗 尝 一 党 。 至 于 酒 ,我 可 以 把 我 的 给 你 ,你 光 
喝 我 喝 过 的 瓶 里 的 酒 。 不 过 ,如 果 阅 下 有 心 要 永远 毁 排 我 , 那 
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只 用 把 这 些小 事情 告诉 人 ， 哪 怕 是 告诉 克 莱 莉 娅 小 姐 。 女 人 
总 归 是 女人 ,如 果 明 天 她 跟 你 闹 翻 , 为 了 报复 , 后 天 她 就 会 把 
这 段 故事 整个 告诉 她 的 父亲 ， 而 他 最 大 的 快乐 就 是 能 够 找到 
”理由 吊 死 一 个 看 守 。 除 了 巴尔 博 纳 以 外 ， 他 也 许 是 要 塞 里 最 
坏 的 人 了 ,你 处 境 的 真正 危险 就 在 这 里 。 他 很 会 用 毒药 ,你 可 
以 相信 我 的 话 ,我 想 出 了 这 个 养 三 四 只 小 狗 的 主意 ,他 是 不 会 
侯 我 的 。” / : 

又 演奏 了 一 次 小 夜曲 。 现 在 不 管 法 布 利 斯 间 什 么 ， 客 里 
罗 都 回答 了 。 不 过 他 曾经 打 定 主意 ,小 心 首 慎 ,不 泄漏 克 菜 者 
娅 小 姐 的 秘密 。 照 他 看 来 ， 克 菜 莉 娅 小 姐 虽 然 就 要 嫁 给 巴 马 
境内 最 富有 的 人 , 克 里 申 齐 侯 和 历 ,但 是 却 还 想 在 监狱 墙壁 许可 
的 范围 内 , 跟 可 爱 的 台 尔 。 唐 艾 主 教 大 人 调调 情 。 台 尔 。 唐 戈 、 
主教 大 人 问 到 了 小 夜曲 ,他 回答 到 最 后 ,一 时 朴 忽 ,加 了 一 句 ; 
“看 来 他 快 跟 她 结婚 了 。? 我 们 可 以 想象 得 到 ,这 句 简单 的 话 对 
法 布 利 斯 起 了 什么 影响 。 当 天 夜里 ,他 回答 灯光 信号 时 ,仅仅 
说 他 病 了 。 第 二 天 早上 十 点 钟 , 克 莱 莉 娅 来 到 鸟 房 以 后 ,他 就 
立刻 用 一 种 跟 往 常 不 同 的 .过 分 拘泥 的 客气 态度 问 她 ,为 什么 
她 不 坦率 地 告诉 他 ， 她 爱 着 克 里 申 齐 侯 稻 ， 而 且 就 要 嫁 给 他 
了 。 

“因为 这 一 切 都 不 是 真 的 ,” 克 莱 莉 娅 不 奉 烦 地 回答 。 事 实 
上 ， 她 回答 的 其 余 的 话 就 没有 这 么 干脆 。 法 布 利 斯 向 她 指出 
了 这 一 点 ,而 且 趁 机 会 又 重新 提出 面谈 的 要 求 。 克 莱 莉 娅 看 
到 她 的 真诚 受到 怀疑 ,几乎 立刻 就 答应 了 他 , 不 过 她 说 , 在 格 
里 罗 有 眼睛 里 ,她 的 脸 就 永远 丢 尽 了 。 那 天 晚上 , 天 黑 以 后 , 她 
由 她 的 侍女 陪 着 ,来 到 黑 大 理 石 的 教堂 。 她 在 教堂 中 央 那 盘 
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长 明灯 旁边 停 住 。 侍 女 和 格 时 罗 退 到 三 十 步 外 的 门 旁 。 克 莱 
莉 姬 浑身 颤抖, 她 早已 准备 好 一 番 很 漂亮 的 话 , 她 抱 定 宗旨 ， 
决 不 说 出 露骨 的 真心 话 。 但 是 ,爱情 的 逻辑 是 坚定 不 移 的 :她 
怀 着 强烈 的 兴趣 想 知道 真情 实况 ， 就 没 法 保持 徒劳 无 益 的 谨 
慎 态 度 : 同 时 ,她 对 心爱 的 人 极端 忠诚 ,也 就 不 怕 去 得 罪 对 方 。 
法 布 利 斯 一 开始 被 克 莱 莉 娅 的 美丽 迷 住 了 。 将 近 八 个 月 以 来 ， 
他 在 这 样 近 的 距离 所 见 到 的 只 是 那些 看 守 。 但 是 ， 克 里 申 齐 
侯 丙 的 名 字 使 得 他 的 她 火 又 完全 升 起 来 ， 等 到 他 清 清楚 楚 地 
看 到 , 克 莱 莉 姨 回 答 的 时 候 总 是 小 心 谨慎 ,越发 炎 了 。 克 莱 莉 
娅 自己 也 发 觉 ,她 非但 不 是 在 消除 而 是 在 增加 他 的 怀疑 ,这 种 
感觉 使 她 痛苦 得 受 不 了 。 
“难道 你 非 逼 得 我 抛弃 我 对 自己 应 尽 的 一 切 本 分 ,你 才 会 
感到 快乐 吗 ?” 她 含 着 眼泪 ， 带 着 几 分 谷 杷 对 他 说 ,“ 去 年 八 月 
三 日 以 前 , 我 对 那些 企图 来 讨 我 欢心 的 男人 , 心里 只 有 反感 。 


我 对 鞍 臣 们 的 性 格 怀 着 无 限 的 ， 或 许 是 过 分 的 吧 夷 。 凡 是 在 


宫廷 上 得 意 的 人 都 叫 我 讨厌。 相反 ， 我 在 八 月 三 日 押 到 这 座 
要 塞 里 来 的 一 个 犯人 身上 ， 发 现 了 一 些 与 众 不 同 的 品质 。 我 
受到 了 嫉妒 的 种 种 折磨 ， 不 过 一 开头 还 不 明白 。 一 个 我 非常 
熟识 的 ,可爱 的 女人 的 魅力 ， 象 刀子 似 的 扎 在 我 的 心 上 , 因为 
我 相信 ,就 是 现在 我 还 有 点 相信 ,这 个 犯人 对 她 是 有 情 的 。 不 


入， 向 我 求 过 婚 的 区 里 申 齐 侯 屡 纠缠 得 越发 厉害 了 。 他 非常 


有 钱 ， 而 我 们 却 没有 一 点 财产 。 我 坚决 果断 地 拒绝 了 他 一 次 
父 一 次 的 纠缠 ， 可 是 我 父亲 却 向 我 说 出 了 修道 院 这 三 个 决定 


命运 的 字 。 我 明白 ,如 果 我 离开 要 塞 , 我 就 不 能 保护 这 个 犯人 


的 生命 ,而 他 的 命运 引起 了 我 的 关怀 。 靠 了 我 道人 慎 防 范 , 最 成 
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功 的 一 点 是 ， 直 到 如 今 他 还 丝毫 也 不 知道 那些 威胁 过 他 生命 
的 ,可 怕 的 危险 。 我 曾经 下 定 决心 , 永远 不 背叛 我 的 父亲 , 也 
不 泄露 自己 的 秘密 ! 但 是 ,保护 这 个 犯人 的 那个 具有 惊人 的 活 
动力 ,卓越 的 智 达 和 可 怕 的 厅 力 的 女人 , 照 我 推测 起 来 , 向 他 
提出 了 越狱 的 办 法 ,他 拒绝 接受 ,而 且 想 要 我 相信 他 不 肯 离 开 
要 塞 ,是 为 了 不 离开 我 。 我 做 了 一 件 天 大 的 错 事 ,我 心里 斗争 
了 五 天 ,我 本 来 应 该 立刻 逃 到 修道 院 去 ,离开 要 塞 。 这 样 办 ,是 
和 克 里 申 齐 侯 珊 断绝 关系 的 一 个 很 简单 的 方法 。 然 而 我 没有 
勇气 离开 要 塞 ,我 是 个 堕落 的 姑娘 。 我 爱 上 了 一 个 轻薄 的 人 ， 
我 知道 他 在 那不勒斯 的 表现 。 而 且 我 有 什么 理由 相信 他 的 性 
格 改变 了 呢 ? 关 在 一 座 看 管 森严 的 监狱 里 ， 他 向 他 唯一 能 够 
见 到 的 女人 求爱 ， 她 不 过 是 他 消 悉 解闷 的 一 个 对 象 。 因 为 他 
只 能 在 相当 困难 的 条 件 下 和 她 说 话 ， 所 以 这 种 消 遗 具有 一 种 
”虚假 的 热情 的 外 表 。 这 个 犯人 在 上 流 社会 里 以 他 的 勇敢 出 名 ， 
他 表示 为 了 和 他 自 以 为 爱 上 了 的 人 继续 见面 ， 不 惜 冒 相当 大 
的 危险 ， 想 借 这 种 行为 来 证 明 他 的 爱情 并 不 是 出 于 一 时 的 冲 
动 。 但 是 ,只 要 他 到 了 一 个 大 城市 ,重新 又 处 在 上 流 社会 的 种 
种 诱惑 中 ,他 就 会 立刻 恢复 本 来 面目 ,依旧 是 一 个 贪恋 玩乐 和 
追逐 风流 事 儿 的 上 流 人 ， 而 那个 可 怜 的 狱 中 伴侣 却 被 这 个 轻 
落 的 人 抛 在 脑 后 ,在 一 个 修道 院 里 了 结 她 的 一 生 , 深 深 地 悔恨 
不 该 向 他 吐露 真情 。” 

这 有 段 说 明 经 过 情况 的 话 我 们 仅仅 记述 了 要 点 ， 可 以 想象 
得 到 , 这 段 话 被 法 布 利 斯 打 断 了 不 下 二 十 次 。 他 爱 得 发 了 狂 ， 
他 也 深 深 地 相信 ,在 见 到 克 莱 莉 姬 以 前 , 他 从 来 不 曾 爱 过 , 而 
且 他 的 一 生 是 注定 要 为 她 而 活着 的 了 。 
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读者 当然 可 以 想象 得 出 他 说 的 那些 动听 的 话 ， 但 是 侍女 
通知 她 的 女 主 人 , 十 一 点 半 已 经 页 过 , 将 军 随 时 都 可 能 回来 。 
分 别 时 的 情景 是 站 惨 的 。 z z 
“我 也 许 是 最 后 一 次 见 到 你 了 ,” 克 菜 莉 娅 对 犯人 说 ，“ 一 
个 显然 对 拉 维 尔 西 集团 有 利 的 措施 ， 可 能 供给 你 一 个 残忍 的 
方法 来 证 明 你 并 不 轻 泽 。? 克 莱 莉 娅 离开 法 布 利 斯 的 时 候 ， 已 
经 句 得 虹 不 过 气 来 ， 同 时 还 因为 不 能 不 让 她 的 侍女 ， 特 别 是 
不 能 不 让 看 守 格 里 罗 看 见 她 器， 更 是 觉得 羞愧 得 要 命 。 以 后 
只 有 在 将 军事 先 宣 布 他 打算 去 社交 办 过 一 个 夜晚 的 情况 下 ， 
他 们 才 可 能 再 次 面谈 。 自 从 法 布 利 斯 被 监禁 以 来 ， 这 件 事 引 
起 那些 好 奇 的 廷 臣 们 的 兴趣 ， 将 军 认 为 ， 为 了 遵 慎 起 见 ， 还 
是 让 自己 害 一 场 几乎 老 不 见 好 的 痛风 病 ， 遇 到 复杂 的 政治 斗 
争 需要 他 赶 进 城 去 的 时 候 ， 往 往 也 是 到 了 临 上 马车 他 才 做 决 
定 。 : : 
在 大 理 石 教堂 度 过 这 个 晚上 以 后 ， 法 布 利 斯 感到 他 的 生 
活 是 一 连 串 极 大 的 喜悦 。 固 然 ， 在 他 幸福 的 道路 上 似乎 还 有 
严重 的 障碍 ， 但 是 他 终于 得 到 了 他 朝 思 暮 想 的 那个 绝顶 美 狐 
的 人 儿 的 爱情 ,这 对 他 是 一 种 至 高 无 上 的 、 出 乎 意外 的 喜悦 。 
在 这 次 会 面 后 的 第 三 天 ,灯光 信和 号 在 将 近 午夜 的 时 候 , 很 
早 就 结束 了 。 正 在 信号 停止 的 那 一 瞬间 ， 有 一 个 大 铅球 从 窗 
子 的 斜 窗 板 项 上 扔 进来 ,打破 了 糊 窗 纸 , 落 在 房间 里 , 差点 把 
法 布 利 斯 的 头 砸 开 。 
这 个 铅球 看 起 来 很 大 ,分 量 却 远 不 象 想象 的 那么 重 ,法 布 
利 斯 毫 不 费事 地 把 它 打 了 开 来 ,里 面 是 公 必 夫 人 的 一 封 信 。 公 
如 夫 人 千方百计 地 讨好 总 主教 ,通过 总 主教 的 帮助 ,她 收买 了 
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要 塞 卫队 中 的 一 名 士兵 。 这 个 人 是 个 高 明 的 投石 手 O ， 他 或 
者 是 螨 过 了 在 要 塞 司 令 官 虹 的 墙角 和 门口 站 岗 的 哨兵 ， 或 者 
是 和 他 们 串通 好 了 的 。 : : 


你 应 该 利用 绳子 逃走。 我 向 你 提出 这 个 奇怪 的 主 
意 , 连 我 自己 也 感到 不 寒 而 聚 。 我 足 足 犹 季 了 两 个 月 , 拿 
不 准 该 不 该 对 你 说 这 名 话 。 但 是 就 官方 的 态度 看 来 ,前 途 
一 天 比 一 天 点 淡 , 应 该 估计 到 最 坏 的 情况 。 顺 便 说 一 下 ，、 
你 要 立刻 用 你 的 灯 重 新 发 出 信号 ， 向 我 们 证 实 你 已 经 收 
到 这 封 危险 的 信 。 按 时 修道 院 式 发 出 P.B 和 G, 也 就 是 
四 下 ,十 二 下 和 两 下 。 我 看 见 这 个 信号 才能 够 透 过 气 来 。 
我 在 塔楼 上 ， 我 们 会 用 N 和 0, 也 就 是 七 下 和 五 下 来 回 
答 。 你 接 到 答复 以 后 ,不 要 再 发 任何 信号 ,专心 一 意 地 来 
领会 我 这 封 信 。 


法 布 利 斯 连忙 照 着 做 了 ,他 发 出 约定 的 信号 ,马上 收 到 了 
预先 通知 过 的 答复 ,然后 把 信 接 着 看 下 去 。 


各 该 估计 到 最 坏 的 情况 。 这 是 我 最 信任 的 三 个 人 对 
我 宣布 的 ， 我 曾经 要 他 们 手 按 着 福音 书 起 的 对 我 说 老实 
话 ， 不 管 这 些 话 会 使 我 多 么 伤心 。 这 三 个 人 里 ， 第 一 个 
曾经 在 费 腊 腊 威 胁 那个 告密 的 外 科大 夫 ， 说 要 手 上 拿 着 
一 把 打开 的 刀子 看 在 他 身上 。 第 二 个 在 你 从 贝尔 吉 拉 特 
@ “古代 有 一 种 用 皮革 或 强 索 做 成 的 武器 ,可 投掷 石 块 ,叫做 投石 器 。 善 于 
使 用 这 种 武器 的 人 叫 投石 手 。 
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回来 以 后 ,曾经 对 你 说 过 ,要 是 你 用 手枪 把 那个 过 着 一 匹 
咯 着 的 骏马 、 喝 着 歌 . 来 到 树林 的 亲 随 打 死 ， 那 就 的 确 道 
慎 得 多 了 。 第 三 个 你 不 认识 ， 他 是 我 的 一 个 做 拦路 强盗 
的 朋友 ,一 个 世上 少 有 的 敢 作 敢 为 的 人 ,而 且 象 你 一 样 勇 
敢 ， 也 正 是 这 个 缘故 我 才 特 别 要 请 他 告诉 我 你 应 该 怎么 
“ 办。 他们 每 个 人 都 不 知道 我 和 另外 两 个 人 商量 ， 却 都 对 
我 说 ,下 毒 是 非常 可 能 的 ,与 其 在 不 断 的 油 惧 中 过 上 十 一 
年 零 四 个 月 , 那 还 不 如 置 摔 死 的 危险 好 。 

你 应 该 花 一 个 月 的 时 间 ， 在 你 的 房间 里 用 一 根 打 了 
结 的 绳子 练习 让 上 处 下 。 然 后 ,在 一 个 节日 里 ,要 塞 的 卫 
队 会 得 到 额外 赏赐 的 酒 ,你 就 可 以 完成 伟大 的 计划 了 。 你 
会 得 到 三 根 用 丝 和 麻 编 成 的 绳子 , 象 天 鹅 羽 毛管 那么 细 ， 
第 一 根 长 八 十 尽 ， 用 来 候 下 从 窗子 到 橙子 树 之 间 的 那 自 
三 十 五 尺 的 焉 离 。 第 二 根 长 三 百 尺 ， 用 来 想 下 一 百 八 十 
尺 高 的 大 塔楼 的 墙壁 ,因为 分 量 重 ,将 是 个 困难 。 第 三 根 
长 三 十 尺 ， 你 用 它 爬 下 更 塞 的 围墙 。 我 把 所 有 的 时 间 都 
用 来 研究 东 面 的 墙 ,就 是 靠 费 脐 腊 那 一 面 的 大 墙 :有 一 个 
地 震 造成 的 裂缝 , 用 扶 壁 填塞 起 来 , 拱 壁 形成 了 倾斜 面 。 
我 认识 的 那个 拦路 强盗 向 我 保证 ， 他 一 定 可 以 从 这 一 面 
下 来 ,不 会 有 太 大 的 困难 ;党 着 这 堵 扶 壁 形成 的 倾斜 面 往 
下 滑 ， 顶 多 探伤 些 皮肉 而 已 。 最 下 边 的 那 段 垂直 部 分 只 
有 二 十 八 尺 。 这 一 面 的 防卫 也 最 不 严密 。 

然而 ， 经 过 周密 的 考虑 ， 那 个 强盗 一 一 他 曾经 三 次 
越狱 ,如 果 你 认识 他 , 一定 会 喜欢 他 ， 昌 然 他 异 恨 你 这 个 
阶级 的 人 一 我 是 说 ， 那 个 各 你 一 样 敏捷 机 警 的 拉 路 强 
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次 认为， 他 还 是 情愿 从 西 面 ， 也 就 是 朝 浮 斯 塔 从 前 住 过 
的 、 你 很 熟悉 的 那 座 小 府 姥 的 那 一 面 下 来 。 他 选 定 那 一 
面 ,是 因为 墙 的 斜 度 虽 然 很 小 ,可 是 墙 上 面 儿 乎 长 满 了 江 
木 。 有 些 象 小 手指 那样 粗细 的 树枝 ,如 果 不 留心 的 话 ,就 
会 把 你 擦 伤 , 但 是 用 来 手 枫 脚 踏 却 是 再 好 没有 的 了 。 今 天 
上午 我 还 用 很 好 的 望远镜 ,观察 过 这 朝 西 的 一 面 。 顶 上 的 
栏杆 ,两 三 年 前 新 换 了 一 其 石头 ,地 点 就 应 该 选 在 这 基石 
头 下 边 。 在 这 其 石头 下 面 ， 你 首先 会 遇 到 二 十 来 尺 的 光 
秃 秃 的 墙 ,非常 际 峭 。 必 须 在 那里 很 慢 地 下 来 (你 想象 得 
到 ， 我 在 给 你 这 些 可 怕 的 指示 的 时 候 , 心跳 得 多 么 厉害 ， 
但 是 挑选 较 小 的 祸害 才 算 得 上 和 勇敢， 尽管 它 也 是 非常 可 
怕 的 )。 过 了 那 币 光秃秃 的 墙 ， 你 会 遇 到 八 九 十 尺 的 一 
段 墙 ,长 着 很 大 的 灌木 , 那儿 可 以 看 到 有 鸟 在 飞 ， 然 后 是 
一 段 三 十 尺 的 墙 , 只 有 野草 、 紫 罗兰 和 墙 草 。 接 着 是 二 十 
尺 一 段 长 着 灌木 的 车 近 地 面 的 墙 ， 最 后 还 有 二 十 五 尺 到 
”三 十 尺 一 段 墙 , 新 近 粉 刷 过 。 : 
我 选中 这 一 面 ， 是 因为 正好 在 塔 顶 栏杆 的 那 块 新 石 
头 底下 ,有 一 座 小 木板 房子 , 那 是 一 个 兵士 在 他 的 菜 地 里 
盖 的 ， 要 塞 雇用 的 工兵 队长 想 强 迪 他 拆 掉 。 它 有 十 七 尺 
高 ， 用 和 草 盖 的 房 顶 贴 着 要 塞 的 高 墙 。 正 是 这 个 房 顶 把 我 
吸引 住 了 。 万 一 出 了 可 怕 的 意外 , 它 可 以 挡 一 下 ,你 不 至 
于 一 下 子 摔 到 地 面 上 。 一 旦 到 了 那里 ， 你 新 是 在 防守 得 
相当 疏忽 的 围墙 里 了 。 如 果 他 们 在 那里 抓 你 ， 你 就 用 手 
枪 放 几 枪 ， 抵挡 几 分 钟 。 你 那 位 费 腊 腊 的 朋友 和 另外 一 
个 勇敢 的 人 ,就 是 我 管 他 叫做 拦路 强盗 的 那个 人 ,会 带 着 
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“和 糖 子 , 毫 不 犹 移 地 候 上 这 座 相 当 低 的 围墙 , 飞 也 似 的 来 救 
你 。 

围墙 只 有 二 十 三 尺 高 ， 而 且 倾斜 度 很 大 。 我 将 带 着 
一 大 批 武装 的 人 ,等 修 在 这 最 后 一 道 墙 跟前 。 

我 希望 能 用 同样 的 方法 再 给 你 送 来 五 六 封 信 。 我 将 
用 不 同 的 说 法 不 断 地 重复 这 些 同 料 的 事 ， 以 便 把 一 切 都 
约定 好 。 那 个 说 过 朝 亲 随 开 枪 的 人 确实 是 世上 最 好 的 人 ， 
他 现在 局 恬 得 要 命 。 你 可 以 猜想 得 到 ， 我 怀 着 怎样 的 心 
情 告诉 你 ,他 认为 你 会 带 着 一 条 摔 断 了 的 胜 臂 逃 出 来 。 那 
个 拦路 强盗 对 这 种 冒险 有 经 验 得 多 ,他 认为 ， 只 要 你 慢 慢 
地 下 来 ,特别 是 不 要 懂 忙 ,那么 你 只 要 花 上 擦 伤 几 处 皮 内 
的 代价 就 可 以 得 到 自由 了 。 最 困难 的 是 弄 到 绳子 。 这 半 
个 月 时 间 我 宛 全 花 在 这 个 伟大 的 计划 上 ,在 这 期 间 ,我 始 
终 在 为 绳子 问题 伤 脑筋 。 

“我 不 属意 逃走 1” 这 外 疯 话 ， 你 一 生 中 说 过 的 唯一 
的 一 句 春 话 ， 我 不 答复 了 。 说 过 朝 亲 随 开 枪 的 那个 人 曾 
经 趾 了 起 来 ,他 说 你 问 得 发 疯 了 。 我 不 打算 眶 你 ,我 们 担 
心眼 下 就 有 危险 ， 因 此 你 逃走 的 日 期 也 许 要 提前 。 为 了 
把 这 危险 通知 你 ,灯光 将 连续 数 次 发 出 信号 ， 

“城堡 着 火 了 1!1” 

你 要 回答 ， 

“我 的 书 烧 光 了 吗 ?” 


这 封 信 还 有 五 六 页 ， 写 的 全 是 细节 。 它 是 用 极 小 的 字 写 
在 极 薄 的 纸 上 的 。 
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“这 一 切 都 很 不 坏 ,而 且 想 得 十 分 周到 ,? 法 布 利 斯 对 自己 
说 ; “我 应 该 终生 感谢 伯 簿 和 公 田 夫人 。 他 们 也 许 会 以 为 我 害 
怕 ， 不 过 我 是 决 不 会 逃走 的 。 难 道 有 谁 情愿 从 最 幸福 的 地 方 
逃走 ,去 过 那 可 怕 的 流亡 生活 ? 在 那 种 生活 里 什么 都 缺少 ,其 
至 连 呼吸 的 空气 都 缺少 。 我 要 是 到 了 佛罗伦萨 ， 一 个 月 以 后 
又 会 干 出 什么 事 来 呢 ? 我 会 化 装 到 这 个 要 塞 门口 徘徊 ， 希 望 
能 看 她 一 眼 。” 

第 二 天 ,法 布 利 斯 受 了 一 场 惊吓 。 将 近 十 一 点 钟 ,他 正在 
窗 前 , 望 着 动人 的 景色 ,等 候 着 可 以 看 见 克 菜 莉 姬 的 幸福 时 刻 
到 来 。 忽 然 格 里 罗 气 喘吁吁 地 跑 进 他 的 牢房 。 

“ 快 ! 快 ! 主教 大 人 , 躺 到 床上 去 装 病 。 有 三 个 法 官 上 来 
了 ! 他 们 会 盘问 你 ， 开 口 以 前 你 要 多 考虑 考虑 。 他 们 是 来 
你 的 话 的 。” 

格 里 罗 一 边 说 ,一 边 赶紧 关 好 窗 板 上 的 小 窗 洞 ,接着 把 法 
布 利 斯 推 到 床上 ,还 把 两 三 件 披风 扔 在 他 身上 。 

“就 说 你 病 得 很 重 , 少 说 话 , 最 要 紧 的 是 让 他 们 把 问题 多 . 
重复 两 遍 , 好 有 时 间 考 虑 。? 

三 位 法 官 进来 了 。“ 三 个 逃亡 的 苦 役 犯 ,” 法 布 利 斯 望 荐 
他 们 粗俗 的 面 魏 ; 心里 说 ,“ 不 是 三 个 法 官 。? 他 们 穿着 黑色 的 
长 袍 。 他 们 严肃 地 行 了 礼 ,一 声 不 响 , 坐 在 房间 里 的 三 把 椅子 
上 。 

“法 布 利 斯 。 台 尔 。 唐 戈 先生 ,” 年 纪 最 大 的 那 一 位 说 ， 
“我 们 感到 很 沉痛 ,到 你 这 儿 来 执行 一 桩 不 幸 的 任务 。 我 们 来 
是 为 了 通知 你 ， 伦 巴 第 -威尼斯 王国 王室 副 总 管 ,…… 大 十 字 
勋章 获得 者 ，…… 令 尊 台 尔 。 唐 苞 侯 事 大 人 去 世 了 。? 法 布 利 
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斯 大 湛 起 来 。 法 官 继续 说 下 去 ， 

“ 令 堂 台 尔 。 唐 蕊 侯 嚼 夫人 派 人 送 了 一 封 急 信 来 通知 你 
这 个 消息 。 但 是 ,在 事实 经 过 以 外 ,她 还 加 上 了 一 些 不 适当 的 
想法 ， 所 以 法 庭 在 昨天 的 裁决 中 决定 只 将 这 封 信 的 摘要 通知 
你 。 书 记 官 波 纳 先生 要 念 给 你 听 的 就 是 这 个 摘要 。? 

摘要 宣读 完毕 以 后 ,法 官 走 近 一 直 躺 着 的 法 布 利 斯 ,把 他 
母亲 信 上 的 儿 段 指 给 他 看 ,刚才 宣读 的 就 是 这 儿 段 的 抄本 。 法 
布 利 斯 在 信 上 看 见 了 “不 公正 的 监禁 ”“ 对 不 成 其 为 罪行 的 啡 
行 的 残酷 巧 罚 ? 这 些 字句 ,他 明白 了 法 官 们 来 找 他 的 动机 。 然 
而 他 对 蹇 廉 鲜 耻 的 法 官 素来 蔚 视 ， 所 以 他 仅仅 对 他 们 说 了 下 
面 这 儿 句 话 ， 

“我 病 了 ,各 位 先生 ,我 虚弱 得 要 命 ,请 原 该 我 不 能 起 来 . 

法 官 们 走 了 以 后 ,法 布 利 斯 又 大 器 了 一 场 , 接 着 他 对 自己 
说 ， 难 道 我 是 个 伪 君 子 吗 ? 我 过 去 一 直觉 着 我 一 点 也 不 爱 他 
叮 ， 

这 一 天 和 随后 的 儿 天 , 克 菜 莉 姬 都 非常 优 悉 ,她 叫 了 他 好 
几 次 ， 但 是 只 有 勇气 和 他 说 几 名 话 。 在 第 一 次 面谈 以 后 的 第 
五 天 上 午 , 她 告诉 他 ,她 晚上 要 到 大 理 石 教堂 来 。 

“我 只 能 够 和 你 谈 儿 句 话 ,? 她 走 进来 的 时 候 对 他 说 。 她 持 
得 那么 房 害 ， 不 得 不 靠 在 她 的 侍女 身上 。 把 这 个 侍女 打发 到 
教堂 门口 才 以 后 ， 她 才 又 用 勉强 可 以 昕 见 的 声音 说 , “你 要 向 
我 发 上 拆 ,发誓 听 公 蜗 夫 人 的 话 ,按照 她 命令 的 日 期 和 指定 的 方 
法 逃 出 去 。 要 不 然 , 明 天 早晨 我 就 和 到 一 个 修道 院 去 ,我 还 要 


”在 这 儿 跟 你 发 暂 , 从 今 以 后 我 再 也 不 跟 你 说 话 了 。” 


法 布 利 斯 默 不 作 声 。 
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“答应 吧 ,? 克 菜 莉 姬 眼泪 汪汪 地 说 ,仿佛 已 经 控制 不 住 自 
己 了 , “要 不 然 ， 这 就 是 我 们 最 后 的 一 次 谈话 。 你 使 我 的 生活 
变 得 太 可 怕 。 你 因为 我 才 留 在 这 里 ， 而 每 一 天 都 可 能 是 你 的 
末日 ”这 时 候 , 克 莱 莉 娅 是 那么 的 虚弱 ,她 不 得 不 扶 住 一 把 大 
扶手 椅 , 这 把 椅子 从 前 是 放 在 教堂 中 央 , 给 被 监禁 的 王子 使 用 
的 。 她 眼看 就 要 昏倒 了 。 

“应 该 答应 什么 呢 ?? 法 布 利 斯 诅 丧 地 说 。 

“你 知道 。” 

“我 发 叔 要 自 找 普 吃 , 我 要 乱 罚 我 自己 , 远 远 地 离开 我 在 
世上 所 爱 的 一 切 去 生活 。” 

“答应 得 明确 一 / 

“我 发 看 昕 公事 夫人 的 话 ， 按 照 她 指定 的 日 期 和 方法 远 
走 。 可 是 一 旦 和 你 远离 ,我 会 落 个 什么 结果 呢 ?? 

“你 要 发 摆 , 不 管 发 生 什么 情况 也 要 逃走 。 

“怎么 ! 难道 你 决定 等 我 一 走 ,就 嫁 给 克 里 申 齐 侯 图 ?” 

“天 主 啊 ! 你 把 我 当成 什么 样 的 人 了 ?…… 不 过 ,发 哲 吧 ， 
不 然 , 我 心里 一 刻 也 得 不 到 平静 。” 

“好 吧 ! 我 发 拆 不 管 今后 发 生 什么 情况 ,我 按照 桑 塞 维 利 
纳 夫 人 指定 的 日 期 ,从 这 里 逃走 。” 

克 菜 莉 娅 得 到 这 个 执 言 ,已 经 是 那么 炭 弱 ,向 法 布 利 斯 首 
谢 以 后 便 不 得 不 立刻 回去 了 。 

“我 本 来 一 切 都 准备 好 了 ,” 她 对 他 说 ，“ 如 果 你 坚持 留 在 
这 里 ,我 明天 蜡 晨 就 逃走 。 那 么 我 这 就 是 最 后 一 次 和 你 见面 
我 在 圣母 面前 发 过 督 了 。 现 在 ,我 一 能 够 走出 我 的 房间 ,就 立 
刻 去 看 看 栏杆 上 那 抉 新 换 的 石头 下 面 的 、 可 怕 的 墙 。” 
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第 二 天 ,他 看 见 她 脸色 那样 苍白 ,心里 感到 非常 难过 。 她 

在 鸟 房 的 窗 前 对 他 说 : 
“我 们 不 要 抱 任何 幻想 ,亲爱 的 朋友 。 因 为 我 们 的 友谊 里 

包含 着 罪恶 的 成 份 ， 所 以 我 相信 我 们 会 遭 到 不 幸 。 且 不 说 更 


粳 的 事 , 就 说 你 在 企图 逃走 的 时 候 被 人 发 觉 , 你 的 命 就 完了 。 


然而 我 们 还 是 应 该 听从 凡人 此 有 的 谨慎 心 的 劝导 ， 它 命令 我 
们 尽 一 切 努 力 。 你 从 大 塔楼 外 面 下 去 ,需要 有 一 根 二 百 多 尺 长 
的 结实 的 绳子 。 自 从 我 知道 了 公事 夫人 的 计划 以 来 ， 虽 然 想 
尽 一 切 办 法 ,我 弄 到 手 的 绳子 加 起 来 也 不 过 只 有 五 十 来 尺 。 根 
据 要 塞 司 令 的 命令 ,凡是 要 塞 里 发 现 的 绳子 一 律 烧 掉 , 并 上 的 
绳子 每 天 晚上 都 要 收 起 来 ,其 实 这 些 绳子 非常 不 结实 , 吊 的 水 
虽然 很 轻 ,也 会 常常 断 掉 。 但 是 ,你 祷告 天 主 吧 , 求 他 饶恕 我 ， 
我 在 背叛 我 的 父亲 ,我 这 个 不 孝 的 女儿 ,正在 于 着 会 使 他 悲痛 
终生 的 事 。 替 我 向 天 主 祷告 吧 ; 你 如 果 保 全 了 生命 ,就 许愿 把 
你 一 生 中 的 每 时 每 刻 都 献 给 天 主 的 荣耀 。 
,我 曾经 想到 了 一 个 主意 :一 个 星期 以 后 我 要 离开 要 塞 去 
参加 克 里 申 齐 侯 必 的 一 个 妹妹 的 婚礼 。 我 当天 晚上 不 用 说 是 


会 回来 的 ,但 是 我 要 尽 一 切 可 能 很 迟 很 迟 才 回来 ,说 不 定 巴尔 


博 纳 不 敢 太 仔细 地 察看 我 。 宫 廷 上 最 显赫 的 夫人 都 会 来 参加 
侯 朋 的 妹妹 的 婚礼 ， 桑 塞 维 利 纳 夫 人 肯定 也 会 来 。 看 在 天 主 
的 份 上 ! 设法 让 其 中 的 一 位 夫人 交 给 我 一 包 强 子 ， 强 子 要 编 
得 紧 ,不 要 太 粗 ,而 且 包 装 得 越 小 越 好 。 哪 怕 冒 一 千 次 生命 危 
险 ,我 也 要 用 种 种 办 法 ,甚至 是 最 危险 的 办 法 , 唉 ,不 顾 我 的 一 


切 本 分 ,把 这 包 绳子 带 进 要 塞 。 如 果 我 父亲 知道 了 ,我 就 永远 


不 会 再 见 到 你 。 但 是 ,不 管 等 着 我 的 是 什么 命运 ,只 要 我 能 够 
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出 一 份 力 救 你 ,我 那 颗 对 你 怀 着 亲 姊 妹 一 般 的 感情 的 心 ,也 就 
感到 快乐 了 。” | 

当天 晚上 ,在 使 用 灯光 通讯 的 时 候 ,法 布 利 斯 通知 公事 夫 
人 ,有 了 一 个 绝无仅有 的 好 机 会 ,可 以 把 足够 数量 的 绳子 送 进 
要 塞 。 但 是 他 请 求 她 保守 秘密 ,甚至 对 伯 珊 也 不 要 提 , 这 使 她 
党 得 很 奇怪 。“ 他 疯 了 ,?” 公 一 夫人 想 ,“ 监 狱 把 他 给 改变 了 ,他 
对 什么 事情 都 往 坏 处 想 。? 第 二 天 ,投石 手 抛 进 一 个 铅球 ,给 犯 
_ 人 传 来 消息 ,可 能 有 莫大 危险 信 上 说 ， 负 责 带 绳子 的 那个 人 
才 真 是 在 救 他 的 性 命 。 法 布 利 斯 赶紧 把 这 个 消息 告诉 克 莱 莉 
姬 。 这 个 铝 球 还 给 法 布 利 斯 带 来 一 张 精 确 的 西 墙 图 形 ， 他 应 
该 沿 着 西 墙 ,从 大 塔楼 上 面 仆 下 来 ,把 到 楼 保 之 间 。 到 了 这 个 
地 方 , 那么 他 就 容易 逃 了 , 因为 要 塞 的 围墙 只 有 二 十 三 尺 高 ， 
而 且 防 卫 得 相当 疏忽 。 在 图 形 的 背面 用 纤细 的 字体 写 着 一 首 
典雅 的 十 四 行 诗 :一 个 心胸 豪迈 的 人 鼓励 法 布 利 斯 逃走 , 别 让 
他 那 还 得 忍受 十 一 年 的 监禁 败坏 他 的 灵魂 ,摧毁 他 的 肉体 。 

”在 这 里 ,我 们 不 得 不 暂时 把 这 个 大 胆 的 计划 搁 在 一 边 , 先 
交代 一 个 必要 的 细节 ， 它 多 少 可 以 说 明 公 员 夫人 为 什么 会 有 
勇气 劲 法 布 利 斯 冒 这 么 大 的 危险 逃走 。 

腿 一 切 在 野 政 党 一 样 , 拉 维 尔 西 党 内 部 也 是 不 团结 的 。 黎 
斯 卡拉 骑士 恨 检察 长 拉 西 ， 认 为 拉 西 害 得 他 打 输 了 一 场 重要 
的 官司 ， 其 实在 这 场 官 司 中 是 他 黎 斯 卡拉 理气。 从 黎 斯 卡拉 
手 里 ,亲王 接 到 一 封 匿名 信 , 信 上 说 法 布 利 斯 的 判决 书 的 抄 件 
已 经 正式 送 给 要 塞 司令 。 拉 维尔 西 伐 姻 夫人 ， 这 位 精明 的 党 
， 魁 , 对 黎 斯 卡拉 的 这 种 错误 作法 非常 恼火 ,立刻 就 派 人 通知 她 

的 朋友 总 检察 长 。 她 认为 既然 莫 斯 卡 首相 还 在 掌权 ， 拉 西 想 
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从 葛 斯 卡 那里 得 到 一 些 好 处 ， 也 是 很 自然 的 事 。 拉 西 大 胆 地 . 
到 王宫 去 ,他 以 为 只 要 挨 上 几 脚 就 会 了 事 。 因 为 亲王 没有 一 个 
精明 的 法 学 家 就 过 不 了 日 子 。 全 国 仅 有 一 个 法 官 和 一 个 律师 
能 补 拉 西 的 缺 , 拉 西 已 经 把 这 两 个 人 当做 自由 党 人 流放 了 。 

把 不 可 过 的 亲王 骂 他 ,还 走 过 来 打 他 。 

“ 哦 ! 这 具 是 哪个 司 书 一 时 疏忽 ,” 拉 西 极其 冷静 地 回答 。 
“法 律 上 有 明文 规定 ,这 件 事 本 来 应 该 在 台 尔 。 唐 戈 先生 关 进 
要 塞 的 第 二 天 就 办 的 。 司 书 太 热心 ,以 为 这 件 事 忘 了 办 ;于 是 
就 把 通知 书 当做 例行公事 送 给 我 签字 。? 

“你 指望 我 相信 这 样 生 的 谎话 吗 ?亲王 经 气 冲 冲 地 喊 道 ， 
“你 还 是 说 你 卖身 投靠 莫 斯 卡 那个 无 赖 的 好 # 就 是 为 的 这 个 ， 
他 才 给 你 十 字 助 章 。 可 是 ， 老 实说 ， 你 决 不 会 挨 顿 接 就 算 完 
事 ,我 会 把 你 交付 审判 ,我 会 撤 你 的 职 , 丢 尽 你 的 脸 。” 

“我 只 怕 你 不 把 我 交付 审判 呢 1” 拉 西 满 有 把 握 地 回答 ,他 
知道 这 是 使 亲王 平静 下 来 的 一 个 可 靠 办 法 。“ 法 律 在 我 这 边 ， 
而 你 却 没 有 第 二 个 拉 西 会 外 法 律 的 空子 。 你 不 会 把 我 撤职 的 ， 
因为 你 的 性 格 有 时 候 是 严酷 的 ， 在 这 种 时 候 ， 你 就 渴望 着 流 
血 ,但 是 同时 你 又 希望 始终 得 到 理智 的 意大利 人 的 尊重 。 这 种 
尊重 对 你 的 雄心 说 来 是 个 sine qua nonD 。 总 之 ， 一 旦 你 的 
性 格 使 你 感到 和 需要 采取 严 碳 的 措施 ,你 就 会 立刻 把 我 召回 来 ， 
而 我 呢 , 也 会 象 往常 一 样 供给 你 一 份 完全 合法 的 ,而 且 是 由 胆 
小 的 ， 但 是 相当 正直 的 法 官 们 通过 的 判决 书 ， 来 满足 你 的 欲 
望 。 你 就 在 你 的 国家 里 再 去 找 一 个 象 我 一 样 有 用 的 人 吧 !” 


(D 拉丁 文 : “必须 条 件 ”。 
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说 完 这 番 话 , 拉 西 逃走 了 。 总 算 便宜 ,他 仅仅 氛 了 狠 狠 的 
一 戒 尺 和 五 六 脚 。 离 开 王 宫 ， 他 立刻 动身 到 自己 的 里 瓦 田庄 
去 。 他 有 点 怕 亲 王 在 气 头 上 会 派 人 给 他 一 毛子 ,但 是 他 深信 ， 
过 不 了 半 个 月 就 会 有 专 善 来 召 他 回 京城 。 他 利用 在 乡下 的 时 、 
间 ， 布 置 了 一 个 和 莫 斯 卡 伯 天 通 讯 的 可 靠 办 法 。 他 一 心 想 得 
“到 男 员 稻 位 ， 认 为 亲王 把 贵族 身份 ， 这 个 在 从 前 很 尝 高 的 东 

西 ,看 得 太 重 , 所 以 决 不 会 赐 给 他 ;而 伯 珊 呢 , 对 自己 的 出 身 感 
到 很 骄 做 ， 他 仅仅 尊重 那些 能 够 证 明 在 一 四 〇 O 年 以 前 就 是 
贵族 的 人 家 。 

果然 不 出 总 检察 长 所 料 ， 他 在 他 的 田庄 上 只 住 了 一 个 星 
期 ,就 有 亲王 的 一 个 朋友 偶然 来 到 这 里 , 劝 他 立刻 回 巴 马 。 亲 
王 笑 容 满 面 地 接见 他 ,接着 换 成 一 副 非 常 严 击 的 态度 , 吟 只 他 
手 按 着 福音 书 发 看, 答应 对 即将 说 给 他 听 的 事 保守 秘密 。 拉 西 
郑重 其 事 地 发 了 看 ,亲王 眼睛 里 闪 着 仇恨 的 光芒 , 噬 着 说 , 只 
要 法 布 利 斯 。 台 尔 。 唐 戈 活着 ,他 就 不 再 是 国家 的 主人 。 

“我 不 能 赶 老公 必 夫 人 ,” 他 接着 说 ，“ 她 在 这 里 我 又 受 不 
了 。 她 的 眼光 在 向 我 挑 峰 ,使 我 没 法 活 下 去 。 

拉 西 让 亲王 详 详细 细 地 解释 以 后 , 装 出 极其 为 难 的 神色 ， 
- 哮 道 ， z 

“ 砍 下 的 命令 当然 会 照办 的 ， 不 过 这 件 事 有 很 大 的 困难 。 
因为 杀 了 一 个 吉 莱 蒂 ， 就 判 一 个 台 尔 。 唐 总 死刑， 是 不 可 能 
的 。 为 了 这 件 案子 , 判 他 十 二 年 要 塞 监 禁 , 这 已 经 是 费 了 九 牛 
二 虎 之 力 了 。 再 说 ,我 怀疑 公 塘 夫人 已 经 找到 了 三 个 农民 ,他 
` 们 本 来 是 在 桑 规 那 发 据 场 上 做 工 的 ， 吉 菜 蒂 这 个 强盗 攻击 台 
尔 。 唐 戈 的 时 候 ,他 们 正好 在 沟 外 面 。? 
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“这 些 证 人 在 哪里 ? 亲王 气 恼 地 说 。 
“我 猪 是 衙 在 皮 埃 蒙特 。 得 有 一 个 谋害 磺 下 性 命 的 阴谋 


“这 个 办 法 有 它 的 危险 ”亲王 说 ，“ 会 促使 人 们 真 的 想到 
这 么 干 。 
' 不 过 ， 拉 西 假 装 胡 涂 地 说 ， 合 法 的 主意 我 都 想 完 啦 。? 


“可 是 谁 去 下 毒 呢 ? 康 梯 那 个 败 货 吗 ?” 

“不 过 , 听 说 他 不 是 头 一 回 干 了 ……” 

“ 那 非得 先 激 起 他 的 怒火 不 可 ,” 拉 西 说 , “再 说 ,他 打发 那 
个 上 尉 的 时 候 , 还 不 到 三 十 岁 , 正在 闹 恋 爱 , 而 且 远 不 象 现在 
这 样 胆 小 。 当 然 ,一 切 都 应 该 服从 国家 的 利益 。 但 是 ,我 事前 
没有 考虑 过 ,现在 初步 想 一 想 , 只 想到 一 个 叫 巴尔 博 纳 的 人 可 
以 执行 主 上 这 个 命令 ,他 是 监狱 里 的 司 书 , 台 尔 。 唐 戈 先生 押 
进 监狱 的 那 一 天 曾经 一 个 耳光 把 他 打倒 在 地 上 。? 

一 旦 亲王 高 兴起 来 ,谈话 就 没有 个 完 , 最 后 他 给 他 的 总 检 
察 长 一 个 月 的 限期 。 拉 西 本 来 要 求 两 个 月 。 第 二 天 ， 他 收 到 
一 千 赛 干 的 秘密 酬谢 。 他 考虑 了 三 天 ， 第 四 天 他 又 回 到 原来 
的 想法 ,在 他 看 来 ,这 个 想法 是 有 理由 的 ,“ 只 有 莫 斯 卡 伯 珊 才 
会 真心 遵守 他 对 我 许 下 的 诺言 ,因为 让 我 当 男 员 , 他 并 不 是 给 
我 什么 他 看 重 的 东西 ;第 二 预先 通知 了 他 , 我 也 许 就 可 能 避 
免 犯 一 桩 罪行 ， 反正 报酬 我 已 经 事先 差不多 全 部 到 手 了 ; 第 
三 ,我 为 拉 西 骑士 丢脸 地 挨 到 的 头 一 顿 打 报 了 仇 ,” 当 天 夜里 ， 
他 把 他 和 亲王 的 全 部 谈话 都 告诉 了 英 斯 卡 伯 狠 。 

伯 必 正 在 秘密 地 向 公 醉 夫人 献 丙 惑 。 他 的 确 仍旧 每 个 月 
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只 到 她 家 里 去 看 她 一 两 次 ,但 是 ,只 要 他 能 够 找到 谈 法 布 利 斯 
的 借口 ,几乎 每 个 星期 公 珊 夫 人 总 会 在 深夜 , 由 谢 奇 娜 陪 着 到 
他 的 花园 里 来 呆 上 一 会 儿 。 她 甚至 设法 眶 过 了 那个 对 她 很 串 
心 的 马车 夫 , 他 以 为 她 是 在 附近 的 人 家 作客 。 

我 们 想象 得 到 ， 伯 陨 得 到 检察 长 这 个 可 怕 的 秘密 通知 以 
后 ， 立 刻 就 会 向 公事 夫人 发 出 约 好 的 信号。 虽然 这 时 候 已 经 
是 午夜 了 ， 她 还 是 让 谢 奇 娜 请 他 马上 到 她 家 里 去 。 伯 事 象 任 
何 恋人 那样 ,对 这 个 亲密 的 表示 感到 说 不 出 的 高 兴 , 可 是 他 又 
犹 列 不 类， 该 不 该 把 一 切 都 告诉 公 导 夫 人 。 他 怕 她 会 痛 昔 得 
发 狂 。 

他 想 出 一 些 含 含糊 糊 的 话 来 缓和 这 个 不 幸 的 消息 ， 可 是 
最 后 还 是 把 一 切 都 说 了 出 来 只 要 她 问 他 ， 他 就 没 法 保守 秘 
密 。 九 个 月 以 来 ， 极 端的 不 幸 已 经 对 这 个 热情 的 人 起 了 很 大 
的 影响 ,把 她 锻炼 得 坚强 起 来 了 。 公 档 夫人 到 没有 痛哭 ,也 没 
有 悲叹 。 

第 二 天 上 晚上， 她 吟 只 向 法 布 利 斯 发 出 有 严重 危险 的 信 
号 ， 

“城堡 着 火 了 。? 

他 很 正确 地 回答 ， 

“我 的 书 烧 光 了 吗 ?” 

同一 天 夜里 ,她 顺利 地 给 他 送 去 一 封装 在 铬 球 里 的 信 。 一 
个 星期 以 后 , 克 里 申 齐 侯 荔 的 妹妹 举行 婚礼 了 , 那 一 天 , 公爵 
夫人 干 了 一 件 极 不 着 慎 的 事 ,这 件 事 我 们 到 时 候 再 说 吧 。 
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第 二 十 一 章 


离开 道 到 这 些 不 幸 将 近 一 年 以 前 ,公事 夫 人 有 过 一 次 奇 
遇 。 一 天 ,按照 当地 人 的 说 法 ,她 有 了 luna@ , 突然 在 晚上 到 
她 的 萨 卡 城堡 去 了 。 萨 卡 城堡 座 落 在 科 罗 尔 诺 的 另 一 面 的 一 
座 俯 视 着 波 河 的 小 山上 。 她 喜欢 美化 这 块 领地 ， 她 爱 小 山顶 
上 、 城 堡 附近 的 那 片 广阔 的 森林 。 她 在 森林 里 开辟 了 一 些小 
径 , 通 到 各 个 美丽 如 画 的 角落 。 

“你 会 让 强盗 把 你 动 走 的 ,美丽 的 公事 夫 人 ,> 亲王 有 一 天 
对 她 说 ,“ 人 们 知道 你 在 一 座 森 林 里 散步 ， 这 座 森 林 就 不 可 能 
再 是 冷落 的 了 。? 亲 王朝 伯 怖 望 了 一 腿 ,希望 燃 起 他 的 妨 火 。 

“我 在 我 的 树林 里 散步 的 时 候 ,最 尊敬 的 磺 下 ,公事 夫人 
带 着 天 真 的 神情 回答 , “一 点 都 不 感到 害怕 。 我 从 来 没有 伤害 
过 任何 人 , 谁 会 恨 我 呢 ? 我 这 么 一 想 就 放心 了 。?” 这 番 话 被 认 
为 是 很 大 胆 的 ,因为 它 使 人 想到 当地 的 自由 党 人 ,那些 最 傲慢 
无 礼 的 人 的 侮 奔 话 。 : 

在 我 们 谈 到 的 这 一 天 ,公事 夫人 散步 的 时 候 , 看 到 一 个 穿 
得 破 破烂 烂 的 人 在 树林 里 远 远 地 跟着 她 ， 不 由 得 想起 亲王 说 
过 的 话 。 公 事 夫 人 散 着 步 ,突然 转 了 个 弯 , 这 时 候 那 个 陌生 人 
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离 她 非常 近 , 她 心里 一 害怕 ,情不自禁 地 叫喊 起 猎场 看 守 人 来 
了 ;她 刚才 吟 只 他 留 在 一 千 步 以 外 , 紧 挨 着 城堡 的 花坛 里 。 陌 
生 人 趁 这 时 候 走 到 她 跟前 ， 跪 在 她 的 脚 劳 。 他 是 个 年 轻 而 又 
十 分 英俊 的 人 ， 不 过 身上 穿 得 糟 透 了 。 他 的 衣服 上 有 好 些 尺 
把 长 的 口子 ,但 是 他 的 眼睛 闪 着 光芒 ,透露 出 他 有 一 个 热情 的 
灵魂 。 | ” 
“我 被 判处 了 死刑 , 我 是 费 朗 特 。 帕 拉 医 生 。 我 , 还 有 我 
的 五 个 孩子 ,都 快 饭 死 了 。 

公 辟 夫 人 已 经 注意 到 他 瘦 得 可 怕 。 不 过 ， 他 的 眼睛 是 那 
么 美 , 而 且 充 满 了 那么 温柔 的 热情 , 使 人 决 想不到 他 会 犯罪 。 
“ 巴 拉 齐 @ 新 近 在 大 堂 里 放 了 一 个 旷野 里 的 圣 约翰 @ 像 ,” 她 
想 , “他 应 该 用 上 这 样 的 一 双眼 睛 才 对 。” 她 所 以 会 想到 圣 约 
翰 ， 是 因为 费 朗 特首 得 令 人 难以 置信 。 公 事 夫 人 把 钱 狼 里 的 
三 个 赛 干 给 了 他 ， 带 着 火 意 说 ， 她 刚才 付 给 了 她 的 园丁 一 笔 
钱 , 所 以 只 能 给 他 这 么 一 点 儿 。 费 朗 特 衷心 地 感谢 她 。“ 唉 1” 
他 对 她 说 ,“ 从 前 我 住 在 城市 里 ， 常 常 看 见 美丽 的 女人 。 我 因 
为 履行 公民 的 职责 , 被 判 了 死刑 , 从 此 以 后 我 就 住 在 树林 里 。 
我 跟 在 你 后 面 ,不 是 为 了 求 你 施舍 或 者 抢 动 你 ,而 是 象 一 个 野 
蛮 人 被 天 仙 般 的 美人 迷 住 了 。 我 已 经 很 久 很 久 没有 见 过 一 双 
白 壤 可 爱 的 手 了 1!? 


@ “意大利 文 :原意 是 “月 亮 *。 古 代 人 认为 人 的 心情 受 着 月 亮 变化 的 影响 ， 
说 一 个 人 有 了 luna, 就 是 指 一 个 人 忽 发 奇想 。 

图 巴 拉 齐 (1775 一 1860): 意 大 利 博 洛 尼 亚 的 著 俩 画家 ,也 是 雕塑 家 。 

@ 圣 约 翰 :« 圣 经 > 中 的 人 物 ,通称 为 “ 施 洗 的 约 夫 "。 他 在 犹太 的 旷野 传道 ， 
身 穿 骆 驼 毛 的 衣服 , 腰 束 皮带 , 吃 的 是 蝉 虫 野 蜜 。 耶 路 撒 冷 等 地 的 人 都 
到 他 那里 去 ,在 约旦 河 受洗 。 后 来 耶稣 也 由 他 施 洗礼 。 
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“那么 ,起 来 吧 ,? 公 员 夫 人 对 他 说 ,因为 他 还 哆 着 。 

“请 允许 我 保持 这 个 姿势 吧 ,” 费 朗 特 对 她 说 ,“ 这 个 姿势 
使 我 感到 我 现在 并 不 是 在 抢劫 ,我 就 安 必 了。 因为 ,应 该 让 你 
知道 ,我 自从 被 禁止 开业 以 来 , 就 车 抢 支 为 生 。 但 是 , 此 时 此 
刻 我 仅仅 是 一 个 倾心 于 崇高 的 美的 普通 人 。” 公 辟 夫 人 看 出 他 
有 点 儿 疯 疯癫 峙 ， 但 是 她 一 点 也 不 害怕 。 她 从 这 个 人 的 眼睛 
里 看 出 ,他 有 热情 而 善良 的 灵魂 ,再 说 , 她 并 不 讨厌 奇特 的 相 
魏 。 z 

“ 那 时 候 , 我 是 一 个 医生 , 我 在 向 巴 马 的 药剂 师 撤 拉 西 纳 
的 妻子 求爱 , 他 抓 住 了 我 们 , 把 她 连同 三 个 孩子 一 起 赶 出 来 。 
他 怀疑 得 不 错 , 这 三 个 孩子 是 我 的 ,不 是 他 的 。 后 来 我 又 添 了 
两 个 孩子 。 母 亲 带 着 五 个 孩子 住 在 树林 中 离开 这 里 有 一 法 里 
的 一 间 小 屋 里 ， 过 着 贫困 的 日 子 。 这 间 不 象 样 的 小 屋 还 是 我 
亲手 措 的 。 因 为 我 必须 衙 着 宪兵 ， 而 那个 可 怜 的 女人 又 不 愿 
意 和 我 分 开 。 我 被 判 了 死刑 ,而 且 判 得 不 宪 枉 ,我 进行 阴谋 活 
动 。 我 恨 亲 王 ,他 是 个 暴君 。 我 没有 钱 ,不 能 远 走 高 飞 。 我 现 
在 又 有 了 更 大 的 不 幸 ,按理 我 早 就 应 该 自杀 了 ,我 已 经 不 爱 那 
个 给 我 生 了 五 个 孩子 ,为 我 诺 掉 了 自己 的 女人 ,我 爱 上 了 另外 
一 个 女人 。 可 是 ,如 果 我 自杀 ,五 个 孩子 和 他 们 的 母 亲 可 就 真 
的 会 饿 死 ." 这 个 人 的 口气 很 真诚 。 

“可 是 你 们 怎么 过 活 呢 ?公事 夫 人 感动 地 问 他 。 

“孩子 们 的 母亲 纺 线 。 大 女儿 替 一 家 信奉 自由 主义 的 庄 
稼 人 家 放羊 ,由 他 们 供 吃 的 。 我 呢 , 我 在 从 皮 亚 率 察 到 热那亚 
的 大 路 上 抢劫。 

“你 是 怎样 把 抢劫 眼 你 的 自由 主义 原则 结合 起 来 的 呢 ?? 
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"我 把 被 我 抢劫 的 人 名 都 记 下 来 , 哪 一 天 我 有 了 钱 , 我 就 
会 把 抢 来 的 钱 如 数 还 给 他 们 。 我 认为 , 象 我 这 样 一 位 保 民 官 @ 
所 做 的 工作 ， 由 于 它 的 危险 性 ， 每 个 月 一 百 法 郎 是 值 的 。 因 
此 ,我 打 定 主意 ,每 年 所 取决 不 超过 一 千 二 百 法 郎 。 

“我 说 错 了 , 我 抢 的 比 这 个 数目 要 稍微 多 一 点 , 因为 我 得 
用 这 个 办 法 来 付 我 的 著作 的 印刷 费 。” 

“什么 著作 ?” 

“(在 …… 将 来 会 不 会 有 议会 和 预算 ?”” 

“什么 1? 公 琅 夫 人 惊讶 地 说 ,先生 ,当代 最 伟大 的 诗人 之 
”一 ,大 名 易 鼎 的 费 朗 特 ， 帕 拉 , 就 是 你 吗 ?? 

“大 名 里 易 , 也 许 是 的 :可 是 , 非常 不 幸 , 这 倒是 确 确实 实 
的 。> 
“一 个 有 你 这 样 才能 的 人 ,先生 , 况 不 得 不 靠 抢劫 为 生 ! 
“也 许 正 是 为 了 这 个 缘故 , 我 才 有 些 才 能 。 直 到 如 今 , 我 
们 的 作家 ， 凡 是 出 了 名 的 都 被 他 们 打算 推翻 的 政府 或 者 教会 
出 钱 收 买 了 。 我 呢 , 首 先 ,我 在 冒 着 生命 危险 5 其 次 , 夫人 ,请 
你 想 一 想 那些 在 我 去 抢劫 的 时 候 激 动 着 我 的 想法 ! 我 做 得 对 
吗 ? 我 问 我 自己 。' 保 民 官 的 工作 真 的 值 一 百 法 郎 一 月 吗 ? 我 
有 两 件 衬衫 ， 还 有 你 看 见 我 穿 在 身上 的 这 件 上 衣 和 几 件 很 坏 
的 武器 ， 而 且 我 拿 得 准将 来 我 会 死 于 绞刑 。 我 自问 是 豪 无 私 
心 的 。 要 不 是 这 桩 不 幸 的 爱情 ， 使 我 和 我 孩子 们 的 母亲 在 一 
起 时 只 感到 痛苦 ， 我 会 是 幸福 的 。 贫 困 象 丑恶 的 女人 似 的 使 
我 感到 苦恼 ,我 爱 漂亮 的 衣服 ,白嫩 的 手 ……” 


9 保 民 官 :一 译 “ 平 民 保 民 官 ”, 十 罗马 维护 平民 利益 的 特殊 官职 , 从 平民 
中 选 出 。 后 来 转 义 为 “民众 的 保护 人 ”、“ 人 民 的 代言 人 ”。 
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”他 看 着 公 睫 夫人 的 手 ,看 得 她 害怕 起 来 。 
“再 见 吧 ! 先 生 ,? 她 对 他 说 。 我 在 巴 马 能 帮 你 什么 忙 吗 ?? 
“请 你 有 时 候 想 一 想 这 个 问题 ; 他 的 任务 是 唤醒 人 心 , 免 

得 它们 沉睡 在 君主 政体 造成 的 那 种 完全 属于 物质 方面 的 、 虚 
假 的 幸福 里 。 他 为 同胞 们 做 的 工作 , 值 一 百 法 郎 一 个 月 - 
吗 ?…… 我 的 不 幸 是 有 了 爱情 ,” 他 非常 温和 地 说 ,“ 将 近 两 年 
以 来 ,我 的 心灵 完全 被 你 占据 了 ,不 过 直到 如 今 我 一 直 是 望 着 
你 ,而 没有 惊扰 过 你 。? 接 着 , 他 以 裁 人 的 速度 逃走 了 , 公事 夫 
人 感到 又 惊奇 又 放心 “宪兵 们 很 难 追 上 他 ,? 她 想 ,“ 他 的 确 是 
个 疯子 。” 

“他 是 个 疯子 ,” 她 的 仆人 们 告诉 她 。“ 很 久 以 来 ,我们 全 
都 知道 ,这 个 可 怜 的 人 爱 上 了 夫人 。 每 逢 夫人 来 到 这 里 ,我 们 
就 看 见 他 在 树林 里 地 势 最 高 的 那些 地 方 转 来 转 去 ,夫人 一 走 ， 
他 就 准 会 立刻 来 坐 在 您 站 立 过 的 地 方 。 有 些 花 采 可 能 是 从 您 
的 花束 上 落下 来 的 ， 他 都 珍 展 地 拾 起 来 ， 播 在 他 的 那 顶 破 幅 
子 土 ,保存 很 久 。 

“你 们 可 从 来 没有 把 这 些 傻 事 告诉 我 ,” 公 珊 夫 人 几乎 用 
责备 的 口气 说 。 

“我 们 怕 夫 人 告诉 葛 斯 卡 首相 。 可 怜 的 费 朗 特 是 那 么 
个 好 人 ! 他 从 来 没有 伤害 过 任何 人 ， 因为 他 爱 我 们 的 拿破仑 ， 
所 以 才 被 判 了 死刑 。” 

这 次 相遇 她 对 首相 绝口 不 提 。 她 四 年 来 还 是 头 一 次 向 他 
保守 秘密 ， 所 以 她 有 十 来 次 话说 到 一 半 不 得 不 突然 停 住 。 她 
带 了 金币 回 到 萨 卡 。 费 朗 特 没有 露面 。 过 了 半 个 月 ， 她 又 去 
了 , 费 朗 特 先 隔 着 一 百 步 远 , 跟 了 她 一 会 儿 , 在 树林 里 跳 来 跳 
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去 ， 后 来 他 象 厂子 那样 迅速 地 向 她 扑 过 来 ， 和 头 一 次 一 样 路 倒 
在 她 脚 旁 。 

“ 半 个 月 以 前 你 在 哪里 ?” 

“在 诺 维 另 一 面 的 山里 , 抢 动 从 米兰 卖 油 回 来 的 骤 夫 。” 

“请 你 收 下 这 个 钱 八 。 

”” 费 朗 特 打 开 钱 袋 ,取出 一 个 赛 干 吻 了 吻 , 揣 在 怀 里 , 然后 
把 钱 袋 还 给 她 。 

“你 把 这 个 钱 袋 还 给 我 ,你 不 是 个 强盗 蚂 ?? 

“当然 是 的 。 我 的 规矩 是 ,我 决 不 应 该 有 超过 一 百 法 朗 的 
钱 。 可 是 现在 ， 我 孩子 们 的 母亲 有 八 十 法 郎 ， 我 有 二 十 五 法 
郎 ,我 已 经 多 了 五 个 法 朗 。 假 如 此 刻 把 我 绞 死 ,我 良心 上 会 感 
到 不 安 的 。 我 拿 这 个 赛 干 ,因为 它 是 你 给 的 ,而 我 爱 你 。” 

这 名 非常 简单 的 话 声调 十 分 优美 .他 真 的 在 爱 了 ,” 公 于 
夫人 心里 说 。 

这 一 天 ,他 显得 心情 烦 乱 。 他 说 ,在 巴 马 有 几 个 人 欠 他 六 
百 法 郎 ,用 这 笔 钱 ， 他 可 以 修理 他 的 小 屋 ， 现在 他 那 几 个 可 怜 
的 孩子 得 了 感冒 。 

:不 过 ,我 可 以 先 给 你 指 上 这 六 百 法 郎 ," 深 感 同 情 的 公 避 
夫人 说 。 

“我 是 个 替 公 众 办事 的 人 , 那样 一 来 ， 反对 党 不 是 会 证 
我 ,说 我 出 卖 自己 吗 ?? 

公 琅 夫人 被 感动 了 ， 她 提出 在 巴 马 供给 他 一 个 藏身 的 地 
方 , 只 要 他 肯 对 她 发 拆 , 暂时 不 在 这 个 城市 里 执行 他 的 职务 ， 
特别 是 象 他 所 说 的 ,他 in petto@ 所 作 的 那些 死刑 判决 ， 一 件 
” @ 意大利 文 :“ 在 心里 ”。 
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都 不 要 执行 。 

“如 果 我 由 于 自己 的 疏忽 大 意 ,被 绞 死 了 ,? 费 庆 特 严肃 地 
说 “所 有 那些 如 此 危害 人 民 的 坏蛋 可 要 长 命 百 岁 了 ， 那 是 谁 
的 错 呢 ?我 的 父亲 在 天 上 迎接 我 的 时 候 ,将 会 对 我 说 什么 呢 ?? 

公事 夫人 和 他 谈 了 许多 关于 他 的 孩子 的 话 ， 说 潮湿 可 能 
使 他 们 染 上 致命 的 疾病 。 最 后 他 终于 接受 了 在 巴 马 供给 他 一 
个 藏身 的 地 方 。 
桑 塞 维 利 纳 公 跟 结婚 以 后 ， 在 巴 马 仅仅 过 了 半天 。 他 在 
、 这 半天 里 曾经 带 公 必 夫 人 去 看 过 一 闻 十 分 离奇 的 密室 ， 这 间 
密室 在 桑 塞 维 利 纳 府 南面 的 角落 里 。 府 媒 正 面 的 围墙 还 是 中 
世纪 遗留 下 来 的 ,有 八 尺 厚 。 墙 的 内 部 被 掏 空 ,成 了 一 间 二 十 
尺 高 ,但 是 只 有 两 尺 宽 的 密室 。 紧 挨 着 它 就 是 所 有 游记 里 都 
提 到 的 那 座 为 人 赞赏 的 蕾 水 池 ， 十 二 世纪 的 一 个 著名 的 建筑 
工程 。 鞭 水 池 是 在 西 吉 斯 蒙 皇 帝 @ 围攻 巴 马 的 期 间 修 成 的 ， 
后 来 被 图 进 了 和 桑 塞 维 利 纳 府 。 

进入 这 间 密 室 ,得 移动 一 块 巨大 的 石头 , 石 块 中 心 装着 铁 
轴 。 公 事 夫 人 被 费 朗 特 的 疯狂 和 他 的 孩子 们 的 命运 深 深 地 打 
动 了 ， 而 他 又 坚决 不 肯 接 受 送 给 他 的 孩子 们 的 任何 值钱 的 礼 
物 ， 所 以 她 答应 他 在 较 长 的 时 间 内 使 用 这 间 密 室 。 一 个 月 以 
后 ， 她 又 在 萨 卡 的 树林 里 见 到 他 。 这 一 天 因为 他 心境 稍微 平 . 
， 议 一 点 ,所 以 他 背 了 一 首 他 写 的 十 四 行 诗 给 她 听 , 她 觉得 , 这 
中 西 吉 斯 蒙 皇 帝 (1368 一 -1437): 德 国 皇帝 。 如 果 说 他 攻打 过 巴 马 , 那 也 应 

该 是 在 十 五 世纪 以 后 ,因为 他 在 一 四 一 @ 年 当选 为 德国 皇帝 ,一 四 一 四 

年 加 玩 。 不 过 在 一 二 四 八 年 ， 巴 马 曾经 遭 到 德国 皇帝 腓 特 烈 二 世 的 围 


攻 , 而 没有 被 攻破 。 在 本 书 第 二 十 二 章 内 再 次 谈 到 这 座 营 水 凶 时 ,说 它 
是 “十 三 世纪 的 建筑 工程 *。 | 
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首 诗 同 最 近 两 个 世纪 以 来 意大利 的 任何 一 首 最 优美 的 诗 相 
比 , 即 使 不 超过 ,也 是 不 相 上 下 的 。 费 朗 特 得 到 好 几 次 和 她 会 
面 的 机 会 ,但 是 他 的 爱情 越 来 越 炽 烈 , 变 得 缠 扰 不 清 起 来 。 公 
如 夫人 和 看 出 ,他 的 热情 正 循 着 爱情 的 普遍 规律 发 展 ,只 要 有 机 
可 乘 ,就 生出 一 线 希 望 。 她 打发 他 回 树林 去 ,不 准 他 再 跟 她 说 
话 。 他 立刻 就 十 分 驯 顺 地 服从 了 。 事 情 发 展 到 这 个 地 步 的 时 
候 ， 法 布 利 斯 被 捕 了 。 三 天 以 后 ， 天 刚 黑 下 来 ， 有 一 个 方 济 
各 会 的 修士 来 到 桑 塞 维 利 纳 府 门 前 ， 他 说 有 一 桩 重要 的 秘密 
要 告诉 女 主人 。 她 当时 正 痛苦 万 分 ， 于 是 就 让 他 进来 。 原 来 
是 费 朗 特 。 这 里 又 出 了 一 桩 保 民 官 应 该 过 问 的 罪行 ,? 这 个 爱 
得 发 了 疯 的 人 对 她 说 。“ 另 一 方面 ,作为 一 个 普通 人 ,? 他 接着 - 
说 ,“ 我 能 奉献 给 桑 塞 维 利 纳 公事 夫人 的 ,只 有 我 的 生命 ;现在 
我 把 它 献 给 她 。 

一 个 强盗 ,一 个 疯子 , 竞 然 这 么 诚 执 ,这 么 忠心 耿耿 , 深 深 
地 感动 了 公 下 夫人 。 她 和 这 个 被 认为 是 意大利 北部 最 伟大 的 
诗人 的 人 谈 了 很 久 ,还 流 了 不 少 眼 泪 。 “这 是 一 个 了 解 我 的 心 
的 人 ,她 对 自己 说 。 第 二 天 ， 他 又 在 Ave Maria® 的 时 搬出 _ 
现 了 ,他 化 装 成 仆人 ,穿着 号 衣 。 

“我 没有 离开 巴 马 。 我 听 人 说 起 一 件 可 怕 的 事 , 这 件 事 我 
.不 愿意 再 说 , 可 是 我 来 了 。 夫 人 , 请 你 想 一 想 你 拒绝 的 事 吧 1 
你 面前 的 这 个 人 可 不 是 宫廷 里 的 玩偶 , 而 是 一 个 男子 汉 1” 他 
字 字 着 力 地 说 这 番 话 的 时 候 是 跤 着 的 。“ 昨 天 ,” 他 又 说 ，“ 我 
跟 自己 说 ;她 在 我 面前 器 了 ,因此 她 的 不 孝 减 轻 了 一 点 。? 
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“可 是 ,先生 ,你 想 一 想 你 周围 的 那些 危险 ,你 会 在 这 个 城 
里 被 捕 的 !… 

“ 保 民 密会 对 你 说 :' 夫 人 ， 职责 所 在 , 生命 又 算得 了 什么 
呢 ? 而 不 幸 的 人 ,自从 受到 爱情 的 煎熬 以 后 ,就 痛苦 地 感到 对 
美德 不 再 有 热情 了 ,他 会 接着 说 : “公事 夫人 , 法 布 利 斯 , 一 个 
勇敢 的 人 ,也 许 就 要 死 了 。 不 要 拒绝 另外 一 个 为 你 效劳 的 勇敢 
的 人 吧 ! 你 眼前 的 这 个 人 的 身体 是 铁 打 的 ， 他 的 灵魂 天 不 怕 
地 不 怕 , 只 怕 不 能 讨 得 你 的 欢心 。” 

“如 果 你 再 跟 我 谈 你 的 感情 ,我 就 再 也 不 让 你 进 我 的 门 。” 

这 天 晚上 , 公 一 夫人 很 想 对 费 朗 特 说 ,她 愿意 给 他 的 孩子 
们 一 笔 小 小 的 抚养 费 ,但 是 她 怕 他 会 因此 自杀 。 

他 刚 走 充满 了 不 祥 的 预感 的 公事 夫人 就 对 自己 说 , “我 
也 可 能 死 掉 , 但 愿 如 此 ,而 且 越 快 越 好 ! 只 要 我 能 找到 一 个 名 
” 符 其 实 的 男子 汉 , 好 把 我 可 怜 的 法 布 利 斯 托付 给 他 。” 

公事 夫人 忽然 想起 一 个 主意 。 她 拿 了 一 张 纸 ， 立 了 一 个 
字 据 ,把 她 知道 的 很 少 几 个 法 律 字 腿 全 用 上 了 了 ,承认 她 收 到 费 
朗 特 。 帕 拉 先 生 二 万 五 千 法 郎 ， 双 方 讲 定 每 年 必须 付 给 撤 拉 
西 纳 夫 人 及 其 五 位 子女 终身 年 金 一 千 五 百 法 郎 。 公 事 夫 人 接 
着 又 添上 ; “此 外 ,我 遗赠 五 个 孩子 每 人 终身 年 金 三 百 法 郎 ,条 
件 为 费 朗 特 ， 帕 拉 以 医生 的 身份 照料 我 的 侄子 法 布 利 斯 ， 台 
尔 。 唐 艾 ， 并 且 象 兄弟 似 的 待 他 。 我 请 求 他 这 样 做 。” 她 签 了 
字 , 写 上 一 年 以 前 的 日 期 ,然后 把 这 张 字 据 收 起 来 。 

过 了 两 天 , 费 朗 特 又 来 了 。 这 正 是 全 城 沸沸扬扬 ,谣传 着 
法 布 利 斯 即将 处 死 的 时 候 。 这 个 惨 酷 的 仪式 是 在 要 塞 里 ， 还 
是 在 公共 散步 场 的 树 底 下 举行 呢 ? 有 不 少 老百姓 这 天 晚上 到 
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要 塞 的 大 门口 去 散步 , 想 看 看 行刑 台 是 不 是 搭 起 来 了 。 这 种 景 
象 使 费 朗 特 很 激动 。 他 发 现 公 事 夫 人 内 得 象 泪 人 似 的 ， 连 话 
也 说 不 出 来 。 她 用 手 向 他 打 了 个 招呼 ， 指 着 一 把 椅子 要 他 上 坐 
下 。 费 朗 特 这 一 天 扮 成 方 济 各 会 修士， 相貌 非常 庄严 。 他 没 
有 上 坐 , 却 上 哆 在 地 上 , 虞 诚 地 低 声 祷告 。 在 公 履 夫人 似乎 比较 平 
静 一 点 的 时 刻 , 他 暂时 停止 祷告 , 仍旧 保持 着 原来 的 姿势 ,说 
了 下 面 这 句 话 ; “他 再 一 次 奉献 出 他 的 生命 。? 

“ 想 一 想 你 说 的 话 , ”公事 夫 人 旷 道 ,她 那 活 过 的 眼睛 里 流 
露出 凶 横 的 眼神 ,表明 愤怒 已 经 压倒 了 伤感 。 

“他 奉献 自己 的 生命 是 为 了 挽救 法 布 利 斯 的 命运 ,或 者 蔡 
他 报仇 。” 
“在 某 种 情况 下 ,” 公 翼 夫 人 回答 ,“ 我 可 以 接受 你 牺牲 生 : 
命 的 建议 。? 
: 她 严肃 地 注视 着 他 。 他 的 眼睛 里 闪耀 着 快乐 的 光芒 ， 他 

迅速 地 站 起 来 ， 朝 天 伸 出 双手 。 公 琅 夫 人 从 胡桃 木 大 橱 的 秘 

密 抽 屠 里 取出 一 张 纸 来 。 

“ 念 一 遍 ,? 她 对 费 朗 特 说 。 这 正 是 我 们 谈 过 的 ,为 他 的 孩 
子 立 下 的 赠与 证 书 。 

费 朗 特 的 眼泪 和 鸣 咽 使 他 不 能 把 它 念 完 。 他 了 跪 倒 在 地 上 。 

“把 这 张 纸 还 给 我 ,? 公 事 夫 人 说 。 她 当 着 他 的 面 , 把 它 在 
螨 烛 火 上 点 着 烧 掉 。 

“你 做 的 事 将 冒 生命 的 危险 , 如 果 你 被 逮捕 ,” 她 接着 说 ， 
“被 处 了 死刑 ,我 的 名 字 是 不 能 泄露 的 。” 

“我 的 快乐 就 是 能 够 为 了 伤害 暴君 而 死 。 还 有 个 更 大 的 
快乐 就 是 能 够 为 你 而 死 。 既 然 事 情 已 经 讲 明白 ,说 清楚 , 那 就 
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请 你 别提 这 种 金钱 小 事 了 ， 我 认为 这 是 一 种 带 有 侮辱 性 的 不 
信任 。” 

“如 果 你 遭 到 危险 ,我 也 可 能 遭 到 危险 ,” 公 事 夫 人 说 ,“ 而 
县 法 布 利 斯 也 会 一 样 遭 到 危险 。 正 是 为 了 这 个 缘故 ， 而 不 是 
因为 我 怀疑 你 的 勇敢 ,我 才 希 望 那个 刺 痛 我 的 心 的 人 被 毒 死 ， 
而 不 是 被 刺 死 。 由 于 这 个 对 我 非常 重要 的 理由 ， 我 命令 你 尽 
一 切 可 能 保全 自己 。” 
我 会 忠诚 .准确 而 遵 愤 地 执行 。 我 预料 ,公事 闪 人 ,我 会 
一 举 两 得 , 既 报 了 我 的 仇 ,也 报 了 你 的 仇 ; 即 使 不 是 这 样 ,我 也 
会 忠诚 、 准确 而 谨慎 地 服从 的 。 我 可 能 不 成 功 ,但 是 我 会 尽 一 
切 力 量 去 做 。” 

“要 把 杀害 法 布 利 斯 的 凶手 毒 死 。” 

“我 已 经 猜 到 了 ,而 且 在 我 过 着 可 怕 的 漂泊 生活 的 这 两 年 
零 三 个 月 里 ， 我 也 常常 为 了 自己 的 缘故 ， 考 虑 采取 同样 的 行 
动 。” 

“如 果 我 被 发 现 , 并 且 被 当成 同谋 犯 判刑 ,? 公 员 夫 人 用 高 
” 伍 的 声调 继续 说 , “我 不 愿意 让 人 说 我 引诱 了 你 。 我 命令 你 在 
我 们 复仇 的 日 期 到 来 以 前 ， 不 要 再 设法 来 见 我 。 在 我 向 你 发 
出 信号 以 前 , 千 万 不 要 和 弄 死 他 。 就 拿 腿 前 来 说 ,他 的 死 对 于 我 
只 有 害处 没有 益处 。 也 许 他 的 死期 还 得 过 好 几 个 月 ， 但 是 总 
会 来 到 的 。 我 坚决 主张 把 他 毒 死 , 我 宁可 让 他 活着 ,也 不 愿意 
看 见 他 被 枪 打 死 。 由 于 一 些 我 不 愿意 向 你 说 明 的 理由 ， 我 坚 
决 主张 你 必须 保全 自己 的 生命 。” : 
” 公 副 夫人 使 用 的 这 种 命令 口气 ,使 费 朗 特 感到 十 分 欣喜 。 
他 的 眼睛 里 闪耀 着 极其 快乐 的 光芒 。 我 们 已 经 说 过 ， 他 瘦 得 
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怕人 ,但 是 可 以 看 得 出 来 , 他 在 青年 时 代 曾 经 是 非常 英俊 的 ， 
他 以 为 自己 还 是 从 前 的 老 样 子 呢 。“ 是 我 疯 了 吗 ,” 他 心里 说 ， 
“ “还 是 我 在 这 件 事 上 向 公事 夫人 证 明了 我 对 她 的 忠诚 以 后 ,她 
有 一 天 真 的 会 使 我 成 为 最 幸福 的 人 呢 ? 说 实在 的 ， 为 什么 不 
会 ? 难道 我 比 不 上 葛 斯 卡 伯 事 这 个 玩偶 ! 他 在 紧要 关头 上 一 
点 也 攻 不 了 她 ,其 至 使 法 布 利 斯 主教 大 人 越狱 都 办 不 到 1 

“我 可 能 明天 就 要 他 死 ,” 公 绥 夫 人 还 是 用 同样 的 命令 口 
气 继续 说 ,“ 你 知道 ,在 府 姥 的 角落 里 , 紧 佛 着 你 有 时 住 过 的 屠 
间 密 室 , 有 一 个 非常 大 的 蓄 水 池 。 有 一 个 秘密 的 方法 ,可 以 让 
蓄 水 池 里 的 水 都 流 到 街 上 去 。 好 吧 ! 这 将 是 我 复仇 的 信号 。 
要 是 你 在 巴 马 ,你 会 看 见 ,要 是 你 住 在 树林 里 ,你 会 昕 说 , 桑 塞 
维 利 纳 府 里 的 蔷 水 池 坏 了 。 你 就 立刻 动手 ,不 过 要 用 毒药 , 特 
别 是 尽 可 能 不 要 册 生 命 危险 。 决 不 要 让 人 知道 我 和 这 件 事 有 
关系 。” 

“说 空话 是 没有 用 的 , 费 朗 特 带 着 控制 不 住 的 热情 回答 
“我 已 经 决定 我 将 使 用 的 方法 。 既然 只 要 修 个 人 还 活着 ,我 就 
不 敢 再 见 你 ， 他 的 生命 比 以 往 更 加 叫 我 感到 惜 恶 了 。 我 等 着 
某 水 池 的 水 漏 到 街 上 的 信号 ?他 猛然 行 了 一 个 礼 , 就 走 了 。 公 
辟 夫 人 望 着 他 走 去 。 z 

他 到 了 另外 一 间 房 间 ,她 又 叫 他 。 

“ 费 朗 特 1? 她 叫 道 ,“ 高 尚 的 人 1 

他 回来 了 ,仿佛 是 对 被 蚜 住 感到 不 耐烦 似 的 。 在 这 一 刹 
那 ,他 的 神情 庄严 极 了 。 

“还 有 你 的 孩子 呢 ?” 

“夫人 ,他们 会 比 我 富有 的 ,将 来 你 也 许 会 给 他 们 一 笔 小 
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小 的 抚养 费 sone 六 . 
和合 着 ,? 公 琅 夫 人 一 边 说 着 ,一 边 交 给 他 一 个 橄 横 木 的 大 
荀子 ,这 是 我 剩 下 的 全 部 钻石 , 值 五 万 法 郎 。， 

“ 啊 ! 夫人 , 你 这 是 侮辱 我 1…… 费 朗 特大 吃 一 惊 地 说 ， 
他 的 脸色 完全 变 了 。 

“在 动手 以 前 , 我 不 再 见 你 了 。 收 下 , 我 要 你 收 下 ,” 公 器 
夫人 说 。 她 那 高 做 的 态度 使 费 朗 特 不 敢 违 扬 。 他 把 匣子 放 在 
口袋 里 , 走 了 出 去 。 

他 随手 关上 门 。 公 事 夫 人 又 一 次 叫 他 。 他 神情 不 安 地 回 
来 。 公 事 夫 人 立 在 客厅 中 央 , 她 投入 了 他 的 怀抱 。 只 一 刹那 ， 
费 朗 特快 乐得 几乎 竺 过去。 公 图 夫人 挣脱 他 的 拥抱 ， 限 睛 望 
” 望 门 ,示意 他 出 去 。 

“这 是 唯一 了 解 我 的 人 ,” 她 对 自己 说 ， “要 是 法 布 利 斯 能 
够 理解 我 ,他 也 会 这 样 做 的 。 

在 公事 夫人 的 性 格 里 有 两 个 特点 :她 一 旦 想得到 什么 ,就 
一 直 想 得 到 它 ; 她 一 旦 决定 做 什么 事 , 就 再 也 不 去 重新 考虑 。 
关于 这 一 点 ,她 常常 引用 她 头 一 个 丈夫 ,可 爱 的 披 埃 特 拉 内 拉 
将 军 的 一 名 话 ; “对 我 自己 多 么 密 横 无 礼 啊 1” 他 说 ,“ 我 有 什么 
理由 认为 今天 的 我 比 打 定 主意 的 那天 的 我 更 聪明 呢 ? 

从 这 个 时 刻 起 ， 一 种 快活 的 心情 又 在 公 导 夫 人 身上 出 现 
了 。 在 作出 这 个 有 关 命 运 的 决定 以 前 ,不 论 想到 什么 ,不 论 看 
到 什么 , 她 都 感到 自己 斗 不 过 亲王 ; 感到 自己 的 软弱 和 受骗 。 
照 她 看 来 ,亲王 卑 员 地 欺骗 了 她 ,而 英 斯 卡 伯 届 由 于 他 那 廷 臣 
的 本 性 ,虽然 是 无 意 的 , 却 帮助 了 亲王 。 一 旦 打 定 了 复 优 的 主 
意 ,她 又 感到 了 自己 的 力量 ,不 论 想到 什么 ,都 能 得 到 快乐 ,我 ， 
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不 由 得 认为 ,意大利 人 从 复仇 中 得 到 的 那 种 不 道德 的 快乐 ,应 
“该 由 这 个 民族 的 想象 力 负责 。 其 他 国家 的 人 其 实 也 并 不 饶 想 
人 ,但 是 他 们 健忘 。 

公 届 夫人 直到 法 布 利 斯 被 监禁 的 最 后 一 段 日 子 里 才 跟 由 
拉 见 面 。 读 者 也 许 已 经 猜 到 ， 越 狱 的 主意 就 是 他 出 的 。 离 开 
萨 卡 两 法 里 的 树林 里 ,有 一 座 一 百 多 尺 高 的 、. 半 倒塌 的 中 世纪 
塔楼 。 在 第 二 次 和 公事 夫人 谈 到 越狱 以 前 ， 费 朗 特 先 要 求 她 
派 路 多 维 克 带 几 个 可 蔓 的 人 ,把 梯子 连接 起 来 华 在 塔楼 旁 他 
当 着 公 必 夫 人 从 梯子 候 上 塔楼 ， 然 后 用 一 根 打 了 结 的 普通 强 
子 从 塔楼 上 下 来 。 他 一 连 试验 了 三 次 ， 然 后 重新 说 明 他 的 主 
意 。 一 个 星期 以 后 ， 路 多 维 克 也 愿意 用 一 根 打 结 的 绳子 从 这 
座 古 老 的 塔楼 上 下 来 了 。 公 事 夫 人 这 才 把 这 个 主意 通知 法 布 
利 斯 。 

犯人 在 越狱 的 时 候 可 能 玫 命 ， 而 且 促 使 赤 命 的 可 能 不 止 
一 种 ,因此 在 实行 这 个 计划 以 前 的 最 后 一 些 日 子 里 ,公事 夫人 
除了 费 衣 特 在 她 身边 的 时 候 以 外 ,心里 就 得 不 到 片刻 的 安宁 。 
费 朗 特 的 勇气 鼓舞 了 她 的 勇气 。 但 是 不 言 可 喻 ， 她 不 得 不 把 
这 种 奇怪 的 友谊 蜡 着 伯 必 。 她 倒 不 是 怕 他 会 生气 ， 而 是 怕 他 
的 反对 意见 会 增加 她 的 不 安 ， 使 她 感到 气 刍 。 怎 么 ! 找 了 一 
个 人 人 知道 的 疯子 , 而 且 是 被 判 了 死刑 的 , 来 做 亲密 的 顾问 1 
“再 说 ,” 公 加 夫人 在 心里 想 着 的 时 候 ,还 这 么 补充 ,这 个 人 以 
后 还 会 二 出 那么 奇怪 的 事 来 的 !? 伯 珊 来 把 亲王 和 拉 西 谈话 的 
情形 告诉 公事 夫人 的 时 候 ， 费 良 特 正好 在 她 的 客厅 里 。 伯 恬 
走 了 以 后 ， 她 好 不 容易 才 拦住 刘 六 特 没有 立刻 去 执 和 一 个 可 
怕 的 计划 1 
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“我 现在 很 坚强 ,” 这 个 疯子 厂 道 ,“ 我 对 这 个 行动 的 合法 
性 不 再 有 怀疑 了 

“不 过 , 这 肯定 会 引起 愤怒 ， 在 愤怒 的 时 刻 里 ,法 布 利 斯 会 
被 人 处死 的 1” : 

“不 过 , 那样 一 来 , 他 就 可 以 免得 冒 朴 下 来 的 危险 了 。 有 由 
下 来 是 可 能 的 , 甚至 是 很 容易 的 ,” 他 接着 又 说 ,“ 但 是 这 个 年 
轻 人 缺乏 经 验 。 
克 里 申 齐 侯 绥 的 妹妹 的 婚礼 举行 了 。 公 届 夫 人 在 喜宴 上 
遇见 了 克 菜 莉 娅 ,能 够 和 她 谈话 ,而 且 没有 引起 上 流 社会 的 那 
些 观察 家 的 怀疑 。 她 们 俩 到 花园 里 去 透 了 一 会 儿 空气 ， 公 珊 
夫人 就 在 那里 亲自 把 一 包 绳子 交 给 克 菜 莉 娅 。 这 些 绳子 很 细 
而 且 又 相当 柔软 ,是 用 一 半 麻 一 半 丝 , 非常 细心 地 编 成 的 ,上 
面 还 打 着 许多 结 。 路 多 维 克 已 经 对 绳子 的 牢 庆 做 过 试验 ， 任 
何 一 段 都 能 承受 八 百 斤 的 重量 而 不 断 。 它 们 扎 得 紧 紧 的 ， 样 
子 象 几 包 四 开本 书籍 。 克 莱 莉 姬 接 过 来 ,并 且 答 应 公 嚼 夫人 ， 
为 了 把 这 几 包 绳子 送 进 法 尔 耐 斯 塔 ， 凡 是 人 力 所 及 的 事 , 她 都 
会 去 做 。 z 

“不 过 , 我 担心 的 是 你 天 性 胆 小 , 再 说 ,? 公 琅 夫 人 很 有 礼 
貌 地 接着 说 ,“ 你 为 什么 关心 一 个 陌生 人 呢 ?” 

“人 台 尔 。 唐 戈 先 生 是 不 地 的 ， 我 向 你 保证 他 一 定 可 以 被 我 
救出 来 。 

但 是 , 公 绥 夫人 对 一 个 二 十 岁 的 年 轻 姑 娘 的 沉着 ,并 没有 
多 大 的 信心 ,她 还 采取 了 其 他 一 些 措施 ,小 心地 不 让 要 塞 司令 
的 女儿 知道 。 我 们 可 以 想象 得 到 ， 这 位 要 塞 司令 也 参加 了 克 
里 申 齐 侯 盟 的 妹妹 的 喜 训 。 公 娘 夫 人 对 自己 说 ,如 果 她 派 人 
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给 他 来 上 一 剂 强烈 的 麻醉 药 ， 一 开始 别人 可 能 以 为 他 是 中 了 
风 , 于 是 用 上 一 点 手段 , 就 可 以 使 人 同意 用 托 床 , 而 不 是 把 他 
放 在 他 的 马车 里 送 回 要 塞 去 。 在 举行 宴会 的 房子 里 会 凑巧 有 
一 个 和 拭 床 。 那 里 还 会 有 几 个 穿 工人 衣服 、 象 是 雇 来 办 喜事 似 
的 聪明 人 ,他 们 在 一 片 混乱 中 ,会 自告奋勇 地 提出 把 病人 一 直 
“ 抬 到 他 的 那么 高 的 府 媒 去 。 这 些 在 路 多 维 克 指 挥 下 的 人 ， 把 
数量 相当 多 的 绳子 巧妙 地 藏 在 衣服 里 。 可 以 看 出 ， 自 从 公 珊 
夫人 认真 地 考虑 法 布 利 斯 越狱 以 来 ， 她 的 头脑 实际 上 已 经 不 
正常 了 。 心 爱 的 人 遭 到 的 危险 太 大 ， 她 的 心灵 忍受 不 了 这 个 
打击 ,何况 时 间 也 拖 得 太 长 了 。 我 们 将 要 看 到 ,由 于 过 分 的 小 
心间 慎 ， 她 几乎 使 得 这 次 越狱 失败 。 一 切 都 照 她 事先 的 计划 
实行 了 ,所 差 的 仅仅 是 麻醉 药 的 效力 太 大 。 所 有 的 人 ,甚至 连 
”医生 都 认为 将 军 是 中 了 风 。 z 
， 幸亏 克 菜 莉 姬 在 绝望 中 ， 丝 毫 没 有 怀疑 公 表 夫 人 会 干 出 
犯罪 的 勾当 。 鼻 床 抬 着 半死 不 活 的 将 军 进入 要 蹇 的 时 候 ， 情 
况 是 那么 混乱 ,路 多 维 克 和 他 手下 的 人 毫 无 阻碍 地 就 通过 了 。 
他 们 仅仅 在 奴隶 桥 上 受到 形式 上 的 搜查 。 他 们 把 将 军 一 直 抬 
到 他 的 床上 以 后 ， 就 被 领 到 餐具 室 @ ， 受 到 仆人 们 热诚 的 款 
待 。 他 们 在 那里 吃饭 ,一 直 吃 到 快要 天 亮 ; 饭 后 , 有 人 告诉 他 
们 ,按照 监狱 里 的 规矩 ,得 把 他 们 锁 在 官员 的 那些 低 矮 的 房间 
里 过 夜 ,第 二 天 天 亮 ,代理 要 塞 司 令 的 职务 的 人 会 释放 他 们 。 
这 些 人 想 办 法 把 他 们 带 在 身上 的 绳子 交 给 路 多 维 克 ， 可 
是 路 多 维 克 却 很 难 引起 克 莱 莉 姬 片刻 的 注意 。 最 后 ， 她 从 一 


@ ”餐具 室 : 指 和 饭厅 相连 、 放 餐具 的 房间 ,往往 也 是 仆人 们 吃饭 的 地 方 。 
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间 房 闻 走 到 另外 一 间 房 间 的 时 候 ， 他 让 她 看 到 他 把 儿 包 绳子 
放 在 二 层 楼 上 ， 一 间 客 厅 的 阴暗 角落 里 。 这 个 奇怪 的 举动 使 
克 莱 莉 娅 深 深 地 感到 惊讶 ,她 立刻 起 了 极 大 的 疑心 。 

“你 是 谁 ?? 她 对 路 多 维 克 说 。 

听 了 他 含 含糊 糊 的 回答 ,她 又 说 : . 

“我 应 该 叫 人 把 你 抓 起 来 。 是 你 ,或 者 是 你 那 一 伙 人 对 我 
父亲 下 了 毒药 !…… 赶 快 说 出 你 们 用 的 是 娜 一 种 毒药 ,好 让 要 
塞 里 的 大 夫 对 症 下 药 。 赶 快 说 出 来 ,要 不 然 ,你 和 你 的 那些 同 
谋 永 远 也 出 不 了 这 座 要 塞 。? 

“小 姐 不 必 惊 慌 ,” 路 多 维 克 十 分 文雅 、 十 分 有 礼 地 回答 ; 
“这 根本 不 是 什么 毒药 。 有 人 状 忽 大 意 ,给 将 军用 了 一 剂 鸦 片 
本 ,看 来 , 干 这 件 罪 行 的 仆人 在 酒杯 里 多 放 了 几 滴 。 我 们 终生 
会 因此 感到 遗 城 的 ,不 过 小 姐 可 以 放心 , 感谢 上 天 ,绝对 没有 
什么 危险 。 司 令 老 爷 应 该 按 错 服 了 过 量 的 鸦片 而 来 医治 。 但 
是 ,我 有 幸 再 对 小 姐 说 一 遍 , 经 手 干 这 件 罪行 的 仆人 , 决 没有 
使 用 真正 的 毒药 ， 象 巴尔 博 纳 想 考 死 法 布 利 斯 主教 大 人 的 时 
候 那 样 。 我 们 完全 不 是 因为 法 布 利 斯 主教 大 人 遇 到 过 危险 , 打 
算 报复 。 我 向 小 姐 起 舞 , 我 们 交 给 那个 笔 拙 的 仆人 的 ;只 是 一 
小 瓶 鸦 片 南 ! 不 过 ,如 果 受 到 正式 审问 ,我 当然 是 什么 都 不 会 
承认 的 。 

“还 有 ， 如 果 小 姐 跟 任何 人 , 哪怕 是 跟 最 善良 的 唐 。 恺 撤 
提 到 鸦片 而 和 毒药 ,法 布 利 斯 的 性 命 就 断送 在 小 姐 的 手 里 了 。 
您 会 使 越狱 计划 永远 不 能 实现 。 您 知道 得 比 我 清楚 ， 别 人 可 
不 只 是 想 用 鸦片 南 毒 主教 大 人 ， 您 还 知道 某 人 对 这 桩 罪行 具 
给 了 一 个 月 的 限期 ， 而 且 这 个 不 幸 的 命令 已 经 下 了 有 一 个 多 
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星期 了 。 因 此 ,如 果 您 叫 人 逮捕 我 ,或 者 是 仅仅 对 唐 。 恺 撤 或 
者 任何 人 说 一 声 ,您 就 把 我 们 的 一 切 计 划 推 迟 一 个 多 月 ,我 也 
就 有 理由 说 是 您 亲手 杀 死 了 法 布 利 斯 主教 大 人 。” 

克 菜 莉 娅 被 路 多 维 克 这 种 惊人 的 镇 静态 度 吓 倒 了 。 

“这 么 说 ， 我 是 在 眼 毒 我 父亲 的 人 正式 谈话 了 ,” 她 心里 
说 , “而 且 他 还 用 文雅 的 谈吐 对 我 说 话 呢 ! 是 爱情 把 我 引 到 所 
有 这 些 罪行 中 去 的 !……: ” 

她 悔恨 得 几乎 连 说 话 的 力气 都 没有 了 。 她 对 路 多 维 克 说 ， 
“我 把 你 锁 在 这 间 客 厅 里 。 我 赶快 去 告诉 大 夫 ,这 不 过 是 
鸦片 贾 。 可 是 ， 伟 大 的 天 主 4 我 怎么 对 他 说 我 发 现 了 这 个 情 
况 的 呢 ? 以 后 我 再 回来 放 你 。? 

“不 过 ,” 克 莱 莉 娅 又 从 门口 跑 回 来 说 ,“ 法 布 利 斯 知道 外 
片面 这 件 事 吗 ?? 

“我 的 天 主 , 他 可 不 知道 , 小 姐 ， 他 无 论 如 何 也 不 会 同意 
的 。 再 说 ， 为 什么 要 毫 无 必要 地 把 机 密 透露 给 他 呢 ? 我 们 采 
“ 取 极 其 遵 愤 的 行动 。 问 题 关系 到 救 主教 大 人 的 性 命 ， 他 再 过 
三 个 星期 就 要 被 毒 死 了 。 下 这 个 命令 的 是 一 个 意志 通常 不 会 
受到 阻碍 的 人 。 我 全 眼 小 姐 说 了 吧 ,据说 ,接受 这 份 差事 的 就 
是 可 怕 的 总 检察 长 拉 西 。? 

克 莱 莉 娅 惊慌 地 跑 走 了 。 她 相信 唐 。 恺 撤 十 分 正直 ， 所 
以 在 采取 了 防备 办 法 以 后 , 鼓 起 勇气 告诉 他 ,给 将 军用 的 不 是 
别 的 ,只 是 鸦片 面 。 唐 。 恺 撒 既 没有 回答 ， 也 没有 追问 ,赶快 
跑 去 找 大 夫 。 


克 菜 莉 娅 回 到 客厅 。 她 把 路 多 维 克 关 在 那里 ， 原 打算 盘 、 


问 盘 问 关于 鸦片 本 的 事 。 她 没有 找到 他 ， 他 已 经 逃走 了 。 她 
4652 


舌 见 桌子 上 放 着 一 只 装 满 赛 干 的 钱 袋 和 一 只 盛 着 各 种 毒药 的 
小 盒子 。 一 看 见 这 些 毒 药 ,她 不 禁 打 了 一 个 寒战 。“ 我 怎么 能 
相信 他 们 光 是 给 我 父亲 用 了 鸦片 醒 呢 ?她 想 ,“ 我 怎么 能 相信 
公 必 夫人 对 巴尔 博 纳 的 行为 不 想 报复 呢 ?” : 

“伟大 的 天 主 1” 她 叫 了 起 来 , “我 这 是 跟 毒 我 父亲 的 人 打 
交道 ! 而 且 我 还 让 他 逃走 了 ! ,很 可 能 这 个 人 一 经 盘问 ， 说 出 
来 的 不 是 鸦片 而 ,而 是 别 的 呢 !1” / 

克 莱 莉 娅 立刻 痛哭 流 涕 地 踢 下 来 ,热诚 地 向 圣母 祷告 。 

这 时 候 , 要 塞 的 医生 得 到 唐 。 恺 撤 的 通知 , 大 为 惊讶 , 根 
” 据 这 个 通知 ， 他 要 对 付 的 只 是 鸦片 醒 ， 于 是 他 用 了 适当 的 药 
品 ， 那 些 最 令 人 忧虑 的 症状 很 快 就 消失 了 。 到 天 开始 亮 的 时 
候 ， 将 军 稍微 恢复 了 一 点 知觉 。 表 明 他 清醒 过 来 的 第 一 个 行 
动 , 是 把 要 塞 里 的 副 司 令 官 ,那个 上 校 , 臭 骂 一 顿 ,因为 他 居然 
敢 在 将 军 失去 知 党 的 时 候 下 了 几 道 再 平常 不 过 的 命令 。 

要 塞 司令 接着 又 对 一 个 女 厨 子 发 了 一 顿 很 大 的 脾气 ， 因 
为 她 给 他 端 了 一 盆 肉 汤 来 的 时 候 , 居 然 敢 说 出 中 风 这 两 个 字 。 

“难道 我 已 经 到 了 中 风 的 年 纪 了 吗 ?” 他 味道 ,“ 只 有 我 那 
些 不 共 戴 天 的 敌人 们 才 喜 欢 散 布 这 种 谣言 。 再 说 ， 是 不 是 我 
以 前 放 过 血 ,使 那些 存心 诽谤 的 人 敢 提 到 中 风 ?? 

法 布 利 斯 全 神 贯 注 地 准备 越狱 ! 半死 不 活 的 要 塞 司令 被 
抬 回 来 的 时 候 , 他 听见 要 塞 里 一 片 奇怪 的 闹 声 , 猜 不 透 是 怎么 
回 事 ,起 初 ,他 疑心 他 的 案子 重 判 了 ,那些 人 是 来 处 决 他 的 。 后 
来 , 看 到 没有 人 到 他 房 里 来 , 他 又 猜想 是 克 莱 莉 娅 被 出 卖 了 ， 
在 她 回 到 要 塞 来 的 时 候 , 她 可 能 带 着 的 绳子 给 人 夺 走 了 , 这样 
一 来 ,他 越狱 的 计划 也 就 从 此 不 能 实现 。 第 二 天 , 天 蒙蒙 亮 ， 
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他 看 见 一 个 不 认识 的 人 走 进 房间 ,一句 话 也 没有 说 ,放下 一 复 
水 果 。 在 水 果 底 下 藏 着 下 面 这 封 信 ， 


已 经 发 生 的 事情 使 我 感到 极度 悔恨 ， 谢 天 谢 地 ， 这 

件 事情 没有 得 到 我 的 同意 ; 但 是 它 却 是 由 于 我 的 一 个 主 

意 引 起 的 。 因 此 ,我 向 圣母 许 下 了 愿 心 ,如 果 经 过 她 神圣 

的 代 祷 @ , 救 活 我 的 父亲 ,从 今 以 后 我 就 永远 不 再 违抗 他 

的 命令 。 他 一 提出 叫 我 嫁 给 侯 央 ,我 就 立刻 嫁 给 他 ,永远 

不 再 和 你 见面 。 然 而 ， 我 认为 有 责任 完成 已 经 开始 了 的 

事 。 这 个 星期 日 , 根据 我 的 请 求 , 他 们 会 带 你 去 望 弥 撤 ， 

你 望 过 弥 撤回 来 ( 别 忘 了 为 你 的 灵魂 得 救 做 好 准备 ,你 可 

能 在 这 艰难 的 冒险 行动 中 丧命 的 ); 我 是 说 ， 你 望 过 弥撒 

. 回来 ,要 尽 可 能 拖延 时 间 , 晚 些 回 到 你 的 房 里 去 。 你 将 在 
你 的 房间 里 找到 采取 预定 的 冒险 行动 所 必需 的 东西 。 倘 

若 你 死 了 ， 我 的 心 也 就 碎 了 ! 你 能 责备 我 对 你 的 死亡 也 

有 一 份 责任 吗 ? 公 表 夫人 不 是 亲口 对 我 说 过 好 多 次 拉 维 

” 尔 西 党 占 了 上 风 吗 ?他 们 想 用 一 件 残 酷 的 事 把 来 王 缚 住 ， 
使 亲王 和 英 斯 卡 伯 角 永 远 分 开 。 公 盏 夫人 曾 痛 炎 流 涕 地 
向 我 发 匠 说 ,只 剩 下 这 一 条 路 可 走 ,如果 你 不 试 一 试 , 就 

“只 有 死路 一 条 。 我 已 经 许 下 愿 心 ， 我 不 能 再 见 你 了 。 不 
过 ， 倘 车 你 在 星期 日 傍晚 看 见 我 穿 一 身 黑 衣服 站 在 平常 

见面 的 那个 窗口 ， 那 是 个 信号 ,表示 当天 夜里 , 我 将 尽 我 

微薄 的 力量 把 一 切 都 安排 好 。 在 十 一 点 钟 以 后 ， 也 许 要 


QD 代 祷 :天 主教 认为 圣母 接受 信徒 的 请 求 , 代 信徒 向 天 主 祷告 。 
加 . 
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到 午夜 或 者 一 点 钟 ,在 我 的 窗口 会 出 现 一 莽 小 灯 ， 那 就 是 
决定 性 的 时 刻 到 了 ,把 你 自己 交 给 你 的 主 保 圣 人 ,赶快 穿 
上 给 你 预备 的 那 套 教士 衣服 , 走 吧 。 

别 了 ， 法 布 利 斯 。 你 可 以 相信 ， 在 你 冒 如 此 大 的 危 
险 的 时 候 , 我 会 祷告 ,而且 流 着 无 比 辛 酸 的 眼泪 。 倘 车 你 
死 了 ， 我 也 不 会 活 下 去 的 。 伟 大 的 天 主 ! 我 说 的 是 什么 
话 ? 不 过 ,倘若 你 成 功 了 ,我 也 永远 不 再 和 你 见面 了 。 旦 
期 日 , 望 过 弥撒 以 后 ,你 就 会 在 你 的 牢房 里 找到 那个 狂热 
地 爱 着 你 的 、. 可 怕 的 女人 送 来 的 钱 、 毒 药 和 绳子 。 她 曾经 
重复 对 我 说 过 三 次 ， 必 须 采 取 这 个 办 法 。 愿 天 主 和 圣母 
保佑 你 ! 


法 比 奥 。 康 梯 将 军 是 一 个 一 直 感到 心神 不 宁 、 一 直 感到 
倒霉 不 幸 、 一 直 梦 见 犯 人 逃走 的 狱 更 。 要 塞 里 的 人 个 个 都 恨 
他 。 但 是 不 幸 的 遭遇 却 使 得 所 有 的 人 都 作出 了 相同 的 决定 ， 


可 怜 的 犯人 们 ,甚至 过 那些 被 链子 捆 在 三 尺 高 , 三 尺 宽 、 八 尺 


长 的 地 牢 里 , 既 不 能 立 又 不 能 坐 的 犯人 , 我 是 说 , 连 他 们 在 内 


的 所 有 犯人 ,在 知道 要 塞 司令 脱离 险 境 以 后 ,都 想到 由 他 们 出 


钱 唱 一 次 Te Deum@ 。 这 些 不 幸 的 人 中 间 ,还 有 两 三 个 写 了 
十 四 行 诗 加 法 比 奥 ， 康 梯 祝 贺 。 啊 ! 不 幸 的 遭遇 对 人 所 起 的 
影响 啊 ! 谁 要 是 责备 他 们 ， 但 愿 命运 也 让 他 到 一 间 三 尺 高 的 
地 牢 里 去 过 上 一 年 ,每 天 八 两 面包 ,星期 五 还 要 帝 戒 。 


外 拉丁 文 : 天 主教 举行 感恩 仪式 唱 的 圣 歌 的 头 两 个 字 ， 意 思 是 :你 ， 主 
啊 ", 加 上 下 面 一 个 字 laudamus, 意思 则 为 : “我 颁 扬 你 , 主 啊 "。 此 处 
作 “ 感 轧 仪式 " 解 。 . 
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克 菜 莉 娅 除了 到 教堂 去 做 祷告 以 外 ， 一 直 不 离开 她 父亲 
的 卧房 。 她 说 ， 要 塞 司令 决定 到 星期 日 才 举 行 庆祝 。 这 个 星 
期 日 的 上 午 ， 法 布 利 斯 参加 了 弥撒 和 感恩 仪式 ; 晚上 放 了 焰 
火 ,在 官 氏 的 那些 低 矮 的 大 厅 里 , 土 兵 们 得 到 了 葡萄 酒 , 数量 
比 要 塞 司令 允许 的 多 四 售 。 不 知 是 谁 还 派 人 送 来 好 几 桶 烧酒 ， 
士兵 们 把 桶 打 了 开 来 。 那 些 喝 得 醉 醒 醒 的 士兵 很 有 义气 ， 不 
愿意 让 那 五 个 在 官邸 周围 值班 的 哨兵 在 岗 哨 上 受罪 。 他 们 刚 
到 岗亭 上 ,就 有 一 个 可 靠 的 仆人 给 他 们 把 酒 送 来 ;那些 在 午夜 
和 后 半夜 放 哨 的 士兵 不 知 是 从 谁 的 手 里 也 接 到 了 一 杯 烧 酒 ， 
而 且 送 酒 来 的 人 每 次 都 把 酒 瓶 忘 在 岗亭 旁 边 〈 这 是 后 来 在 审 
问 的 时 候 证 实 的 )。 

混乱 的 时 间 比 克 菜 莉 娅 预料 的 还 要 长 。 在 不 是 朝 着 鸟 房 
的 那 扇 窗 子 上 有 两 根 栅栏 ,一 个 多 星期 以 前 ,就 已 经 被 法 布 利 
”斯 饥 断 了 。 将 近 一 点 钟 ， 他 才 开 始 拆 印 窗 板 。 他 几乎 就 在 屠 
几 个 守卫 要 塞 司令 官 氏 的 卫兵 头 上 干 活 儿 ， 他 们 什么 也 没 听 
见 。 他 仅仅 在 那 根 极 长 的 绳子 上 又 加 了 几 个 新 结 ， 他 必须 靠 
它 才能 从 这 一 百 八 十 尺 的 吓人 高 度 上 息 下 去 。 他 把 这 根 绳子 
挎 在 身上 。 它 的 体积 太 大 ， 使 他 感到 很 不 方便 。 绳 子 上 打 着 
一 个 个 结 ,不 能 并 在 一 起 , 挎 在 身上 凸 出 有 一 尺 半 还 不 止 .“ 这 
倒是 个 大 累 袭 ,法 布 利 斯 对 自己 说 。 

法 布 利 斯 尽 可 能 把 这 根 绳子 安排 妥当 以 后 ， 拿 起 另 一 根 
绳子 ， 那 是 他 准备 用 来 从 他 的 窗口 疏 到 要 塞 司令 官邸 所 在 的 
平台 上 的 ,这 一 段 距 离 是 三 十 五 尺 。 但 是 ,不 论 那些 卫兵 醇 成 
什么 样子 ,他 总 不 能 够 就 在 他 们 头顶 上 有 爬 下 去 ,因此 正 象 我 们 
说 过 的 ,他 从 他 房间 的 另 一 扇 窗 子 仆 出 去 ,这 肩 窗子 下 面 是 一 
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座 宽大 的 警卫 室 的 房 顶 。 法 比 奥 ， 康 梯 将 军 刚 能 说 话 ， 就 起 
了 一 个 只 有 生病 的 人 才 会 有 的 怪 念头 ， 立 刻 从 下 面 调 了 两 百 
名 士兵 到 这 座 已 经 废弃 了 一 个 多 世纪 的 古老 的 警卫 室 里 来 。 
他 说 ,那些 人 在 对 他 下 毒 以 后 , 还 会 把 他 刺 死 在 床上 , 应 该 由 
这 两 百名 士兵 保护 他 。 我 们 可 以 想象 得 到 ， 这 项 意外 的 措施 
在 克 莱 莉 娅 心里 产生 了 怎样 的 影响 。 这 位 虞 诚 的 寻 娘 非常 清 
楚 地 意识 到 ,她 背叛 她 父亲 到 了 什么 程度 ,而 且 为 了 救 她 所 爱 
的 那个 犯人 ， 她 的 父亲 还 差点 被 毒 死 。 她 几乎 把 这 两 百人 的 
突然 到 来 看 作 天 意 , 上 天 不 准 她 再 继续 干 下 去 ,不 准 她 帮助 法 
布 利 斯 获得 自由 。 : : 

可 是 在 巴 马 ,人 人 都 在 谈论 那个 犯人 近 在 眼前 的 死亡 。 其 
至 在 绝 莉 娅 。 克 里 申 齐 小 姐 的 喜 宣 上 ， 也 有 人 拿 这 件 悲 惨 的 
事 作 话 题 。 一 个 象 法 布 利 斯 这 样 出 身 的 人 ， 而 且 还 受 着 首相 
的 保护 ,笨拙 地 把 一 个 戏子 刺 了 一 剑 ,本 来 不 过 是 一 件 微 不 足 
道 的 小 事 ,既然 他 被 监禁 了 九 个 月 还 不 释放 ,这 件 事情 里 一 定 
.包含 着 政治 因素 了 。“ 因 此 ， 再 去 关心 他 也 没有 用 啦 ,” 有 人 
说 , “如果 当 局 认为 公开 把 他 处 死 不 合适 ， 他 很 快 就 会 得 病 身 
亡 的 。” 法 比 奥康 梯 将 军 的 官 烙 里 叫 过 一 个 锁 匠 干 活 , 他 谈 
到 法 布 利 斯 的 时 候 ,说 他 是 一 个 早已 处 决 了 的 犯人 ,不 过 由 于 
政治 上 的 原因 ， 他 的 死 还 隐瞒 着 。 锁 匠 的 话 使 克 莱 莉 组 下 了 
决心 。 | - 、 . . - 
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法 布 利 斯 在 白天 里 ， 有 好 几 次 不 由 自主 地 陷入 严肃 而 不 
恰 快 的 沉 恩 , 但 是 他 听 着 一 次 次 报时 的 钟 声 , 离 着 行动 的 时 刻 
越 来 越 近 ,他 也 越 来 越 觉 着 自己 精神 拌 后 ,心情 愉快 。 公 图 夫 
人 曾经 在 信 上 对 他 说 , 遇 到 新 鲜 空气 他 会 受 不 了 , 刚 一 出 牢房 
可 能 连 路 都 不 会 走 。 在 这 种 情况 下 ， 最 好 还 是 冒 被 抓 回去 的 
危险 ,免得 从 一 百 八 十 尺 的 高 墙 上 摔 下 去 。“ 要 是 磁 上 这 种 不 
幸 ,” 法 布 利 斯 说 , “我 就 身 在 栏杆 边 上 , 睡 上 一 个 钟头 ,然后 重 
新 开始 。 既 然 我 已 经 对 克 莱 莉 娅 发 过 折 ,我 宁愿 从 不 管 多 高 的 
围墙 上 掉 下 去 ,也 不 愿意 老 是 考虑 我 吃 的 面包 是 什么 味道 一 
个 人 中 了 毒 ， 他 那 临终 前 的 痛苦 该 有 多 么 可 怕 啊 ! 法 比 奥 
康 梯 将 军 是 不 会 客气 的 ， 他 会 把 要 塞 里 药 老 鼠 的 磁 霜 给 我 
吃 。” z 

将 近 午 夜 ,一 场 白 茫茫 的 浓 雾 升 起 来 了 ,这 种 雾 在 波 河 两 
岸 是 常 有 的 , 它 先 在 城市 上 空 蔓延 开 来 ,接着 扩展 到 围绕 着 要 
蹇 的 大 塔楼 的 空地 和 那些 楼 堡 上 。 一 百 八 十 尺 的 高 墙 脚 下 有 
士兵 们 开辟 的 一 片 片 菜园 子 。 法 布 利 斯 估计 ,从 平台 的 栏杆 那 . 
里 朝 下 看 ,已 经 看 不 见 围 着 那些 菜园 子 的 小 刺 枫 树 。 “这 真是 
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太 妙 了 ,” 他 想 。 
十 二 点 半 的 钟 声 刚 打 过 不 久 ， 作 为 信号 的 小 灯 出 现在 鸟 
房 的 窗口 。 法 布 利 斯 已 经 准备 好 ,可 以 行动 了 ,他 划 了 一 个 十 
字 , 然 后 把 一 根 短 绳子 缚 在 他 的 床上 ,他 准备 用 这 根 绳子 疏 到 
隔 着 三 十 五 尺 的 、 下 面 官 凶 所 在 的 那 片 平台 上 去 。 他 毫 无 阻 


得 地 到 了 警卫 室 的 房 顶 上 , 我 们 说 过 , 有 两 百名 增援 的 士兵 ， 


从 前 一 天 起 就 住 在 警卫 室 里 。 虽 然 已 经 十 二 点 三 刻 了 ， 不 幸 
的 是 那些 士兵 还 没有 睡 。 法 布 利 斯 悄悄 地 在 房 项 的 缴 形 大 瓦 
上 走 着 , 听见 他 们 说 魔鬼 在 他 们 的 房 顶 上 , 应 该 开 一 枪 试 试 ， 
是 不 是 能 把 他 打 死 。 有 儿 个 人 认为 这 个 想法 对 和 鬼神 太 不 虔 敬 。 
还 有 人 说 ,要 是 放 一 枪 什么 也 没有 打 到 ,要 塞 司令 就 会 因为 他 
们 无 故 惊 动 整个 防区 ， 把 他 们 全 都 关 进 监 衬 。 法 布 利 斯 听 到 
这 一 切 有 趣 的 谈论 , 尽 可 能 快 地 越过 房 顶 , 而 且 发 出 了 很 大 的 
响声 。 事 实 上 ,他 挂 在 绳子 上 , 在 窗外 经 过 的 时 候 , 那些 窗子 
里 有 许多 刺刀 伸 在 外 面 ,幸好 屋顶 向 前 突出 ,刺刀 离开 他 还 有 
四 五 尺 。 有 些 人 后 来 说 ,法 布 利 斯 一 向 无 法 无 天 ,想起 了 扮演 
魔鬼 的 念头 ,而 且 朝 这 些 兵 扔 了 一 把 赛 干 。 可 以 肯定 的 是 ,他 


在 他 房间 里 撤 过 一 些 赛 于 ,他 在 平台 上 ,从 法 尔 耐 斯 塔 到 栏杆 


的 一 段 路 上 也 撤 过 一 些 赛 干 ,因为 万 一 有 士兵 追赶 他 ,这 样 一 
来 , 束 可 能 使 他 们 分 心 。 

他 到 了 平台 上 ,周围 都 是 哨兵 ,他 们 照例 每 隔 一 刻 钟 喊 出 
一 名 完整 的 话 , “我 的 岗位 周围 一 切 正常 ”他 一 步 步 朝 西 面 的 
栏杆 走 去 ,寻找 那 块 新 石头 。 

沿 着 栏杆 布 岗 的 那些 哨兵 没有 看 见 法 布 利 斯 ， 没 有 把 他 


抓 起 来 ,这 一 点 似乎 令 人 难以 置信 ,要 不 是 有 全 城 的 人 可 以 证 
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明 越狱 成 功 ,也 许 还 有 人 会 怀疑 这 不 是 事实 呢 。 其 实 ,我 们 上 
面 说 过 的 那 场 大 雾 正在 开始 往 上 升 ,法 布 利 斯 后 来 说 ,他 在 平 
台 上 的 时 候 ， 雾 好 象 已 经 升 到 法 尔 耐 斯 塔 的 半 腰 上 了 。 不 过 
雾 并 不 浓 , 他 可 以 清 清 楚楚 地 看 到 那些 哨兵 ,其 中 有 几 个 在 跟 
来 统 去 。 他 接着 说 ,好 象 有 一 股神 奇 的 力量 推动 着 ,他 大 胆 地 
走 过 去 ， 站 在 两 个 靠 得 相 当 近 的 哨兵 中 间 。 他 不 懂 不 忙 地 把 
围 在 身上 的 那 根 长 绳子 解 下 来 ,绳子 乱 了 两 次 ,他 用 了 很 长 的 
时 间 才 理 好 , 捧 在 栏 村 上。 他 听见 四 下 里 都 有 士兵 在 说 话 ,他 
下 定 决心 ,要 把 头 一 个 朝 他 走 过 来 的 土 兵 用 刀子 接 死 。“ 我 当 
时 一 点 也 不 懂 ”他 还 说 ,“ 我 觉得 我 就 象 是 在 举行 一 个 仪式 。” 

他 终于 理 好 绳子 ;栏杆 上 有 一 个 用 来 排水 的 缺口 ,他 把 绳 
子 推 在 缺口 上 。 他 疏 上 了 这 道 栏杆 ,热诚 地 向 天 主 祷 告 ,然后 
又 象 骑士 时 代 的 英雄 那样 ,把 克 菜 莉 娅 想 了 片刻 。“ 我 和 九 个 
月 以 前 来 到 此 地 的 那个 轻浮 放 落 的 法 布 利 斯 多 么 不 同 啊 1” 他 
对 自己 说 。 最 后 ， 他 开始 从 这 个 高 得 惊人 的 地 方 您 下 去 。 据 
他 自己 说 ,他 机 械 地 动 着 ,而 且 就 象 是 在 大 白天 ,为 了 打赌 , 当 
着 朋友 们 往 下 奥 那 样 。 下 降 到 半 当 中 ， 他 忽然 感到 两 只 路 苗 
失去 了 力量 ,他 甚至 认为 有 一 刹那 间 他 曾经 松 了 手 , 不 过 他 立 
刻 又 抓 住 了 绳子 。 他 说 ,也许 是 他 被 灌木 丛 挂 住 了 ,当时 他 正 
区 着 灌木 从 往 下 滑 ， 而 且 被 所 伤 了 几 处 。 他 不 时 感到 背 上 有 
一 阵 剧烈 的 疼痛 ,甚至 痛 得 喘 不 过 气 来 。 绳 子 讨厌 地 晃动 着 ， 
他 不 断 地 被 送 回 到 灌木 上 。 好 几 只 相当 大 的 鸟 被 他 惊 得 飞 起 
来 , 擦 着 他 的 身子 飞 走 。 起 先 , 他 还 以 为 有 人 从 要 塞 上 照 他 的 
办 法 追 下 来 , 抓 住 了 他 ,他 准备 抵抗 了 。 最 后 ,他 到 了 大 塔楼 的 
下 部 ,除了 一 双手 都 是 血 以 外 ,并 没有 感到 别 的 不 便 。 他 后 来 
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。 说 ,从 塔楼 的 半 腰 起 ,塔楼 的 斜 度 对 他 非常 有 利 。 他 贴 着 墙 往 
下 滑 ， 五 头 颖 里 长 的 植物 给 他 借 了 很 大 的 劲 。 他 落 到 下 面 十 
兵 们 的 菜园 子 里 , 掉 在 一 棵 刺槐 树 上 ， 从 上 面向 下 看 ， 这 棵 树 
好 象 只 有 四 五 尺 高 ， 实 际 上 却 有 十 五 尺 到 二 十 尺 高 。 一 个 正 
在 那儿 睡觉 的 醉 鬼 把 他 当成 小 偷 。 从 这 樟树 上 摔 下 来 ， 法 布 
利 斯 左 艾 几乎 摔 得 脱 了 白 。 他 开始 朝 围 墙 那 边 逃 ， 不 过 据 他 
自己 说 ,他 两 条 腿 软 得 象 棉花 ,一 点 力气 也 没有 了 。 他 顾 不 得 
危险 , 举 下 来 , 喝 了 一 点 剩 下 的 烧酒 ,他 迷 迷 糊糊 睡 了 几 分 钟 ， 
甚至 连 自己 在 什么 地 方 都 不 知道 。 醒 来 以 后 ， 他 乔 不 懂 怎 么 
会 在 自己 的 房间 里 看 见 了 树木 。 最 后 ， 可 怕 的 现实 回 到 他 的 
记忆 里 。 他 立刻 朝 转 墙 走 去 ， 从 一 道 大石 梯 私 上 围墙 。 守 在 
梯 劳 的 那个 哨兵 ， 正 在 岗亭 里 打 散 。 他 看 见 草 从 里 倒闭 一 尊 
大 炮 ,于 是 把 第 三 根 绳子 挫 在 大 炮 上 。 强 子 太 短 了 一 点 ,他 挤 
在 一 条 烂泥 沟 里 , 沟 里 的 水 约 葛 有 一 尺 深 。 他 息 起 来 , 想 认 一 
认 方 向 ,忽然 觉 着 有 两 个 人 抓 住 他 。 他 顿时 害怕 起 来 ,但 是 立 
刻 听 见 耳 边 有 很 低 的 声音 说 ; “ 啊 ! 主教 大 人 ! 主教 大 人 1" 他 
迷 迷 糊糊 地 知道 了 他 们 是 公事 夫人 的 人 ， 紧 接着 他 就 完全 失 
去 了 知觉。 过 了 一 会 儿 他 感觉 到 有 人 抬 着 他 ,悄悄 地 ,很 快 地 
走 着 。 接 着 他 们 突然 停 住 ， 使 他 非常 担心 。 可 是 他 既 没 有 力 
气 说 话 ,也 没有 力气 陷 开 眼睛 。 他 觉 着 有 人 抱 住 他 ,突然 闻 他 
辨 出 了 公事 夫人 衣服 上 的 香气 。 这 香气 使 他 醒 了 过 来 ， 他 队 
开 了 眼睛， 说 出 这 样 一 句 话 ,“ 啊 | 亲爱 的 朋友 1? 接 着 他 又 民 过 
去 了 。 

忠心 的 布鲁诺 带 善 一 小 队 患 于 伯 届 的 警察 ， 在 两 百 步 久 
”外 做 后 备 。 伯 丑 本 人 艇 在 一 记 小 房子 里 ， 这 所 小 房子 离 公 辟 
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夫人 等 候 的 地 方 很 近 。 在 必要 的 时 候 ， 他 会 毫 不 犹 耶 地 和 他 
的 好 朋友 ， 几 个 退休 的 军官 拔 出 剑 来 。 他 认为 救 法 布 利 斯 的 
生命 是 义不容辞 的 ,他 觉 着 法 布 利 斯 的 生命 遭 到 很 大 的 危险 ， 
而 且 要 不 是 他 , 莫 斯 卡 , 干 了 一 件 慰 蔷 的 事 , 想 使 亲王 避免 签 
署 一 个 愚 剧 的 文件 ,法 布 利 斯 早 就 得 到 亲王 签署 的 赦免 书 了 。 

从 午夜 起 , 公 丙 夫人 由 许多 全 副 武 装 的 人 保护 着 ,一 直 在 
要 塞 的 围墙 前 面 默 不 作 声 地 走 来 走 去 。 她 没 法 沉 住 气 ,她 想 ， 
为 了 救 法 布 利 斯 ， 也 许 她 会 和 追 他 的 人 打 起 来 。 她 赁 着 热烈 
的 想象 力 想 出 上 百 个 轻率 得 难以 令 人 置信 的 预防 办 法 ， 要 是 
在 这 儿 详细 地 一 一 讲 出 来 , 那 就 未 免 太 罗 时 了。 有 人 估计 , 那 
天 夜里 有 八 十 多 个 人 没有 卫 ,准备 着 为 一 件 不 寻常 的 事 战斗 。 
幸好 有 费 朗 特 和 路 多 维 克 在 主持 这 一 切 ， 而 警 务 大 臣 又 不 反 
对 。 不 过 伯 狠 自己 注意 到 ,没有 一 个 人 背叛 公 必 夫 人 ,而 身 为 
警 务 大 臣 的 他 什么 也 不 知道 。 

公 必 夫 人 一 看 见 法 布 利 斯 ， 不 知 怎么 才 好 。 她 把 他 紧 紧 
地 抱 在 怀 里 ,接着 看 见 自己 身上 都 是 血 ,心里 感到 了 绝望 。 这 
是 法 布 利 斯 手 上 的 血 。 她 以 为 他 受 的 伤 有 性 命 危 险 。 她 由 她 
手下 的 一 个 人 帮 着 脱 他 的 衣服 , 想 要 包扎 伤口 ,这 时 候 幸好 路 
多 维 克 在 跟前 ， 他 自作 主张 地 把 公事 夫人 和 法 布 利 斯 推进 一 
辆 小 马车 。 原 来 在 城 门 附近 的 一 个 园子 里 早 就 藏 好 几 辆 小 马 
车 。 他 们 飞快 地 出 发 ， 赶 到 萨 卡 附近 去 过 波 河 。 费 朗 特 带 着 
二 十 个 武器 精良 的 人 断后 ,他 拿 他 的 脑袋 发 过 拆 ,保证 截 住 追 
赶 的 人 。 伯 桥 在 两 个 钟头 以 后 ,看 见 什 么 动静 也 没有 ,这 才 一 
个 人 徒步 离开 了 要 塞 附近 。“ 我 这 是 犯 了 叛国 大 罪 1 他 对 自 
己 说 ,几乎 快活 得 发 疯 。 
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路 多 维 克 想 出 了 一 个 极 好 的 主意 ， 让 公事 夫人 家 里 的 一 
个 年 轻 外 科大 夫 坐 上 一 辆 马车 ,他 的 模样 很 象 法 布 利 斯。 

“你 朝 博 洛 尼 亚 那个 方向 逃走 ,” 路 多 维 克 对 他 说 ,“ 装 得 
越 繁 越 好 ,设法 让 人 把 你 逮捕 。 回 答 的 话 要 自 相 矛盾 ,最 后 承 
认 你 是 法 布 利 斯 . 台 尔 ，。 唐 总 ,最 要 紧 的 是 拖延 时 间 。 使 出 你 
的 一 切 鬼 聪 明 来 装 第 ,项 多 不 过 坐 上 一 个 月 的 牢 , 夫 人 会 给 你 
五 十 个 赛 干 。 

“难道 蔡 夫 人 办 事 还 想到 钱 吗 ?? 

他 走 了 ， 几 小 时 以 后 就 被 逮捕 。 这 使 法 比 奥 ， 康 梯 将 军 
和 拉 西 高 兴 得 不 得 了 ; 拉 西 高 兴 ,是 因为 他 看 到 如 果 法 布 利 斯 
脱险 ,他 的 男 负 负 位 就 会 跟着 不 要 而 飞 了 。 

早上 六 点 钟 ,要 塞 里 才 发 现 越狱 ,到 十 点 钟 他 们 才 敢 报告 
”亲王 。 法 布 利 斯 睡 得 很 熟 ， 公 事 夫 人 以 为 那 是 有 生命 危险 的 
昏迷 , 所 以 三 次 吟 只 停车 , 可 是 她 手下 的 人 照料 得 那么 周到 ， 
在 钟 坑 四 点 的 时 候 ， 她 已 经 乘 闭 一 条 小 船 横渡 波 河 了 。 河 对 
岸 停 着 接替 的 马匹 ,他 们 又 以 极 快 的 速度 赶 了 两 法 里 路 ,然后 
为 了 检查 护照 停 了 一 个 多 钟头 。 公 届 夫 人 为 她 自己 和 法 布 利 
斯 准备 了 各 种 各 样 的 护照 ,可 是 这 一 天 , 她 神志 不 清 , 竟然 想 
到 给 奥地利 警官 十 个 拿破仑 ,还 抓 住 他 的 手 句 起 来 。 那 个 警 
官 吓 了 一 跳 ,重新 又 把 护照 检查 了 一 遍 。 他 们 坐 上 驿 车 , 公 鄙 
”夫人 付 起 钱 来 阔 气 得 异乎 寻常 ， 在 这 个 凡是 外 国人 都 被 当 作 
可 疑 分 子 的 地 方 ,她 到 处 都 引起 了 怀疑 路 多 维 克 又 来 帮 她 忙 
了 。 他 说 , 公 恤 夫 人 因为 巴 马 首 相 的 儿子 小 莫 斯 卡 一 直 发 烧 ， 
悲痛 得 发 了 狂 ,她 正 带 着 他 到 帕 维 亚 @ 去 看 医生 。 
””@ ”四维 亚 :意大利 北部 城市 。 
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过 了 波 河 十 法 里 ， 犯 人 才 完 全 醒 过 来 。 他 一 只 肩膀 脱 了 
白 ， 还 擦 伤 了 许多 地 方 。 公 事 夫 人 的 手 面 还 是 那么 说 气 得 令 
人 吃惊 ,他 们 在 一 个 乡村 客 店 里 吃饭 的 时 候 , 店 主人 竞 以 为 他 
”接待 的 是 一 位 皇族 的 公主 ， 打 算 对 她 表示 他 认为 符合 她 身份 
的 敬意 。 路 多 维 克 对 他 说 ,要 是 他 敢 去 叫 人 打 钟 ,公主 一 定 会 
把 他 关 到 监狱 里 去 。 

终于 在 下 午 六 点 钟 ， 他 们 到 了 皮 埃 蒙特 境内 。 在 那里 法 
布 利 斯 才 算 完全 安全 了 。 他 们 把 他 带 到 一 个 远离 大 路 的 小 村 
子 里 ,有 人 把 他 的 手包 扎 好 以 后 ,他 又 睡 了 几 个 钟头 。 

”就 在 这 个 村 子 里 , 公 必 夫 人 任性 地 采取 了 一 个 行动 ,这 个 
行动 不 仅 从 道德 的 观点 来 看 是 可 怕 的 ， 而 且 对 她 在 以 后 日 子 
里 的 内 心安 宁 也 是 个 致命 伤 。 在 法 布 利 斯 越狱 的 前 儿 个 星期 ， 
有 一 天 全 巴 马 的 人 都 到 要 塞 门 口 去 ， 希 望 看 看 院子 里 为 他 措 
起 来 的 行刑 台 ， 公 豌 夫人 就 在 这 一 天 里 教 给 已 经 变 成 她 家 里 
的 总 管 的 路 多 维 克 一 个 秘密 方法 。 用 这 个 方法 ， 可 以 把 桑 塞 
维 利 纳 府 内 的 芋 水 池 , 我 们 提 到 过 的 那 座 十 三 世纪 砌 的 ,很 有 
名 的 蕃 水 池 的 池 底 的 一 块 石头 从 一 个 隐藏 得 非常 巧妙 的 小 铁 
框 子 里 到 出 来 。 法 布 利 斯 在 这 个 小 村 子 的 饭店 里 睡 党 的 时 候 ， 
公 员 夫 人 把 路 多 维 克 叫 来 。 他 以 为 她 发 疯 了 ， 因 为 她 向 他 投 
射 过 来 的 眼光 是 那么 古怪 。 “ 

“你 一 定 指望 我 会 给 你 几 千 法 郎 ,? 她 对 他 说 ，“ 嘿 ! 我 才 
不 呢 。 我 是 知道 你 的 ， 你 是 个 诗人 ， 你 很 快 就 会 把 这 笔 钱 花 
光 。 我 把 离开 卡 萨 - 马 乔 列 一 法 里 远 ， 叫 黎 丛 尔 达 的 那 一 小 
块 地 给 你 。? 路 多维 克 高 兴 得 发 了 疯 ,他 拜倒 在 她 脚 劳 ,用 诚 现 
的 口吻 表示 ,他 出 力 救 法 布 利 斯 主教 大 人 , 决 不 是 为 了 钱 ; 自 
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从 当 上 夫人 的 第 三 号 马车 夫 ， 有 幸 给 法 布 利 斯 主教 大 人 赶 过 
一 次 车 以 后 ， 他 就 一 直 怀 着 一 种 特殊 的 情感 爱 他 了 。 这 个 心 
地 确实 诚挚 的 人 ， 觉 着 他 不 该 再 占 去 这 样 高 贵 的 一 位 夫人 的 
时 间 ,就 向 她 告辞 。 但 是 她 目光 烟 炯 地 对 他 说 ， 

“等 一 等 1” 

她 在 饭店 的 这 间 房 间 里 走 来 走 去 ,一 句 话 也 不 说 ,不 时 用 
一 种 奇怪 的 眼光 望 望 路 多 维 克 。 他 见 她 一 直 这 样 奇 怪 地 走 个 
没完 ,最 后 觉 着 自己 应 该 对 他 的 女 主 人 开口 了 。 

“我 荣幸 地 尽 了 微薄 的 力量 ， 夫 人 许 了 我 一 份 过 高 的 重 
赏 ,这 远 远 地 超过 了 我 这 样 一 个 可 怜 的 人 所 能 想象 的 ,特别 是 
大 大 超出 了 我 的 效劳 ， 因 此 我 的 良心 上 沉着 我 不 应 该 接受 黎 
恰 尔 达 的 那 块 土地 。 我 有 幸 把 它 还 给 夫人 ， 请 求 夫 人 赏 给 我 
四 百 法 郎 的 年 金 。” 四 

“在 你 这 一 生 中 你 有 儿 次 ,” 她 带 着 极 不 愉快 的 高 傲 态度 
对 他 说 ,“ 你 有 几 次 昕 说 过 我 打 定 了 主意 再 反悔 的 呢 ?” 

说 过 这 名 话 ， 公 事 夫 人 又 来 回 走 了 儿 分 钟 。 接 着 她 突然 
停 住 , 喷 道 : 

“法 布 利 斯 的 生命 得 救 ， 是 碰巧 的 事情 ,因为 他 得 到 了 那 
个 小 姑娘 的 欢心 ! 如 果 他 不 是 这 么 讨 人 喜欢 ， 就 难免 遭 到 毒 
手 。 难 道 你 能 够 否认 这 一 点 色 ?” 她 一 边 说 ， 一 边 朝 路 多 维 克 
走 过 来 ,眼睛 里 冒 出 极其 阴沉 的 怒火 。 路 多 维 克 倒 退 几 步 ,以 
为 她 真 的 疯 了 ， 这 使 他 非常 担心 到 底 能 不 能 得 到 黎 恰 尔 达 的 
那 块 地 。 

“好 吧 1? 公 员 夫 人 一 下 子 换 成 了 最 温和 、 最 快活 的 声调 接 
着 说 ,“ 我 希望 我 那些 可 爱 的 萨 卡 居民 能 够 有 一 个 难忘 的 狂欢 
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的 日 子 。 你 这 就 回 到 萨 卡 去 ， 你 不 反对 吧 ? 你 想 你 会 有 什么 
危险 吗 ?? 

“没什么 ,夫人 。 萨 卡 的 居民 决 不 会 说 出 我 是 侍候 法 布 利 
斯 主教 大 人 的 。 除 此 以 外 ,如 果 我 可 以 冒 际 地 对 夫人 这 样 说 ， 
我 还 急 着 想 看 看 黎 恰 尔 达 的 我 的 那 块 地 呢 。 我 觉 着 做 地 主 倒 
提 好 玩 的 呢 1” z 

“看 到 你 快乐 ,我 感到 高 兴 。 黎 恰 尔 达 的 个 户 大 概 欠 着 我 
三 四 年 的 租金 。 我 把 他 欠 我 的 送 给 他 一 半 , 其 余 的 一 半 欠 租 都 
给 你 吧 ,不 过 有 一 个 条 件 : 你 到 萨 卡 去 ,就 说 后 天 是 我 的 一 个 
主 保 圣 女 的 节日 ,而 且 在 你 到 达 的 当天 晚上 ,就 叫 人 把 我 的 城 
堡 布置 得 灯火 辉煌 , 极 尽 豪华 。 别 图 省 钱 ,也 别 图 省 事 ,要 记 住 ， 
这 关系 到 我 一 生 中 最 大 的 幸福 。 我 早 就 在 为 这 次 张 灯 结 彩 做 
准备 了 。 三 个 多 月 以 来 ， 凡 是 这 个 了 不 起 的 节日 用 得 上 的 东 
西 我 都 已 经 收集 起 来 , 放 在 城堡 的 地 窗 里 。 我 把 一 场 彩色 缤纷 
的 焰火 所 必需 的 全 部 花炮 交 给 园丁 保管 ， 你 要 让 人 在 朝 着 波 
河 的 平台 上 放 。 我 有 八 十 九 大 桶 葡萄 酒 在 地 窖 里 ,你 要 让 人 在 
我 的 园子 里 设 上 八 十 九 个 酒 柜 。 如 果 第 二 天 还 剩 下 一 瓶 酒 没 
有 喝 掉 , 我 就 要 说 你 不 爱 法 布 利 斯 。 等 到 酒 柜 、 灯 彩 和 焰火 都 
进行 得 非常 顺利 的 时 候 , 你 就 小 心地 汶 走 ,因为 可 能 这 些 出 色 
的 事情 在 巴 马 会 被 认为 是 无 礼 的 行为 ， 而 且 我 也 希望 如 此 。” 

“不 仅 是 可 能 ,而 是 一 定 如 此 。 主 教 大 人 的 判决 书 是 检察 
长 拉 西 签字 的 ,他 也 准 会 气 死 。 还 有 .……:? 路 多 维 克 胆 性 地 接 
着 说 下 去 ,“ 如 果 夫 人 愿意 在 赏 给 黎 恰 尔 达 的 一 半 欠 租 以 外 ， 
叫 您 可 怜 的 仆人 更 加 高 兴 高 兴 ， 那 么 您 就 答应 我 向 这 个 拉 西 
开 一 个 小 小 的 玩笑 ……” 
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“你 是 一 个 勇敢 的 人 1? 公 一 夫人 兴奋 地 叫 道 ,“ 不 过 我 绝 
对 禁止 你 对 拉 西 有 任何 举动 。 我 打算 以 后 让 他 当众 给 绞 死 。 


至 于 你 , 别 让 人 在 萨 卡 把 你 逮 住 , 如 果 我 失掉 你 , 那么 一 切 就 


都 精 了 。? 

“我 吗 , 夫 人 ! 只 要 我 说 了 我 是 庆祝 夫人 的 一 个 主 保 圣 女 
的 节日 ,哪怕 警察 局 派 三 十 个 宪兵 来 捣乱 , 您 也 只 管 放 心 , 他 
们 到 不 了 村 中 心 的 那个 红 十 字 架 ,就 一 个 也 不 会 在 马 背 上 了 。 
萨 卡 的 居民 可 不 是 好 惹 的 ,个 个 都 是 地 道 的 走私 贩 , 而 且 敬 爱 
夫人 。” 

“ 喇 ,” 公 必 夫 人 接着 说 ,口气 随便 得 令 人 奇怪 , “如果 我 给 
我 那些 萨 卡 的 好 人 和 葡萄酒 喝 , 我 要 用 水 海 一 淹 巴 马 的 居民 ,我 
的 城堡 张 灯 结彩 的 当天 晚上 ,你 就 骑 着 我 的 马 属 里 最 好 的 马 ， 
奔 到 巴 马 我 的 府 媒 去 ,把 蕾 水 池 打开 。 

“ 啊 ! 夫人 这 个 主意 真是 妙 极 了 !? 路 多 维 克 噬 道 ,他 笑 得 


”人 象 个 疯子 , “请 萨 卡 的 好 人 们 喝酒 ,请 巴 马 的 市 民 喝 水 ,这 些 坏 


蛋 , 他 们 一 心 以 为 ,法 布 利 斯 会 象 可 怜 的 工 一 样 给 毒 死 的 。” 
路 多 维 克 笑 个 不 停 。 公 珊 夫人 满意 地 望 着 他 发 疯 般 地 笑 
着 。 他 不 停 地 说 ;“ 请 萨 卡 的 人 喝酒 ， 请 巴 马 的 人 喝 水 ! 夫人 
当然 比 我 知道 得 更 清楚 ， 二 十 年 以 前 有 人 不 小 心 把 蓄 水 池 里 
的 水 放 光 了 , 巴 马 有 好 几 条 街 上 的 水 足 足 有 一 尺 深 。 
“请 巴 马 的 人 喝 水 ,? 公 届 夫 人 也 笑 着 说 。“ 要 是 他 们 砍 法 
布 利 斯 的 脑 叙 ， 要 塞 前 面 的 那 条 林 荫 大 道上 会 挤 满 了 人 .……: 
人 人 都 叫 他 ' 和 要 犯 :…… 不 过 ， 最 重要 的 是 ， 这 件 事 要 办 得 巧 
妙 , 绝对 不 能 让 任何 人 知道 大 水 是 你 造成 的 , 命令 是 我 下 的 。 
法 布 利 斯 ,甚至 连 伯 珊 都 不 应 该 知道 这 个 荒唐 的 玩笑 。 可 是 ， 
’ 407 


我 把 萨 卡 的 那些 穷苦 人 给 忘 了 。 你 去 写 一 封 信 给 我 的 管家 ， 
写 好 拿 来 给 我 签字 。 你 告诉 他 ,为 了 我 的 主 保 圣 女 的 节日 ,他 
要 散 一 百 个 赛 干 给 萨 卡 的 穷苦 人 ;凡是 与 灯 彩 ,焰火 和 和 葡萄酒 
有 关 的 事 ,他 都 要 遵照 你 的 话 办 , 还 有 最 要 紧 的 是 , 到 第 二 天 
我 的 地 窖 里 不 许 剩 下 一 瓶 酒 。” 

“夫人 的 管家 只 有 一 件 事 会 感到 为 准 ,在 夫人 买 下 这 座 城 
堡 的 五 年 里 ,夫人 已 经 使 萨 卡 剩 下 不 到 十 个 穷苦 人 了 。? 

“请 巴 马 的 人 喝 水 1? 公 天 夫人 又 唱歌 似 的 叫 起 来 。“ 你 怎 
样 开 这 个 玩笑 ?? - 

“我 已 经 计划 好 了 , 九 点 钟 左 右 ,我 离开 萨 卡 , 十 点 半 我 的 
” 马 就 到 达 通 往 卡 萨 - 马 乔 列 和 我 的 黎 恰 尔 达 田地 的 大 路 上 的 
三 傻子 客 店 跟前 。 十 一 点 钟 我 就 到 了 府 媒 我 的 房间 里 ， 十 一 
点 一 刻 请 巴 马 的 人 喝 水 ,而 且 他 们 尽量 喝 还 喝 不 完 , 让 他 们 为 
要 犯 的 健康 喝 个 痛快 。 十 分 钟 以 后 ， 我 从 通 往 博洛尼亚 的 大 
“路 出 城 。 我 顺路 还 要 向 要 塞 深 深 地 期 上 一 个 躬 ， 主 教 大 人 的 
勇敢 和 夫人 的 智慧 刚 使 它 丢 尽 了 脸 。 我 走 一 条 熟悉 的 田野 间 
的 小 路 ,然后 就 进入 黎 恰 尔 达 。? 

路 多 维 克 抬 起 眼睛 来 朝 公 事 夫 人 一 看 ， 吓 了 一 跳 。 她 目 
不 转 睛 地 盯 着 离 她 六 步 远 的 .光秃秃 的 墙壁 , 应 该 承认 , 她 的 
目光 是 凶狠 的 。“ 啊 ! 我 那 可 怜 的 田地 呀 1" 路 多 维 克 想 ;“ 她 
确实 疯 了 。?” 公 员 夫 人 朝 他 看 看 , 猜 中 了 他 的 心思 。 

“ 啊 ! 伟大 的 诗人 路 多 维 克 先 生 , 你 希望 得 到 一 份 书面 的 
赠与 净 约 。 快 去 给 我 找 一 张 纸 来 。? 路 多 维 克 没有 等 她 吟 只 第 
二 遍 , 就 把 纸 找 来 , 公 柄 夫人 亲手 写 了 一 个 很 长 的 收据 , 日 其 
填 的 是 一 年 以 前 ， 上 面 说 她 收 到 路 多 维 克 。 和 桑 米 凯 里 现金 八 
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万 法 郎 ,把 黎 恰 尔 达 的 田地 作为 抵押 。 倘 使 在 一 年 期 满 以 后 ， 
公 必 夫人 没有 把 上 述 的 八 万 法 郎 归 还 路 多 维 克 ， 黎 恰 尔 达 的 
田地 就 归 他 所 有 。 

“做 得 真 漂亮 ,” 公 必 夫 人 心里 说 ，“ 把 将 近 三 分 之 一 的 留 
给 自己 的 财产 给 了 一 个 忠实 的 仆人 。” z 

“ 听 好 1” 公 履 夫 人 对 路 多 维 克 说 ，“ 用 普 水 池 开 了 玩笑 以 
后 ， 我 只 给 你 两 天 的 时 间 在 卡 萨 - 马 乔 列 玩 玩 。 为 了 使 这 个 
契约 生效 ， 你 就 说 这 是 一 年 多 以 前 的 事 。 两 天 后 赶 回 到 贝尔 
吉 拉 特 来 见 我 ,一 刻 也 不 要 耽搁 。 法 布 利 斯 也 许 要 到 英国 去 ， 
你 得 跟 他 去 。” 

第 二 天 一 大 早 公事 夫人 和 法 布 利 斯 就 到 了 贝尔 吉 拉 特 。 

他 们 在 这 个 风光 明媚 的 村 子 里 住 了 下 来 。 不 过 ， 在 这 美 
丽 的 湖畔 却 有 一 件 使 公 导 夫 人 非常 伤心 的 事 等 着 她 。 法 布 利 
斯 完全 变 了 ;他 逃 出 来 以 后 , 陷 在 近乎 型 迷 的 睡眠 中 ; 他 刚 从 
这 场 睡 卢 中 醒 过 来 ， 公 事 夫 人 就 发 现 他 心里 正在 起 着 不 平常 
的 变化 。 他 用 尽心 计 掩 饰 的 是 一 种 相当 奇怪 的 ,深刻 的 感情 ， 
原来 他 出 了 监狱 反而 感到 了 绝望 。 他 竭力 避免 说 出 他 忧愁 的 
原因 ,免得 引起 许多 他 不 愿意 回答 的 问题 。 

“怎么 天 公 琅 夫人 惊讶 地 对 他 说 , “监狱 证 房 里 供应 的 那 
些 叫 人 恶心 的 饭菜 ,你 为 了 不 至 于 狐 死 ,不 得 不 吃 的 时 候 的 那 “ 
种 可 怕 感 党 , ' 在 这 份 饭 菜 里 有 没有 什么 怪 味道 ? 我 会 不 会 在 
现在 中 毒 ?" 那 种 感觉 ,难道 它 不 使 你 害怕 吗 ?? 

“我 想到 过 死 ,? 法 布 利 斯 回答 , “就 象 我 料想 士兵 们 想到 
死 那样 :这 是 一 件 可 能 的 事 ， 不 过 我 指望 任 着 上 己 的 本 事 艇 开 
它 。 
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因此 ,公事 夫人 是 多 么 焦虑 ， 多 么 痛苦 啊 ! 这 个 受 着 热 
爱 、 与 众 不 同 . 生 气 勃 勃 . 个 性 独特 的 人 ,如 今 在 她 眼前 却 陷 在 
深沉 的 梦想 里 ,不 能 摆脱 。 他 情愿 孤独 ,不 愿意 享受 跟 他 世上 
最 好 的 朋友 开怀 畅谈 的 乐趣 。 他 对 公事 夫人 还 是 那么 亲切 、 
关心 .感激 ;他 会 和 从 前 一 样 为 她 牺牲 一 百 次 生命 。 但 是 ,他 的 
心 不 在 这 儿 。 他 们 常常 在 这 个 景色 秀丽 的 湖上 坐 四 五 法 里 的 
船 ,一 句 话 也 不 谈 。 说 话 , 冷静 地 交换 思想 , 从 今 以 后 在 他 们 
之 闻 是 可 能 的 , 换 了 旁人 也 许 还 会 觉 着 很 愉快 呢 。 但 是 他 们 ， 
特别 是 公 履 夫人 ， 还 记得 在 跟 吉 莱 蒂 那 场 不 幸 的 格斗 把 他 们 
分 开 以 前 ， 他 们 的 谈话 是 怎么 一 回 事 。 法 布 利 斯 在 一 个 可 怕 
的 监狱 里 过 了 九 个 月 ,按理 应 该 把 经 过 情形 讲 给 公事 夫人 听 。 
但 是 他 除了 用 句 短 短 的 \ 有 头 没 尾 的 话 以 外 ,关于 这 一 段 时 期 
似乎 没有 什么 可 说 的 了 。 

“这 是 迟早 要 发 生 的 ,” 公 如 夫 人 悲伤 地 对 自己 说 ,，“ 忧 悉 
使 我 彭 老 了 ,要 不 然 就 是 他 真 的 受 上 了 别人 ,我 在 他 心里 仅仅 
占 第 二 位 ”这 种 莫大 的 忧愁 使 得 公事 夫人 变 得 心地 卑劣 ， 意 
志 消 沉 ， 甚 至 有 时 候 对 自己 说 ; “如 果 上 天 愿意 让 费 朗 特 变 得 
完全 疯 了 或 者 丧失 了 勇气 ， 我 看 我 也 不 会 这 么 不 幸 了 。? 公 于 
夫人 一 向 尊重 自己 的 性 格 ， 现 在 这 种 近乎 悔恨 的 心情 破坏 了 
她 对 自己 性 格 的 尊重 。“ 这 么 说 ,” 公 届 夫 人 辛酸 地 对 自己 说 ， 
是 自己 作出 的 一 个 决定 感到 后 悔 了 。 因 此 我 再 也 算 不 

台 尔 。 唐 戈 家 的 人 了 1 

x 是 天 省 ， 地 又 按 关 这样 对 自己 说 ,法 有 有利 斯 和 恋爱 ， 
我 有 什么 权利 希望 他 不 恋爱 呢 ? 在 我 们 之 问 什么 时 候 曾经 交 
换 过 一 句 情 语 呢 ? 
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这 个 想法 ,尽管 合情合理 , 却 使 她 驾 转 不 能 成 眠 。 总 之 ,这 
说 明了 在 一 场 辉煌 的 复仇 成 功 在 望 的 同时 ， 肉 体 的 衰老 和 心 
灵 的 衰弱 也 降临 到 了 她 身上 ， 她 在 贝尔 吉 拉 特 的 不 幸 比 在 巴 “ 
马超 过 一 百倍 。 至 于 谁 使 得 法 布 利 斯 陷 在 奇怪 的 梦想 里 ， 那 
是 没有 任何 理由 可 以 怀疑 的 。 克 茉莉 姬 ， 那 个 如 此 虔 敬 的 姑 
娘 , 她 背叛 了 她 的 父亲 , 因为 她 同意 把 卫兵 们 灌 醉 ; 而 法 布 利 
斯 却 从 来 没有 谈 起 过 克 莱 莉 娅 !“ 可 是 ,” 公 表 夫 人 绝望 地 揪 
着 自己 的 胸口 说 ,“ 要 不 是 卫兵 们 都 被 灌 醉 ,我 的 全 部 计划 ,我 
的 全 部 心血 ,都 没有 用 。 这 么 说 来 , 救 他 的 是 她 !? 

公 夫 人 好 不 容易 才 从 法 布 利 斯 那里 得 到 了 那天 夜里 的 
一 些 详细 情况 。“ 换 了 在 从 前 ,” 公 翼 夫人 对 自己 说 “我 们 俩 
就 会 把 这 件 事 翻 来 复 去 地 谈 个 没完 ! 在 那些 幸福 的 日 子 里 ， 
我 想到 一 件 极 小 的 事 , 只 要 把 它 提出 来 , 他 就 会 谈 上 一 整 天 ， 
而 且 越 谈 越 有 劲 , 越 谈 越 快活 。? z 

为 了 预防 万 一 ， 公 事 夫 人 把 法 布 利 斯 安顿 在 马 乔 列 湖 尽 
头 的 瑞士 城市 罗 加 诺 港 口 。 每 天 她 都 去 带 了 他 乘 着 小 船 在 湖 
上 游 葛 很 入。 可 是 ,有 一 次 她 想到 了 到 他 楼 上 的 房 里 去 ,她 看 
见 墙 上 挂 着 许多 巴 马 城 的 风景 画 , 这 是 他 打发 人 从 米兰 ,其 至 
从 巴 马 这 个 他 应 该 厌恶 的 地 方 去 买 来 的 。 他 那 间 不 大 的 客厅 
变 成 了 画室 ， 里 面 摆 满 了 画 水 彩 画 的 全 套用 具 。 她 发 现 他 快 
要 完成 第 三 幅 法 尔 耐 斯 塔 和 要 寨 司 令 官 时 的 风景 画 了 。 

“你 只 差 赁 着 记忆 给 那个 一 心 想 属 死 你 的 ,可 爱 的 要 塞 司 
令 夯 一 幅 肖 像 了 ,? 公 琅 夫 人 生气 地 说 。“ 不 过 ,我 倒 想 起 来 一 
件 事 ,? 她 继续 说 ,“ 你 还 应 该 为 了 你 擅自 逃走 , 给 他 的 要 塞 招 
来 嘲笑 , 写 一 封 信 向 他 道歉 。” 
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这 个 可 怜 的 女人 却 没有 想到 被 她 完全 说 中 了 。 法 布 利 其 
刚 一 到 达 安 全 地 点 ， 头 一 个 念头 就 是 给 法 比 奥 。 康 梯 将 军 写 
一 封 十 分 客气 的 ， 在 某 种 意义 上 却 是 非常 可 笑 的 信 。 他 请 求 _ 
法 比 奥 。 康 梯 将 军 原谅 他 逃走 ,借口 是 , 他 有 理由 相信 , 监狱 
里 的 某 一 个 下 级 人 员 奉 到 命令 给 他 下 毒 。 信 里 写 些 什么 ， 法 
布 利 斯 是 无 所 谓 的 ,他 希望 克 菜 莉 娅 会 亲眼 看 见 这 封 信 , 他 写 
的 时 候 ， 脸 上 挂 满 了 眼泪 。 他 用 这 样 一 句 非常 有 趣 的 话 作为 
结束 : 他 冒昧 地 说 ,他 虽然 得 到 了 自由 ,但 是 常常 怀念 法 尔 耐 
斯 塔 里 的 他 那 间 小 房间 。 这 是 他 信里 的 主要 意思 ,他 希望 克 莱 
者 姬 会 了 解 。 法 布 利 斯 越 写 越 有 兴致 ， 而 且 始 终 存 着 被 某 一 
个 人 看 见 的 希望 ,于 是 又 向 唐 。 恺 撤 , 这 位 曾经 借 给 他 一 些 神 
学 书籍 的 .善良 的 慎 悔 师表 示 感 谢 。 过 了 几 天 ,法 布 利 斯 托 罗 
加 诺 的 小 书 商 到 米兰 去 了 一 趟 。 这 个 书 商 是 爱 书 如 命 的 雷 
纳 @ 的 朋友 , 唐 。 恺 撤 借 给 法 布 利 斯 的 那些 书籍 ,凡是 他 在 米 
兰 能 够 找到 的 最 豪华 的 版 本 ， 他 都 将 法 布 利 斯 买 了 来 。 善 良 
的 性 悔 师 接 到 这 些 书 和 一 封 文笔 优美 的 信 , 信 里 说 ,一 个 可 惟 
”的 犯人 有 了 时候 感到 不 耐烦 ,也 许 是 可 以 原谅 的 ,他 在 这 样 的 时 
刻 里 ,在 那些 书 的 页 边 上 做 了 许多 荒唐 的 笔记 ,因此 他 怀 着 无 
限 感激 的 心情 冒昧 地 赠送 这 几 本 书 ， 请 慎 悔 师 用 来 替换 他 原 
来 的 颈 书 。 z 

法 布 利 斯 曾经 在 一 本 对 开本 的 圣 杰 洛 姆 @ 的 集 子 的 页 边 
空白 处 党 草地 写 了 许多 文字 ， 他 把 那些 文字 简单 地 称 为 笔记 
是 太 谦虚 了 。 他 希望 能 把 这 本 书 还 给 善良 的 慎 悔 师 ， 另 外 借 

@ 者 纳 (1770 一 1826): 意大利 米兰 的 学 者 ,藏书 极 多 。 

加 ” 圣 杰 洛 姆 ( 约 331 一 420): 天 主教 神甫 。 
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， 因 岂 在 由 四 


一 本 别 的 ， 所 以 当时 在 页 边 上 按 日 把 他 在 监狱 中 的 一 切 遭 遇 
详细 地 记 下 来 。 那 些 重大 的 事件 其 实 就 是 “神圣 的 爱 带 来 的 
莫大 喜悦 〈“ 神 圣 的 ”这 个 词 儿 是 用 来 代 蔡 另外 一 个 不 敢 写 的 
词 儿 )。 有 时 候 这 种 神圣 的 爱 使 犯人 陷入 深 深 的 绝望 ,有 时 候 
一 种 从 空中 传 来 的 声音 又 给 他 带 来 一 线 希 望 ， 从 而 感到 无 上 
的 幸福 。 幸 亏 这 一 切 都 是 用 一 种 由 葡萄 酒 、 巧 克 力 和 煤 烟 制 
成 的 监狱 墨水 写 的 , 唐 。 恺 撤 仅 仅 望 了 一 眼 , 就 把 这 本 圣 杰 党 


“一 姆 的 作品 放 回 到 书架 上 。 如 果 他 和 仔细 地 看 一 看 那些 页 边 ， 他 


就 会 看 到 ,有 一 天 , 以 为 自己 中 了 毒 的 犯人 , 为 了 能 死 在 离 他 
世上 所 爱 的 对 象 不 到 四 十 步 远 的 地 方 而 感到 庆幸 。 可 是 ， 在 
他 逃走 以 后 ,另外 一 个 人 , 而 不 是 善良 的 尾 悔 师 , 看 见 了 这 一 
页 。“ 死 在 所 爱 的 对 象 附近 ”这 个 美好 的 想法 用 种 种 不 同 的 方 
式 表 达 了 以 后 , 接 下 来 还 有 一 首 十 四 行 诗 , 诗 里 可 以 看 到 ， 那 
个 灵 珠 受 尽 种 种 残酷 的 磨难 以 后 ,脱离 了 寄居 过 二 十 三 年 的 、 
脆弱 的 肉体 ; 它 一 旦 获得 了 自由 ,即使 它 的 罪 草 经 过 可 怕 的 审 
判 得 到 赦免 ,在 一 切 有 过 生命 之 物 都 具有 的 、 追 求 幸福 的 本 能 
驱使 下 ,也 不 会 立刻 升 到 天 上 , 去 加 入 天 神 们 的 行列 ; 它 感 到 
死 后 比 生前 更 为 幸福 的 是 ， 能 够 离开 它 曾经 关 在 其 中 串 吟 了 
那么 久 的 监狱 ,到 几 步 以 外 的 地 方 , 去 和 它 在 世上 所 爱 的 对 象 
整个 结合 在 一 起 。 十 四 行 诗 的 最 末 一 行 说 ;: “这样 ， 我 将 在 尘 


世上 找到 我 的 天 堂 。” 


昌 然 巴 马 要 塞 里 的 人 谈 到 法 布 利 斯 ， 总 是 把 他 当 作 一 个 
违背 了 最 神圣 的 义务 的 ,声名 狼藉 的 闫 逆 分 子 ,但 是 善良 的 孝 
士 唐 。 恺 撤 看 见 了 不 知 是 谁 送 给 他 的 那些 精美 的 书籍 ， 还 是 
感到 高 兴 ,原来 法 布 利 斯 怕 唐 ， 恺 撤 一 看 到 他 的 名 字 , 会 慎 儿 
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地 把 整个 包 右 退回 来 ,所 以 他 很 谨慎 地 在 书 送出 以 后 ,过 了 几 
天 才 写 信 。 唐 . 恺 撤 没有 把 这 番 情 意 告诉 他 那个 一 听见 法 布 
利 斯 的 名 字 就 大 发 雷霆 的 哥哥 。 但 是 法 布 利 斯 逃走 以 后 , 唐 。 
恺 撤 和 他 可 爱 的 侄女 又 恢复 了 从 前 的 亲密 关系 ， 他 从 前 教 过 
她 一 些 拉丁 文 ,所 以 他 让 她 看 了 看 他 收 到 的 那些 精美 的 书籍 。 
这 正 是 那个 旅人 的 希望 。 忽 然 克 莱 莉 姬 的 脸红 得 非常 厉害 ， 
她 认 出 了 法 布 利 斯 的 笔迹 。 书 里 有 许多 地 方 夹 着 狭长 的 黄 纸 
条 代替 书签 。 我 们 完全 可 以 这 么 说 ， 在 我 们 的 生活 中 充满 了 
” 俗 不 可 耐 的 金钱 关系 和 冷酷 无 情 的 庸俗 念头 ， 因 而 就 好 象 有 
一 位 慈悲 为 怀 的 神灵 在 用 手指 引 似 的 ， 那 些 在 真正 的 热情 鼓 
舞 下 干 出 来 的 行为 极 少 不 产 生效 果 ， 克 菜 莉 姬 被 本 能 和 她 在 
世上 唯一 念念不忘 的 事情 支配 着 ， 请 求 权 父 让 她 把 原来 那 本 
圣 杰 洛 姆 作品 和 他 刚 收 到 的 一 本 对 一 对 。 法 布 利 斯 走 了 以 后 ， 
她 一 直 陷 在 忧郁 中 , 愁 导 不 展 ,如 今 她 在 原来 的 一 本 圣 杰 洛 姆 
作品 的 页 边 上 ,找到 了 我 们 提 到 过 的 那 首 十 四 行 诗 , 还 有 按 日 
写 下 的 对 她 的 爱情 的 记载 ,她 那 份 快乐 怎样 能 够 形容 呢 ! 

当天 她 就 把 十 四 行 诗 背 熟 了 。 她 常常 靠 在 自己 的 窗口 ， 
对 着 那 扇 窗子 ,吟唱 着 这 首 诗 ,从 前 她 经 常 看 见 那 扇 窗子 的 窗 
板 上 有 一 个 打开 的 小 洞 ， 如 今 窗 内 没有 人 了 。 窗 板 已 经 拆 下 
来 , 放 在 法 庭 的 办 公 桌 上 ,作为 拉 西 正在 审理 一 件 可 笑 的 案件 
”中 的 物证 ,法 布 利 斯 被 控告 犯 了 越狱 罪 , 或 者 象 检察 长 本 人 笑 
着 说 的 那样 , 犯 了 迷 避 一 位 宽 宏 大 量 的 君主 的 思 典 的 罪 。 

克 莱 莉 娅 对 她 自己 采取 过 的 每 一 个 步骤 ， 都 感到 强烈 的 
内 疯 。 自 从 她 陷 在 不 幸 中 以 后 ， 她 的 内 商 越发 强烈 了 。 为 了 
缓和 对 自己 的 责备 ， 她 想 着 那个 “永远 不 再 见 法 布 利 斯 ”的 原 
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心 ,这 是 她 在 将 军 几 乎 中 毒 的 时 候 对 圣母 许 下 的 ,后 来 她 每 天 
都 要 重复 一 遍 。 

她 的 父亲 因为 法 布 利 斯 的 越狱 生病 了 ， 而 且 差 一 点 丢 了 
差事 ,亲王 盛怒 之 下 把 法 尔 耐 斯 塔 的 狱 吏 全 都 撤职 ,当成 犯人 
送 进 市 内 监狱 。 将 军 之 所 以 得 到 保全 ， 多 少 是 兢 了 英 斯 卡 伯 
盘 说 情 。 葛 斯 卡 伯 事 宁愿 看 见 他 被 关 在 要 塞 顶 上 ， 不 愿意 看 
见 他 在 宫廷 的 社交 轿子 里 成 为 一 个 积极 活动 、 玩 弄 阴 谋 的 对 
手 。 

”法 比 奥 ， 康 梯 将 军 真 的 病 了 ， 而 且 有 半 个 月 不 知道 自己 
是 否 会 被 撤职 ,在 这 期 间 , 克 莱 莉 姬 鼓 起 勇气 来 进行 她 曾经 向 
法 布 利 斯 宣布 过 的 自我 牺 和 性 。 举 行 盛大 庆祝 的 那 一 天 ， 读 者 
也 许 记得 ,也 就 是 犯人 逃走 的 那 一 天 ,她 聪明 地 生 了 病 。 第 二 
天 她 又 病 了 一 天 ,总 之 , 她 应 付 得 那么 巧妙 , 除了 负责 看 守法 
布 利 斯 的 狱 吏 格 里 罗 以 外 ,没有 一 个 人 疑心 到 她 是 同谋 ,而 格 
里 罗 又 一 声 不 响 。 

但 是 , 克 莱 莉 姬 在 这 方面 不 再 担心 以 后 , 那 有 充分 理由 的 
内 次 就 立刻 开始 更 加 残酷 地 折磨 她 了 。“ 一 个 做 女儿 的 背叛 
了 父亲 ,? 她 对 自己 说 ,世界 上 还 有 什么 理由 能 够 减轻 她 的 罪 
恶 呢 ??” 
有 一 天 ,她 几乎 整个 白天 都 是 在 教堂 里 流 着 眼泪 度 过 的 ， 
到 了 晚上 她 请 她 的 叔叔 唐 。 恺 撤 陪 她 去 见 将 军 。 现 在 将 军 发 
”起 怒 来 ,她 越发 感到 害怕 了 , 因为 他 一 发 轻 ， 总 要 顺带 着 咒骂 
几 句 那个 万 恶 的 产道 分 子 法 布 利 斯 。 

到 了 父亲 面前 ,她 鼓 起 勇气 对 他 说 ,她 过 去 一 直 拒绝 克 里 
” 申 齐 修 怖 的 求婚 , 那 是 因为 她 一 点 都 不 喜欢 他 ,她 相信 和 从 这 桩 
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婚姻 中 得 不 到 丝毫 幸福 。 将 军 听 见 这 些 话 勃 然 大 她， 克 菜 莉 
姬 好 不 容易 才能 够 接着 说 下 去 。 她 说 ， 如 果 她 父亲 贪图 侯 二 
的 巨大 财产 ,认为 自己 应 该 明确 地 吟 只 她 嫁 给 克 里 申 齐 侯爵 ， 
她 准备 服从 。 将 军 怎么 也 没有 料 到 会 有 这 样 的 一 个 结论 ， 他 
先是 大 大 地 吃 了 一 惊 ， 不 过 最 后 还 是 高 兴起 来 。“ 这 么 说 ,” 
他 对 他 弟弟 说 ,“ 如 果 法 布 利 斯 那个 混蛋 的 恶劣 行为 , 害 得 我 
丢 了 差事 ,我 也 不 会 落 到 去 住 三 层 楼 的 地 步 了 。” 

莫 斯 卡 伯 可 对 法 布 利 斯 这 个 坏 短 的 越狱 ,不免 也 表示 极 
大 的 愤 渡 ， 他 一 有 机 会 就 重复 拉 西 想 出 来 的 那 名 形容 这 个 没 
出 息 的 年 轻 人 的 下 贱 行 为 的 话 ， 说 他 逃避 了 亲王 的 恩典 。 受 
到 上 流 社会 赞赏 的 这 句 俏皮话， 在 老百姓 中 间 却 行 不 通 。 他 
们 根据 自己 健全 的 判断 力 ， 虽 然 完全 认为 法 布 利 斯 有 罪 ， 却 
钦佩 他 从 这 人 么 高 的 一 堵 墙 上 跳 下 来 所 需要 的 决心 。 宫 廷 上 
却 没有 一 个 人 钦佩 这 种 勇敢 。 至 于 警察 局 ， 因 为 这 次 失职 而 
丢 尽 了 脸 , 正式 宣称 公 珊 夫人 ， 这 个 时 人 提起 来 只 会 叹气 的 、 
忘 恩 负 义 到 极点 的 女人 , 花 钱 收买 了 一 队 士兵 ,人 数 有 二 十 来 
个 ,他 们 供给 法 布 利 斯 四 张 扎 在 一 起 的 梯子 ,每 一 张 有 四 十 五 
尺 长 。 法 布 利 斯 放下 一 根 绳子 ,他 们 把 它 挫 在 梯子 上 ,他 不 过 
是 把 梯子 拉 上 去 罢了 ， 这 一 手 本 领 也 平常 得 很 。 有 几 个 以 言 
行 不 谨慎 出 名 的 自由 党 人 ， 其 中 包括 直接 由 亲王 烷 养 的 密探 
C 医生 ,还 崩 着 有 损 自 己 名 誉 的 危险 ， 补 充 说 ， 这 个 残暴 的 
警察 局 竞 惨 无 人 道 地 把 那些 帮助 忘 恩 负 义 的 法 布 利 斯 逃走 
的 、 不 幸 的 士兵 枪 寻 了 八 名 。 因 此 连 那 些 真正 的 自由 党 人 都 
谴责 他 了 ,因为 他 的 轻率 行为 害 得 那 八 名 可 怜 的 士兵 丧 了 命 。 
这 些小 小 的 专制 政府 就 是 这 样 把 与 论 精 踢 得 一 钱 不 值 。 
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在 这 一 片 狂怒 中 ， 只 有 兰 德里 亚 尼 总 主教 一 个 人 显 出 他 
是 忠于 他 的 年 轻 的 朋友 的 ,甚至 在 王妃 的 宫廷 上 ,他 还 敢 一 再 
引用 法 律 能 言 , 照 这 个 全 言 说 来 , 在 任何 案件 中 , 都 应 该 留 着 
一 个 耳 条 不 受 任何 偏见 蒙 融 ,以 便 倾 听 人 缺席 者 的 答辩 。 

法 布 利 斯 越 狄 的 第 二 天 ， 有 不 少 人 接 到 一 首 写 得 挺 精 的 
十 四 行 诗 , 诗 中 歌颂 这 次 潜逃 是 本 世纪 最 了 不 起 的 行动 之 一 ， 
还 把 法 布 利 斯 比 做 一 个 展开 翅膀 飞 临 人 间 的 天 使 。 第 三 天 晚 
上 上 ， 全 巴 马 的 人 都 在 背 一 首 写 得 非常 好 的 十 四 行 诗 。 这 是 法 
布 利 斯 一 边 柳 住 强 子 往 下 息 ， 一 边 回 顾 自 己 一 生 中 的 种 种 遭 
遇 时 所 作 的 独白 。 这 首 诗 里 有 两 行 非常 精采 ， 使 他 在 与 论 中 
提高 了 地 位 。 几 是 行家 都 认得 出 这 是 费 朗 特 。 帕 拉 的 风格 。 

可 是 ,我 在 这 儿 倒 需 要 追求 史诗 的 风格 了 :在 听 到 萨 卡 城 
保 张 灯 结 彩 这 件 无 法 无 天 的 吓人 事件 以 后 ,愤怒 就 象山 洪 暴 
发 似 的 一 下 子 淹没 了 所 有 那些 思想 纯正 的 人 的 心 ， 我 到 哪儿 
找 得 到 色彩 来 描绘 他 们 的 愤怒 呢 ? 他 们 一 致 指责 公 爵 夫人 。 
甚至 连 真正 的 自由 党 人 也 认为 ， 她 这 是 在 残忍 地 连累 各 个 牢 
狱 里 关 着 的 那些 可 怜 的 嫌疑 犯 ， 毫 无 必要 地 激 起 亲王 心中 的 
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怒火 。 葛 斯 卡 伯 名 公 开 说 ， 公 导 夫 人 的 老 朋 友 们 只 剩 下 一 个 
办 法 ,就 是 把 她 忘掉 。 因 此 人 们 蜡 口 同 声 地 发 出 一 片 听 骂 。 假 
使 有 一 个 外 国人 路 过 巴 马 城 ,他 一 定 会 被 奥 论 的 力量 惊 倒 , 不 
过 ,在 这 个 懂得 体味 复仇 乐趣 的 国家 里 , 萨 卡 的 张 灯 结彩 和 在 
园子 里 为 六 千 多 农民 举行 的 那 场 排场 惊人 的 酒宴 ， 动 获得 了 
极 大 的 成 功 。 在 巴 马 ， 人 人 都 一 再 谈 到 公事 夫人 曾经 分 了 一 
千 赛 干 给 她 的 农民 ， 而 且 他 们 就 用 这 件 事 来 说 明 三 十 名 宪兵 
为 什么 会 受到 稍微 有 点 粗暴 的 接待 。 在 那个 了 不 起 的 晚上 人 
人 都 喝 醉 了 ,三 十 六 小 时 以 后 ,警察 局 电导 地 派出 三 十 名 宪兵 
到 这 个 小 村 子 , 他 们 挨 到 一 阵 石头 , 逃走 了 , 其 中 有 两 名 从 马 
上 摔 下 来 ,被 人 扔 进 波 河 。 

至 于 桑 塞 维 利 纳 府 的 大 营 水 池 漏 水 ,几乎 没有 引起 注意 。 
夜里 有 几 条 街 或 多 或 少 地 被 水 淹没 ,第 二 天 早上 人 们 以 为 是 
下 过 一 场 责 。 路 多 维 克 谨 慎 地 打 碎 了 府 暑 的 一 扇 窗子 上 的 琉 
璃 ,好 让 人 认为 是 有 贼 进来 过 。 

甚至 还 发 现 了 一 张 小 梯 子 。 只 有 伯 珊 一 个 人 心里 明白 ， 
这 是 他 那个 女 朋 友 的 天 才 杰 作 。 

、 法 布 利 斯 下 定 决心 ,只 要 一 有 可 能 ,就 立刻 回 巴 马 去 。 他 
打发 路 多 维 克 送 一 封 长 信 给 总 主教 。 这 个 忠心 的 仆人 回 到 由 
维 亚 西边 , 皮 埃 蒙特 境内 的 第 一 个 村 庄 桑 纳 察 罗 , 才 把 可 敬 的 
总 主教 写 给 他 年 轻 的 被 保护 人 的 一 封 拉丁 文 回信 付 邮 。 我 们 
”应 该 补充 一 个 细节 , 它 象 其 他 不 少 的 细节 一 样 ,在 不 再 需要 处 
处 戒备 的 国家 里 ， 训 无 疑问 ， 会 显得 太 罗 哮 。 法 布 利 斯 。 台 
尔 。 唐 蕊 的 名 字 , 信 封 上 从 来 没有 写 过 # 所 有 寄 给 他 的 信 , 信 
封 上 都 写 着 瑞士 , 罗 加 诺 , 或 者 皮 埃 蒙特 ,贝尔 吉 拉 特 ,路 多 维 

478 


克 。 桑 米 凯 里 收 。 信 封 是 用 粗 纸 做 的 ， 马马虎虎 地 用 火 漆 圭 
上 ,姓名 地 址 写 得 勉强 可 以 认得 出 来 ,有 时 候 还 加 上 一 些 符合 
厨 娘 口气 的 嘱 只 。 记 有 的 信和 都 注 明 比 真实 的 日 期 前 六 天 寄 自 

那不勒斯 。 z : / 
”从 靠近 帕 维 亚 , 在 皮 埃 蒙特 境内 的 桑 纳 察 罗 村 ,路 多 维 克 
又 急 急忙 忙 赶 回 巴 马 。 他 担负 着 一 桩 法 布 利 斯 认为 无 比重 要 
的 使 命 ,就 是 去 送 一 块 岗 手帕 给 克 莱 莉 娅 ,手帕 上 印 着 一 首 彼 
特 拉 克 @ 的 十 四 行 诗 。 事 实 上 在 这 首 十 四 行 诗 中 改动 了 一 个 
字 。 克 茉莉 姬 在 她 的 桌子 上 发 现 这 块 手帕 的 两 天 以 前 , 刚 接受 
了 训 里 申 齐 侯 需 的 感谢 ， 克 里 申 齐 侯 直 自称 是 世上 最 幸福 的 
人 。 这 块 手帕 作为 始终 不 渝 的 相思 的 表 记 ， 在 她 心里 引起 了 

什么 印象 ,也 就 不 用 再 说 了 。 

要 塞 里 发 生 的 事 ,路 多 维 克 奉 命 尽 可 能 详细 地 打听 清楚 。 
克 里 申 齐 修 曙 的 婚事 看 来 已 经 成 为 定局 ， 这 个 不 幸 的 消息 就 
是 他 告诉 法 布 利 斯 的 。 克 里 申 齐 侯 栈 几乎 没有 一 天 不 在 要 密 
里 为 克 莱 莉 姬 举行 一 次 宴会 。 关 于 这 桩 婚姻 ， 有 一 个 确实 可 
信 的 证 据 : 这 位 极其 富有 ,因而 象 意大利 北部 常见 的 那些 有 钱 
人 一 样 也 非常 音 闸 的 侯 超 ,正在 大 事 准 备 ,虽然 他 娶 的 是 一 个 
没有 陪嫁 的 姑娘 。 法 比 奥 。 康 梯 将 军 的 同胞 们 心里 全 都 首先 
有 这 个 看 法 , 它 严重 地 损伤 了 将 军 的 虚荣 心 , 事实 上 , 他 新 近 
就 买 了 一 块 价值 三 十 多 万 法 郎 的 地 ,而 且 他 虽然 一 无 所 有 ,这 
块 地 却 是 用 现款 买 的 ,显然 用 的 是 侯 盘 的 钱 。 因 此 将 军 扬言 ， 
他 要 把 这 块 地 给 他 的 女儿 做 陪嫁 。 但 是 文书 等 等 费用 总 共 花 
@ 包 相 拉克 (1004 一 1874): 间 大 和 文艺 复兴 则 其 诗人 ,省 四 行人 村 
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去 一 万 两 千 多 法 郎 , 在 克 里 申 齐 伐 翼 这 个 盘算 极 精 的 人 看 来 ， 
似乎 是 一 笔 非 常 荒唐 的 支出 。 他 自己 呢 ， 在 里 昂 定 织 了 许多 
华丽 的 彩色 挂 毯 ,著名 的 博洛尼亚 画家 巴 拉 齐 精心 设计 ,完全 
符合 赏心悦目 的 要 求 。 这 些 挂 毯 将 用 来 装饰 侯 需 府 底层 的 那 
十 七 间 客厅 ， 每 一 张挂 稚 上 都 有 克 里 申 齐 家 族 的 纹 章 中 的 一 
部 分 。 大 家 知道 , 克 里 申 齐 家 族 是 九 八 五 年 任 罗马 执政 官 的 、 
著名 的 克 里 申 西 乌 斯 的 后 高 。 运 到 巴 马 来 的 挂 徐 、 时 钟 和 枝 
形 品 灯 ， 价值 共 三 十 五 万 法 郎 以 上 。 除 了 房子 里 已 经 有 的 镜 
子 以 外 ,又 添置 了 一 批 价值 高 达 二 十 万 法 郎 的 新 镜子 。 府 里 
有 两 闻 客 厅 是 仅 次 于 那 位 出 神 入 化 的 科勒 乔 的 、 当 地 最 伟大 
”的 天 家 巴 马 齐 诺 的 著名 作品 ， 除了 这 两 间 以 外 ， 所 有 二 层 楼 
和 三 层 楼 上 的 房间 现在 都 正在 由 佛罗伦萨 、 罗 马 和 米兰 的 著 
名 画家 忙 着 用 壁 栈 装饰 。 瑞 典 的 大 雕塑 家 浮 凯 贝尔 格 @ 、 罗 
马 的 秦 纳 拉 尼 @ 和 米兰 的 玛 尔 凯 西 已 经 在 十 块 浅 浮雕 上 工 
作 了 有 一 年 ， 这 十 块 浅 浮雕 刻画 出 克 里 申 西 乌 斯 这 位 真正 
伟大 的 人 物 的 十 大 功绩 。 大 部 分 天 花 板 上 的 绘画 也 是 影射 
他 的 生平 。 最 受 普遍 赞赏 的 是 米兰 的 海 耶 世 @ 画 的 那 块 天 
化 极 ， 夯 的 是 吉 里 让 本 包产 在 极 世界 受到 佛 间 下 。 。 斯 佛 
查 、 豪 华 者 洛 伦 佐 @、 罗伯特 王 @、 保 民 官 考 拉 。 迪 。 黎 安 


@ 浮山 贝尔 格 (1786 一 1854) :瑞典 驹 刻 家 ,几乎 终身 住 在 罗马 。 

四 素 纳 拉 尼 (14789 一 1869) :意大利 由 刻 家 , 卡 洛 瓦 的 学 生 。 

图 海 耶 茨 (1791 一 1882) :意大利 画家 ,从 一 八 二 二 年 起 住 在 罗马 。 

@ 豪华 者 洛 伦 佐 (1448 一 1492) :意大利 佛罗伦萨 公 历 ， 诗人， 意大利 文艺 
复兴 的 一 位 活动 家 。 

@ ”罗伯特 王 (1275 一 1343): 意大利 那不勒斯 国王 ， 六 抵抗 德国 皇帝 部 利 七 
世 的 侵略 。 


济 @、 玛 基 阿 维 利 、 但 十 和 其 他 中 世纪 的 伟大 人 物 @ 的 接待 。 
对 这 些 杰出 的 人 物 的 赞赏 ， 有 人 看 成 是 对 眼前 那些 当权 人 物 

的 讽刺 。 z 
”所 有 这 些 豪 华 的 排场 ， 把 巴 马 的 贵族 和 资产 阶级 的 注意 
力 完 全 给 吸引 住 了 ， 路 多 维 克 怀 着 闵 划 的 心情 ， 天 真 地 向 卡 
萨 - 马 乔 列 的 一 个 关卡 上 的 人 口授 了 一 封 二 十 多 页 的 长 信 , 令 
述 这 些 排场 , 我 们 的 主人 公 看 了 这 封 信 ， 心 里 好 象 刀 扎 一 
样 。 z 

“可 我 呢 , 我 是 这 样 穷 啊 1” 法 布 利 斯 对 自己 说 , “一 共 才 四 
千 法 郎 的 年 金 ! 所 有 那些 奇迹 都 是 为 了 克 莱 莉 娅 。 康 梯 制 造 

的 ,我 竟然 还 敢 去 爱 她 ,真是 太 不 知 天 高 地 厚 了 。” 

在 路 多 维 克 的 长 信里 ， 只 有 一 段 是 他 用 他 那 笔 抽 劣 的 字 
写 的 ,他 告诉 他 主人 , 他 有 天 晚上 遇 到 他 主人 从 前 的 看 守 , 可 
怜 的 格 里 罗 。 这 个 人 坐 过 牢 ,后 来 又 放出 来 ,现在 显然 还 不 敢 
抛 头 露面 。 他 求 路 多 维 克 发 发 善心 ,给 他 一 个 赛 干 , 路 多 维 克 
以 公事 夫人 的 名 义 给 了 他 四 个 。 新 近 释 放 的 老 看 守 一 共有 十 
二 个 ,他 们 准备 好 , 只 要 在 要 塞外 面 磁 上 那些 新 看 守 , 他 们 的 
继任 者 ,就 请 他 们 了 吃 一 顿 刀子 (trattamento di cortellate)。 格 
里 罗 说 ,要 塞 里 几乎 每 天 都 要 演奏 小 夜曲 , 克 莱 莉 娅 。 康 梯 小 
姐 脸色 非常 苍白 ， 常 常生 病 ,“ 还 有 一 些 其 他 诸如 此 类 的 事 ”。 
由 于 这 名 可 笑 的 话 ， 路 多 维 克 在 邮 车 回转 的 时 候 收 到 了 回 罗 


申 ” 考 拉 ， 迪 。 黎 安 济 (1313 一 1353) :十 四 世纪 罗马 人 民 起 义 的 领袖 , 获得 
保 民 官 的 称号 。 

@ 这 里 提 到 的 这 些 政治 家 ， 在 当时 都 被 认为 是 为 意大利 的 自由 和 独立 历 
一 半 争 的 人 物 。 
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加 诺 的 命令 。 他 回去 亲口 叙述 了 那些 详细 情况 ， 使 法 布 利 斯 
更 加 感到 悲伤 。 
”我 们 不 难 想象 ， 他 在 可 冷 的 公 必 夫 人 的 面前 显得 有 多 么 
可 爱 。 他 宁愿 死 上 一 千 次 ,也 不 愿意 在 她 面前 提起 克 莱 莉 姬 。 
康 梯 的 名 字 。 公 珊 夫 人 恨 透 了 巴 马 ,但 是 对 法 布 利 斯 说 来 ,不 
管 什么 ,只 要 能 引起 他 对 这 个 城市 的 回忆 ,他 都 认为 既 崇 高 又 
” 动人。 | 
: 公 必 夫 人 比 以 前 更 加 念念不忘 复仇 了 。 在 吉 莱 带 被 杀 这 
个 意外 事件 发 生 以 前 ,她 是 那么 幸福 ,而 现在 她 过 着 怎样 的 日 
子 啊 ! 她 一 心 在 盼望 着 一 件 可 怕 的 大 事 发 生 ， 对 于 这 件 大 事 
她 连 一 个 字 也 没有 透露 给 法 布 利 斯 ,可 是 从 前 ,她 在 和 费 朗 特 
安排 的 时 候 , 还 以 为 一 旦 告诉 了 法 布 利 斯 有 一 天 他 可 以 报仇 ， 
会 使 他 不 知道 多 么 高 兴 呢 1 z 

我 们 现在 可 以 大 致 地 想象 到 法 布 利 斯 和 公 柄 夫人 的 谈话 
有 和 多么 快乐 了 。 他 们 几乎 总 是 阴郁 地 默 不 作 声 。 为 了 使 他 们 
之 间 的 关系 更 加 充满 乐趣 ， 公 事 夫 人 甚至 还 忍 不 住 跟 她 这 个 
太 心 爱 的 侄子 开 了 一 个 恶劣 的 玩笑 。 伯 锁 几乎 每 天 都 写 信 给 
她 ;显然 他 又 象 他 们 恋爱 时 期 那样 派出 了 专 差 ,因为 他 的 信 上 
总 是 盖 着 瑞士 一 些小 城市 的 邮 惟 。 这 个 可 怜 的 人 为 了 不 把 他 
的 爱情 说 得 太 露 绷 ， 为 了 使 他 的 信 写 得 生动 有 趣 ， 绞 尽 了 脑 
汁 。 可 是 她 仅仅 漫不经心 地 看 一 遍 就 完了 。 聊 ! 当 一 个 女人 
被 她 更 喜欢 的 情人 冷 待 ,感到 痛心 的 时 候 , 一 个 受到 她 尊重 的 
情人 的 忠贞 ,又 算得 了 什么 呢 ? 

在 两 个 月 里 面 , 公 天 夫 人 只 回 了 他 一 封 信 ,为 的 是 要 他 去 
探 王妃 的 口气 ,看 看 王妃 在 那 场 胆 大 亡 为 的 焰火 以 后 ,是 不 是 
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还 乐意 接受 公 天 夫人 的 一 封 信 。 如 果 伯 珊 认 为 合适 ， 就 请 他 
把 那 封 信忠 上 去 。 王 妃 的 侍从 长 职位 新 近 出 忌 ， 公 事 夫 人 在 
信 中 替 克 里 申 齐 侯 曙 请 求 ， 并 且 希 望 作为 对 他 婚姻 的 庆贺 党 
赐 给 他 。 公 辟 夫 人 的 信和 是 一 篇 杰作 ,措辞 恰到好处 ,表现 出 极 
其 亲切 的 敬意 。 在 这 封 宫 廷 文体 的 信 中 没有 用 一 个 会 引起 王 
妃 不 快 的 字眼 儿 ， 哪 怕 是 最 间接 的 不 快 都 不 会 引起 。 因 此 回 
信也 充满 了 亲切 的 、 因 为 分 离 而 遭受 到 折磨 的 友谊 。 

“我 的 儿子 和 我 ,? 王 如 在 信 上 说 ,“ 自 从 你 那么 突然 地 离 
开 以 后 , 连 一 个 勉强 过 得 去 的 夜晚 都 不 曾 有 过 。 我 亲爱 的 公 员 
夫人 难道 已 经 忘 了 ， 正 是 她 使 我 在 对 我 富里 的 官员 的 任命 上 
有 了 发 言 权 ? 难道 她 以 为 ,为 了 伐 必 的 职位 ,必须 给 我 举 出 种 
种 理由 来 吗 ? 倒 好 象 她 表示 出 的 愿望 ,对 我 说 来 ,不 是 头条 理 
由 似 的 。 只 要 我 还 能 做 几 分 主 , 侯 珊 就 一 定 会 得 到 那个 位 置 。 
然而 在 我 心里 将 永远 有 一 个 位 置 ,而且 是 首要 的 位 置 , 留 给 我 
可 爱 的 公 覆 夫人 。 我 的 儿子 的 表示 也 完全 一 样 ， 虽 然 从 一 个 
二 十 一 岁 的 大 孩子 的 嘴 里 说 出 这 种 话 来 过 分 了 一 点 。 他 向 你 
要 一 些 贝尔 吉 拉 特 附 近 奥 尔 塔山 谷 @ 里 的 古物 标本 。 我 希望 
你 常 来 信 , 你 可 以 把 信和 寄 给 伯 辟 , 他 还 是 象 以 前 一 样 地 恨 你 ， 
正 因 为 他 怀 着 这 种 情感 ， 我 才 特 别 喜 欢 他 。 总 主教 也 仍旧 忠 
实 于 你 。 我 们 都 盼望 有 一 天 能 见 到 你 ,请 记 住 ,一 定 要 再 见面 
的 。 我 的 首席 女官 吉 斯 勒 里 伐 玫 夫人 将 要 离开 这 个 世界 ， 到 
一 个 更 好 的 世界 去 了 。 这 个 可 怜 的 女人 给 我 添 过 许多 麻烦 ， 
现在 离开 得 又 不 是 时 候 ， 还 要 惹 得 我 不 痛快 。 她 的 病 使 我 想 
© 奥 尔 拱 山谷 :在 贝尔 吉 拉 特 西 面 十 五 公里 处 ,有 一 个 和 马 乔 列 湖 平行 的 

小 湖 叫 奥 尔 塔 湖 ,这 个 湖 被 图 在 山谷 中 ,山谷 就 叫 奥 尔 塔 山谷 。 
: 483 


起 了 一 个 人 。 换 了 从 前 ， 只 要 我 能 使 那 位 绝无仅有 的 女人 管 
应 为 我 旺 牲 她 的 独立 自主 的 身份 ， 我 就 可 以 那么 愉快 地 用 她 
来 代替 侯 盘 夫人 了 ,可 是 她 撤 下 我 们 ,而 且 把 我 这 个 小 小 宫廷 
的 快乐 也 全 部 带 走 了 ,? 等 等 ,等 等 。 

总 之 , 公 辟 夫人 天 天 和 法 布 利 斯 见面 的 时 候 , 心 里 都 很 明 
白 ， 她 是 在 尽 一 切 力量 去 促进 那 桩 使 他 伤心 绝望 的 婚姻 。 因 
此 ,有 时 候 他 们 一 同 乘 着 小 船 在 湖上 游荡 四 五 小 时 , 连 一 旬 话 
也 不 说 。 法 布 利 斯 虽然 满怀 善良 的 心意 ， 但 是 他 惰 记 着 别 的 
事情 ， 他 那 蜂 天 真 纯朴 的 心里 想 不 出 话 来 说 。 公 司 夫人 看 到 
了 这 一 点 ,感到 非常 痛苦 。 

我 们 忘 了 在 适当 的 地 方 说 一 说 ， 公 琅 夫 人 在 贝尔 吉 拉 特 
租 了 一 所 房子 。 这 个 村 庄 风 光明 媚 , 村 名 与 现实 完全 相符 (看 
得 见 一 个 美丽 的 湖 湾 )。 公 辟 夫 人 迈 出 她 客厅 的 落地 长 窗 ,就 
可 以 上 船 。 她 买 了 一 条 很 普通 的 小 船 ， 本 来 只 要 四 个 桨 手 就 
够 了 ,可 是 她 和 雇 了 十 二 个 ,而且 特地 从 贝尔 吉 拉 特 附 近 的 每 一 
个 村 子 里 雇 一 个 。 她 在 第 三 次 或 者 是 第 四 次 由 这 些 经 过 仔细 
挑选 的 人 划 到 湖 心 的 时 候 , 吟 只 他 们 停止 划 桨 。 

“我 把 你 们 都 当 作 朋 友 看 待 ,? 她 对 他 们 说 ,，“ 我 想 告 诉 你 
们 一 个 秘密 。 我 的 侄子 法 布 利 斯 是 从 监狱 里 逃 出 来 的 。 虽 然 
他 是 在 你 们 的 湖上 ,在 一 个 自由 的 地 方 , 可 是 他 们 也 许 会 买通 
人 , 想 办 法 再 把 他 抓 走 。 多 留 点 神 , 你 们 听 到 什么 , 都 来 告诉 
我 。 不 论 白天 还 是 夜里 ,我 都 准 你 们 进 我 的 屋 。? 

桨 手 们 热烈 地 答应 了 。 她 是 懂得 怎样 得 到 别人 敬爱 的 。 
不 过 ,她 并 不 认为 法 布 利 斯 会 再 度 被 捕 , 她 采取 这 一 切 预防 措 
施 是 为 了 她 自己 ! 她 在 发 出 打开 桑 塞 维 利 纳 府 的 车 水 池 那 个 
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不 幸 的 命令 以 前 ,是 根本 不 会 想到 这 些 的 。 

为 了 谨慎 起 见 ， 她 又 在 罗 加 诺 港 将 法 布 利 斯 租 了 一 套房 
间 。 他 每 天 来 看 她 ， 或 者 是 她 自己 到 瑞士 去 。 从 下 面 这 件 小 
事 , 我 们 可 以 推测 出 , 他 们 两 人 朝夕 相处 有 多 么 愉快 : 侯 栈 夫 
人 和 她 的 女儿 们 来 看 了 他 们 两 趟 ,有 这 些 外 人 在 场 ,他 们 居然 
感到 了 高 兴 。 因 为 一 个 对 我 们 最 切身 的 利益 一 无 所 知 ， 而 且 
每 年 只 见 到 一 次 面 的 人 ,哪怕 是 骨肉 至 亲 , 我 们 还 是 可 以 称 他 
为 外 人 。 

一 天 晚上 公事 夫人 同 侯 事 夫人 和 她 的 两 个 女儿 都 在 罗 加 
诺 ， 法 布 利 斯 的 家 里 。 当 地 的 总 司铎 和 本 堂 神甫 来 向 这 些 夫 
”人 表示 敬意 。 总 司铎 在 一 家 商号 里 有 股份 ， 认 为 自己 消息 非 
常 灵通 ,他 忽然 想到 说 ， 

“区 马 亲王 死 了 1” : 

公 必 夫 人 脸色 变 得 煞 白 ,她 仅仅 只 有 勇气 说 ， 

“你 听 到 什么 详细 情况 没有 ?? 

“没有 ,总 司铎 回答 ,* 光 听 说 他 死 了 ,不 过 这 个 消息 是 确 
实 可 靠 的 。” | 

公事 夫人 望 望 法 布 利 斯 。“ 我 为 他 干 了 这 件 事 ,” 她 心里 
说 ;“ 比 这 坏 上 一 千 倍 的 事 我 也 会 去 干 ， 可 是 他 却 漠不关心 地 
呆 在 我 面前 ， 想 着 另外 一 个 女人 1” 公 必 夫 人 忍受 不 了 这 个 可 
怕 的 念头 ， 她 一 下 子 弄 了 过 去 。 大 家 都 手忙脚乱 地 救 她 。 但 
是 她 醒 过 来 以 后 ， 注 意 到 法 布 利 斯 倒 不 如 总 司铎 和 本 堂 神甫 
那么 慌张 。 他 和 平时 一 样 在 想 心 事 。 

“” “他 在 想 回 巴 马 去 ,” 公 愤 夫 人 心里 说 ，“ 也 许 还 在 想 破坏 
克 菜 莉 姬 和 侯 珊 的 婚姻 。 不 过 ， 我 有 办 法 阻止 他 .> 接着 她 记 
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起 还 有 两 位 教士 在 面前 ,于 是 赶紧 说 ， 

“他 是 一 位 伟大 的 君主 ,曾经 受到 很 大 的 诽谤 ! 对 我 们 说 
来 ,这 是 一 个 巨大 的 损失 1” 

两 位 教士 告辞 以 后 , 公 琅 夫人 想 独自 一 个 人 呆 着 ， 于 是 说 
她 要 去 睡 了 。 

“ 毫 无 帮 问 ,她 对 自己 说 ,“ 为 了 尊 俩 起 见 ,我 得 等 上 一 两 
个 月 再 回 巴 马 。 不 过 ,我 觉得 我 不 会 有 这 份 耐心 ;我 在 这 里 太 
痛苦 啦 。 看 着 法 布 利 斯 老 是 这 样 想 心事 ,一 声 不 响 , 真 叫 我 心 
里 受 不 了 。 谁 想得到 ,我 和 他 单独 在 这 可 爱 的 湖上 游玩 ,会 感 
到 厌倦 ,而 且 还 是 在 我 为 了 替 他 报仇 , 干 出 没 法 跟 他 说 的 事 的 
时 候 ! 看 到 这 种 景象 ， 死 也 算 不 了 什么 。 法 布 利 斯 从 那 不 勒 
斯 回来 ,我 在 巴 马 的 府 媒 里 接待 他 , 那 时 候 我 感到 强烈 的 孩子 
气 的 幸福 和 快乐 ， 现 在 可 受到 了 本 报 应 。 如 果 当 时 我 说 上 一 名 
话 ,一 切 都 停 当 了 , 他 和 我 难 解难 分 以 后 , 说 不 定 就 不 会 想到 
那个 小 克 菜 莉 娅 。 可 是 那 句 话 使 我 厌恶 透 了 。 现 在 ， 她 占 了 
我 的 上 风 。 还 有 比 这 更 简单 的 吗 。 她 二 十 岁 ,而 我 呢 , 又 是 忧 ， 
虑 又 是 生病 , 变 得 厉害 ,而 且 年 纪 比 她 大 一 倍 !…'… 应 该 死 了 ， 
应 该 结束 了 ! 一 个 四 十 岁 的 女人 ， 除 了 在 她 年 轻 时 候 爱 过 她 
的 男人 们 以 外 ， 是 没有 人 会 动心 了 ! 从 现在 起 我 只 能 从 满足 
虚荣 心中 得 到 快乐 ;值得 为 这 个 生活 吗 ? 所 以 这 更 是 回 巴 马 
去 寻 欢 作乐 的 理由 。 如 果 事 情 发生 某 种 变化 ， 他 们 就 会 夺 去 
我 的 生命 。 嘿 ! 那 又 有 什么 不 好 ? 我 会 庄严 地 死去 ， 在 临终 
以 前 ， 而 且 仅 仅 在 那 时 候 ， 我 才 对 法 布 利 斯 说 ' 忘 恩 负 义 的 
人 啊 ! 这 是 为 了 你 !…… 不错 ， 只 有 在 巴 马 我 才能 排 得 我 的 
短促 的 余生 。 我 要 在 那里 大 出 风头 。 从 前 ， 我 的 种 种 荣光 党 
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常 使 拉 维 尔 西 感到 不 幸 ,如 果 我 现在 能 够 对 它们 感到 动心 , 那 _ 
该 有 多 么 幸福 啊 ! 那 时 候 ,我 需要 去 看 那些 嫉妒 的 眼睛 , 才 知 
道 自己 是 多 么 幸福 …… 对 我 的 虚荣 心 说 来 总 算 幸运 ， 也 许 除 
了 伯 辟 以 外 ， 没 有 一 个 人 会 猜 到 是 什么 事情 使 得 我 心 如 死 
灰 …… 我 会 爱 法 布 利 斯 ， 我 会 忠于 他 的 前 程 。 但 是 我 绝 不 会 
让 他 破坏 克 莱 莉 娅 的 婚姻 ,也 绝 不 会 让 他 达到 目的 , 娶 她 做 妻 
子 sneses 不 ， 绝对 不 成 1” 

公 豆 夫人 伤心 的 独白 正 进行 到 这 儿 ， 扰 然 听见 房子 里 响 
起 一 片 很 大 的 闹 声 。 

“好 1” 她 对 自己 说 ,“ 他 们 来 抓 我 了 。 一 定 是 费 朗 特 被 捕 ， 
招 了 出 来 。 哼 ， 那 只 有 更 好 ! 我 可 以 有 件 宴 干 干 了 ， 为 了 我 
的 脑 级 ， 我 要 和 他 们 斗 一 斗 。 不 过 ， 首 先 不 应 该 让 自己 被 抓 
住 。? 

公 珊 夫人 连 衣 服 都 没有 穿 整齐 ,就 逃 到 了 花园 深 处 。 她 已 
经 想 疏 上 一 堵 狠 墙 , 躲 到 田 妓 里 去 ,但 是 她 看 见 有 人 走 进 了 她 
的 卧房 。 她 认 出 那 是 伯 和 外 的 心腹 布鲁诺 ， 只 有 他 和 她 的 侍女 
两 个 人 。 她 走 到 落地 长 窗 跟 前 。 这 个 人 正在 和 侍女 谈 他 受伤 - 
的 情形 。 公 珊 夫 人 回 到 房 里 。 布 鲁 诺 几乎 扑 倒 在 她 脚 边 ， 脏 
求 她 别 告诉 伯 和 ,他 在 这 么 一 个 可 笑 的 时 刻 来 见 她 。 

“亲王 死 了 以 后 ,他 接着 说 ,“ 伯 稻 老爷 就 立刻 下 命令 给 
所 有 的 驿站 ,不 准 供给 巴 马 国籍 的 人 马匹 .因此 ,一 直到 波 河 ， 
我 都 是 用 家 里 的 马 ; 可 是 离开 小 船 的 时 候 , 我 的 车 子 翻 了 身 ， 
摔 坏 、 砸 烂 了 。 我 本 来 应 该 骑马 的 , 可 是 我 受 了 这 么 重 的 伤 ， 
骑 不 成 了 。” 
”好 吧 1" 公 用 夫 人 说 ,“ 现 在 是 夜里 三 点 钟 ,我 就 说 你 是 中 
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午 到 的 。 不 过 你 别 说 得 跟 我 的 话 对 不 起 来 。 

“我 非常 感激 夫人 的 恩典 。” 
在 一 部 文学 作品 里 出 现 政治 ， 就 象 在 音乐 会 里 响起 一 下 

手枪 声 ,虽然 粗俗 ,可 是 又 不 能 不 对 它 注意 。 : 

我 们 就 要 谈 到 一 些 非常 丑恶 的 事情 了 ,由 于 种 种 原因 ,这 
些 事情 我 们 本 来 并 不 想 谈 。 但 是 ， 我 们 不 得 不 提 一 提 那 些 属 
于 我 们 范围 以 内 的 情节 ， 因 为 它们 是 以 人 物 的 内 心 作为 舞台 
的 。 

(可 是 ,伟大 的 天 主 ! 这 位 伟大 的 素 王 是 怎么 死 的 观 公 
性 夫人 间 布 鲁 诺 。 

“他 在 离 萨 卡 两 法 里 , 波 河岸 边 的 沼泽 里 打 候 鸟 , 陷 在 一 
个 被 草丛 遮 没 的 坑 里 ,当时 正 浑身 大 汗 ,所 以 受 了 凉 。 他 给 抬 
进 一 所 孤零零 的 房子 ， 几 个 钟头 以 后 就 死 在 那里 。 有 人 说 卡 
泰 那 和 波 罗 纳 两 位 老爷 也 死 了 ， 还 说 事情 完全 出 在 他 们 进去 
的 那个 乡下 人 家 的 铜 锅子 上 ， 因 为 那些 锅子 上 满 是 铜绿 。 他 
们 在 这 个 人 家 里 吃 的 中 饭 。 最 后 还 有 那些 头脑 狂热 的 人 ， 那 
些 爱 怎么 说 就 怎么 说 的 雅 各 宾 党 人 ， 他 们 谈 到 了 毒药 。 我 的 
朋友 托 托 在 宫 里 当 差 官 。 我 知道 ,他 本 来 也 没命 了 ,幸亏 有 个 
乡下 人 好 心 替 他 治疗 。 这 个 乡下 人 似乎 很 懂 医 道 ， 给 他 吃 了 
一 些 非常 奇怪 的 药 。 不 过 ,大 家 已 经 不 再 谈论 亲王 的 死 了 , 老 
实说 , 他 是 一 个 残酷 的 人 。 我 离开 的 时 候 , 老百姓 来 在 一 起 ， 
要 杀 死 总 检察 长 拉 西 ,还 想 去 放火 烧 要 塞 的 大 门 , 救 犯人 。 不 
过 听 说 法 比 奥 。 康 梯 将 军 准备 开炮 。 也 有 人 肯定 地 说 ， 要 塞 
的 炮 手 们 已 经 在 火药 上 淡 了 水 ,他 们 不 愿意 屠杀 自己 的 同胞 。 
不 过 ,有 趣 得 多 的 是 , 在 桑 多 拉 罗 , 外科 大夫 整 治 我 可 怜 的 有 
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壁 的 时 候 , 有 一 个 从 巴 马 来 的 人 说 ,老百姓 在 街 上 抓 住 了 巴尔 
博 纳 ,那个 出 名 的 要 塞 司 书 , 先 接 了 他 一 顿 , 然后 把 他 吊 死 在 
林 荫 大 道 , 离 要 塞 最 近 的 一 棵 树 上 。 老 百姓 朝 宫廷 花园 涌 去 ， 
要 去 执 毁 花园 里 亲王 的 那 座 漂亮 的 雕像 。 但 是 伯 届 老 爷 带 了 
一 营 卫 兵 , 把 他 们 排列 在 雕像 前 面 , 并 且 派 人 通知 老百姓 , 谁 
要 是 进入 花园 ， 就 不 会 活着 出 去 。 老 百姓 害怕 了 。 不 过 奇 
怪 的 是 ,这 个 从 巴 马 来 的 .从 前 当 过 宪兵 的 人 一 连 对 我 说 了 好 
几 遍 , 他 说 伯 故 老 答 在 喝 了 亲王 的 卫队 长 P 将 军 几 脚 , 扯 掉 
他 的 肩章 以 后 , 派 了 两 名 射击 手 把 他 押 出 花园 。 

“我 一 听 就 知道 这 是 伯 员 干 的 ,公事 夫人 站 起 来 ,一 分 钟 
以 前 她 还 料 不 到 自己 会 这 么 快乐 。“ 他 决 不 能 容许 人 家 侮辱 我 
们 的 王妃。 至 于 了 将军， 他 对 合法 主子 们 是 忠诚 的 ， 所 以 他 
决 不 愿 为 段位 者 效劳 ,而 伯 狠 却 没 有 那么 注意 细节 ,他 参加 过 
西班牙 的 各 次 战役 ,宫廷 上 常常 为 了 这 件 事 指责 他 。” 

公事 夫人 已 经 拆 开 伯 桥 的 信 ， 但 是 好 看 信 的 时 候 ,一 再 人 

住 , 问 了 布鲁诺 不 下 一 百 个 问题 。 

这 封 信 很 有 趣 。 伯 绥 用 了 最 阴沉 的 措辞 ， 然 而 从 每 个 字 
里 都 透露 出 最 强烈 的 快乐 。 他 各 免 详细 狼 述 亲王 是 怎么 死 的 ， 

他 用 下 面 这 几 句 话 结束 了 他 的 信 ， - 


你 毫 无 疑问 就 会 回来 了 ， 我 素 爱 的 天 使 ! 不 过 我 劝 
你 等 上 一 两 天 ， 我 希望 王妃 今天 或 者 明天 就 会 派 人 送信 
给 你 。 你 的 离开 是 大 胆 的 ,你 的 回来 也 应 该 是 显摆 的 。 到 
于 在 你 身边 的 那个 大 罪犯 ,我 打算 从 国内 各 个 地 区 召集 
十 二 名 法 官 审判 他 。 但 是 为 了 让 这 个 罪人 受到 应 得 的 息 
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罚 , 我 首先 必须 把 第 一 次 的 判决 书 做 卷发 纸 , 如 果 那 份 判 
决 书 现 在 还 在 的 话 。 


伯 再 曾经 拆 开 他 的 信 , 涨 上 ， 


谈 一 痰 另外 一 件 事 ， 我 刚 命 令 发 子弹 给 两 个 卫兵 
营 。 我 得 去 拼 一 香 ， 我 要 尽力 不 率 负 自由 党 人 好 久 以 前 
就 送 给 我 的 那个 “残酷 者 ?的 绰号 。 卫 将 军 这 个 老 僵尸 竞 
敢 在 兵营 里 说 要 跟 近 乎 造反 的 老百姓 谈判 。 我 是 在 街 上 
给 你 写 信 。 我 到 王 官 去 ， 只 要 我 还 活着 ， 他 们 就 别 想 进 
得 去 。 别 了 ! 假如 我 死 了 ,我 将 和 生前 一 样 ,始终 崇拜 你 。 
别 忘 了 去 取 那 用 你 的 名 字 存在 里 帅 了 处 的 三 十 万 法 朗 。 

' 拉 西 这 个 可 怜 虫 来 了 ， 他 脸色 自得 象 死人 ， 假 发 也 
没有 了 。 你 没 法 儿 想 象 他 这 副 模 样 ! 老百姓 坚决 要 员 死 
他 ， 那 未 免 对 他 太 不 公道 了 。 他 应 该 五 马 分 尸 。 他 贱 在 
我 的 府 吨 里， 又 跟着 我 跑 到 街 上 来 。 我 真 不 知道 拿 他 在 
么 办 才 好 …… 我 不 愿意 带 他 到 亲王 官 里 去 ， 那 会 在 那里 
引起 甬 动 的 。F.……@ 会 看 出 我 是 不 是 喜欢 他 。 我 对 拉 
西 说 的 头 一 名 话 是 , “我 需要 台 尔 。 唐 戈 先生 的 判决 书 ， 
和 所 有 你 可 能 有 的 副本 ,你 告诉 所 有 那些 不 公正 的 法 官 ， 
他 们 是 这 次 又 动 的 祸根 子 ， 如 果 他 们 政 提 一 提 这 个 根本 
不 曾 有 过 的 判决 书 ,我 就 把 他 们 ;还 有 你 ,我 亲爱 的 朋友 ， 
全 都 绞 死 .以 法 布 利 斯 的 名 义 ， 我 给 总 主教 派 去 一 连 指 


@@ “FF.…… 是 “法 布 利 斯 "的 法 文 写 法 的 缩写 。 
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弹 兵 。 别 了 , 素 爱 的 天 使 ! 我 的 府 即 就 要 给 焙 掉 , 我 将 失 

去 你 那些 可 爱 的 肖像 了 。 我 必须 赶 到 王 官 去 把 那个 无 耻 
的 PP 将 军 革 职 。 他 在 衣 阅 。 他 象 从 前 奉承 已 克 的 亲王 那 
样 单 蔚 地 奉承 老百姓 。 所 有 的 将 军 都 吓 得 没命 。 我 看 ， 
我 要 自封 为 总 司令 了 。 


”公园 夫 人 存心 不 打发 人 去 叫 醒 法 布 利 斯 。 她 对 伯 员 感到 

一 阵 钦 修 ， 几 乎 是 爱 上 他 了 .经 过 一 再 考虑 ,” 她 对 自己 说 ， 
“我 应 该 嫁 给 他 。” 她 立刻 写 信 把 这 一 点 告诉 他 ,而 且 派 她 的 一 
个 仆人 把 信 送 去 。 这 天 夜里 ， 公 必 夫 人 顾 不 上 想到 自己 的 不 
幸 了 。 / 
第 二 天 将 近 中 午 ， 她 看 见 十 个 桨 手 划 着 一 条 小 船 迅速 地 ， 
在 湖上 过 来 。 法 布 利 斯 和 她 很 快 就 认 册 有 一 个 人 穿着 巴 马 亲 
王宫 里 的 号 家。 这 正 是 亲王 的 一 个 信 差 ,他 还 没有 上 岸 ,就 朝 
公 必 夫人 订 道 ; “暴动 已 经 平定 了 ,” 这 个 信 差 交 给 她 好 几 封 伯 
甸 的 信 , 一 封 王妃 的 亲切 可 爱 的 信 ， 还 有 亲王 腊 努 斯 - 艾 尔 而 
斯 特 五 世 的 一 道 写 在 羊皮 纸 上 的 命令 ， 封 她 为 桑 乔 瓦 尼 公 珊 
夫人 和 太刀 的 首席 女官 。 她 原来 以 为 这 位 精通 矿物 学 的 年 轻 
亲王 是 个 傻瓜 , 没 想到 他 倒 很 聪明 ,给 她 写 了 一 封 短信 。 不 过 
信 的 末尾 却 透露 出 了 爱情 。 短 信和 是 这 样 开始 的 ， 


公 必 夫人 ， 伯 狠 说 他 对 我 很 满意 。 事 实 上 是 我 在 他 
旁边 ,有 儿 蜂 枪弹 在 我 身 党 飞 过 ,我 的 马 被 打 中 了 。 这 样 
一 件 小 事 人 们 就 会 大 惊 小 怪 ， 我 真 巴 不 得 参加 一 次 真正 
的 战役 ， 不 过 不 是 同 我 的 臣民 作战 。 我 一 切 都 应 该 感谢 
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伯 毛 。 我 那些 将 军 们 从 来 没有 打 过 例 ， 一 个 个 都 胆 小 如 
鼠 。 其 中 有 两 三 个 我 起 已 经 逃 到 博洛尼亚 。 自 从 那个 巨 
大 、 亚 痛 的 事件 促使 我 执政 以 来 ,我 还 没有 签署 过 象 任命 
”你 做 我 母亲 的 首席 女官 这 样 使 我 感到 愉快 的 命令 。 我 的 
母亲 和 我 记得 , 有 一 次 ,你 称赞 过 桑 乔 瓦 尼 palazzetto@® 
周围 的 美丽 景色 , 它 从 前 属于 彼 特 拉克 ,至 少 大 家 是 这 么 
说 的 。 我 的 母亲 想 把 这 一 小 片 产业 送 给 你 ,而 我 呢 , 既 不 
知道 应 该 送 什么 给 你 ， 又 不 黎 把 已 经 属于 你 的 一 切 奉 献 
给 你 ， 因 此 我 封 你 做 我 国 的 公 表 夫人 。 我 不 知道 你 知道 
不 知道 ， 桑 塞 维 利 纳 是 一 个 罗马 的 甸 位 。 我 新 近 把 我 国 
的 大 组 带 颁 给 我 们 的 可 敬 的 总 主教 ， 因 为 他 显示 了 七 十 
岁 的 人 罕有 的 坚定 精神 。 我 把 所 有 流亡 在 外 的 夫人 们 都 
召回 来 ,希望 你 别 生 我 的 气 。 据 说 ,从 今 以 后 在 我 的 签名 
”前 面 只 应 该 写 :“ 你 亲爱 的 "这儿 个 字 。 我 不 得 不 滥用 这 
个 保证 ， 这 真 使 我 感到 不 痛快 ， 而 只 有 在 给 你 写 信 的 时 
修 , 这 个 保证 才 是 完全 真实 的 。 
: 你 亲爱 的 
腊 努 斯 - 艾 尔 耐 斯 特 


根据 这 种 措辞 ， 有 谁 不 会 说 公 柄 夫人 将 要 受到 最 高 的 思 
” 宠 呢 ? 然而 ,两 小 时 以 后 她 又 收 到 了 伯 珊 的 几 封 信 ,在 这 几 圭 
信里 发 现 一 件 非常 奇怪 的 事情 。 他 没有 详细 说 明 ， 光 是 劝 她 
稍 缓 几 天 再 回 巴 马 ， 还 劝 她 写 封 信 给 王妃 说 她 身体 非常 不 他 


中. 意大利 文 :“ 小 府 错 ”。 
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服 。 尽 管 如 此 , 公 柄 夫人 和 法 布 利 斯 还 是 在 吃 过 晚饭 以 后 , 立 
刻 就 动身 到 巴 马 去 了 。 公 辟 夫 人 的 目的 是 促使 克 里 申 齐 伐 恬 
提前 举行 婚礼 ， 不 过 她 对 自己 却 不 肯 承 认 这 个 目的 。 法 布 利 
斯 呢 , 一 路 上 喜欢 得 发 狂 ,在 他 姑母 看 来 ,这 是 很 可 笑 的 。 他 有 盼 
望 不 久 就 可 以 见 到 克 菜 莉 姬 。 他 打算 ， 要 是 没有 别 的 办 法 了 
- 止 她 的 婚事 , 那 就 不 管 她 愿意 不 愿意 ,把 她 动 走 。 

公 珊 夫人 和 她 侄子 在 旅途 中 非常 偷 快 。 在 离 巴 马 最 近 的 
一 个 又 站 上 ,法 布 利 斯 稍微 停留 了 一 会 儿 , 换 上 教士 服装 。 平 
时 他 总 穿 得 象 一 个 戴孝 的 人 。 他 回 到 公 恤 夫 人 的 房间 ， 公 辟 
夫人 对 他 说 ; 

“我 党 着 伯 珊 的 信里 有 可 疑 的 和 难以 解释 的 地 方 。 如 果 你 
相信 我 的 话 ， 你 就 在 这 儿 果 上 几 个 钟头 。 我 和 那 位 伟大 的 大 
臣 谈 过 以 后 ,立刻 就 给 你 送 封 信 来 。 

法 布 利 斯 非常 勉强 地 接受 了 这 个 通 情 达 理 的 劝告 。 伯 加 
迎接 公事 夫人 的 时 候 ， 高 兴 得 了 不 得 , 活 象 一 个 十 五 岁 的 孩 
子 , 称 她 为 他 的 妻子 。 有 很 久 他 都 不 愿意 谈 到 政治 ,最 后 他 们 
冷静 下 来 ,他 才 说 ， 

“ “你 不 让 法 布 利 斯 公开 回来 ,做 得 很 对 。 我 们 这 儿 正 完全 
倒退 到 原来 的 局 面 。 你 猜 猜 亲 王 任命 谁 当 司 法 大 臣 ， 做 我 的 
同事 ! 是 拉 西 ,我 亲爱 的 , 在 发 生 重大 事件 的 那天 , 我 曾经 当 
要 饭 的 看 待 过 的 ,也 确实 是 个 要 饭 的 那个 拉 西 。 对 了 ,顺便 告 
诉 你 ,这 儿 发 生 过 的 一 切 ,我 们 都 封锁 起 来 了 。 如 果 你 看 我 们 
的 报纸 ,你 就 会 看 到 一 个 叫 巴尔 博 纳 的 要 塞 司 书 翻车 身亡 。 至 
于 在 袭击 花园 里 的 亲王 雕像 时 ， 那 六 十 来 个 被 我 串 人 开 枪 打 
死 的 坏蛋 ,他 们 现在 身体 非常 好 ,只 不 过 是 出 门 旅行 去 了 。 内 
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务 大 臣 左 尔 拉 伯 表 亲 自 到 这 些 不 幸 的 英雄 家 里 去 过 ， 在 每 一 
家 都 给 他 们 的 亲信 或 者 朋友 留 下 十 五 个 赛 干 ， 还 命令 他 们 说 
死者 正在 旅行 ,而 且 直 截 了 当地 威胁 他 们 ,如 果 谁 敢 提 到 那些 
人 已 经 被 杀 死 , 就 把 谁 关 进 监狱 。 由 我 自己 管辖 的 外 务 部 里 ， 
特地 派 了 一 个 人 到 米兰 和 都 灵 去 找 新 闻 记 者 ， 不 证 他 们 再 谈 
那 件 不 幸 的 事件 ， 这 是 我 们 这 里 惯用 的 说 法 。 这 个 人 还 要 以 
半 官 方 的 身份 到 巴黎 和 伦敦 去 辟谣 ， 因 为 所 有 的 报纸 上 都 可 
能 已 经 发 表 了 关于 我 们 的 骚乱 的 消息 。 另 外 一 个 人 已 经 到 博 
洛 尼 亚 和 佛罗伦萨 去 了 。 我 具 好 听 之 任 之 。 
: “不 过 ,就 我 这 个 年 纪 来 说 , 有 趣 的 是 , 我 在 跟 卫 队 的 士 
兵 们 说 话 ， 以 及 扯 下 卫 将 军 那个 胆小鬼 的 肩章 的 时 候 ， 居 然 
有 了 片刻 的 热情 。 在 那 一 刻 里 ， 我 会 毫 不 犹 珠 地 为 亲王 献 出 
我 的 生命 。 现 在 我 承认 ， 那 样 死 法 未 免 太 恩 绾 了。 亲王 昌 然 
是 个 挺 好 的 年 轻 人 ， 但 是 今天 他 情愿 出 一 百 个 埃 居 让 我 病死 
的 。 他 还 不 敢 贡 我 辞职 ,但 是 我 们 尽 可 能 避免 交谈 ,我 给 他 送 
去 大 量 简短 的 书面 报告 ， 正 象 在 法 布 利 斯 入 狱 以 后 ， 我 对 待 
已 故 的 亲王 那样 。 顺 便 说 说 ， 我 没有 把 法 布 利 斯 的 判决 书 做 
成 卷发 纸 ， 主 要 的 原因 是 拉 西 这 个 坏蛋 没有 把 它 交 给 我 。 因 
此 ,你 不 让 法 布 利 斯 公开 回来 ,做 得 非常 对 。 判 决 书 现在 还 有 
效 。 不 过 我 不 相信 拉 西 在 今天 敢 录 捕 我 们 的 侄子 ， 然 而 半 个 
月 以 后 他 可 能 就 敢 了 。 如 果 法 布 利 斯 一 定 要 回 到 城 里 来 ， 那 
就 让 他 住 在 我 家 里 吧 。” 四 
“可 是 ,这 一 切 究 竞 是 什么 原因 呢 ?” 吃 了 一 惊 的 公 睹 夫人 
叫 起 来 。 
“亲王 听信 话 言 ,认为 我 以 独裁 者 和 祖国 救星 自居 , 打算 
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象 支配 一 个 孩子 那样 支配 他 。 还 有 ,在 谈 到 他 的 时 候 , 我 可 能 
”用 过 :孩子 ’ 这 个 该 死 的 字眼 儿 。 这 件 事 也 许 是 真 的 ， 那 一 天 
我 太 兴奋 了 。 说 真 的 ,我 倒 的 确 把 他 看 做 一 个 伟大 的 人 物 , 因 
为 他 虽然 是 生平 头 一 次 听 到 枪 声 , 可 是 他 并 不 太 怕 。 他 不 惟 ， 
风度 甚至 比 他 父亲 还 要 好 ;最 后 , 我 永远 都 会 说 , 他 的 心地 是 
诚实 善良 的 。 但 是 ,别人 一 跟 他 谈 起 什么 插 乙 的 勾当 ,他 这 颗 
， 诚 草 年 轻 的 心 就 会 抽 搞 起 来 ， 而 且 他 相信 他 自己 必须 变 得 心 
地 阴险 以 后 才能 看 透 这 一 类 事情 。 你 想 想 他 受 的 是 什么 教 


“阁下 早 就 应 该 想到 他 总 有 一 天 会 成 为 主子 ,在 他 身 旁 安 
置 一 个 聪明 人 。” | | 

“首先 ,我 们 有 德 ， 贡 过 亚 克 神甫 做 例子 ,我 的 前 任 德 。 
费 利 诺 侯 榭 ®@ 把 他 请 来 ， 结 果 把 他 的 学 生 教 成 了 天 字 第 一 号 
的 笨蛋 。 他 参加 圣 体 游行 ,可 是 到 了 一 七 九 六 年 却 不 会 应 付 波 
拿 巴 将 军 ， 否 则 波 拿 巴 将 军 是 会 把 他 的 国土 扩大 三 们 的。 其 
次 ,我 从 来 不 指望 连续 当 十 年 首相 。 自 从 上 个 月 以 来 ,我 把 一 
切 都 看 穿 了 ,我 希望 揭 满 一 百 万 ,然后 赶快 离开 被 我 拯救 了 的 
这 个 乌 烟 疗 气 的 地 方 。 没 有 我 ， 两 个 月 以 前 巴 马 就 成 为 共和 
国 ,诗人 费 朗 特 。 帕 拉 就 成 了 它 的 独裁 者 了 。” 

这 句 话 使 公 曙 夫 人 脸红 了 , 伯 本 完 全 蒙 在 鼓 里 。 

“我 们 就 要 回 到 通常 的 十 八 世纪 的 那 种 君主 政体 里 去 了 ， 
本 悔 师 和 情妇 。 实 际 上 ,亲王 只 爱 矿物 学 ,也 许 还 有 你 ,夫人 。 


Q@® 德 ， 贡 过 亚 克 神 甫 (1715 一 1802); 法 国 哲学 家 。 巴 马公 瑚 费 迪 南 
(1751 一 1802) 曾 经 受 他 教育 。 
@ 德 。 费 利 诺 伐 曙 (1711 一 1774): 巴 马公 国 的 法 国籍 大 臣 。 
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自从 他 即位 以 来 ,他 的 亲 随 ,我 新 近 才 让 这 个 人 的 刚 入 伍 九 个 
月 的 弟弟 当 了 上 尉 ,我 是 说 ,他 的 亲 随 一 直 在 往 他 脑子 里 灌输 
这 个 想法 :他 应 该 比 别人 幸福 ,因为 他 的 侧面 像 就 要 出 现在 埃 
居 上 。 有 了 这 个 美妙 的 想法 ,他 感到 烦闷 起 来 了 。 
“他 现在 需要 的 是 一 个 副官 ,帮助 他 消 悉 解 闽 。 哼 ! 即使 
他 给 我 一 百 万 ,我 也 不 愿意 帮助 他 消 悉 解闷 ,每 天 陪 他 殿下 过 
”四 五 个 小 时 ， 虽 然 我 们 如 果 想 在 那不勒斯 或 者 巴黎 过 千 服 的 
日 子 ,就 少不了 这 笔 巨 款 。 再 说 , 我 比 他 聪明 ，, 一 个 月 以 后 他 
就 会 把 我 看 成 一 个 怪物 了 。 : 

“去 世 的 亲王 阴险 而 且 爱 嫉妒, 但 是 他 打 过 仗 , 指挥 过 军 
队 , 这 就 使 他 有 了 气 鲍 。 他 天 生 是 一 块 做 君主 的 料 ,我 不 管 好 
坏 总 能 做 他 的 大 臣 。 可 是 ,跟着 他 的 儿子 ,这 个 正直 而 且 的 确 
很 善良 的 老实 人 ,我 就 不 得 不 当 阴 谋 家 了 。 你 瞧 , 我 甚至 成 了 
宫 里 最 起 码 的 女人 的 对 手 了 ,而 且 还 是 处 在 劣势 的 对 手 呢 , 因 
为 我 会 忽略 许 许多 多 必须 注意 的 小 事情 。 辟 如 说 ,三 天 以 前 ， 
有 一 个 每 天 早上 送 干净 手巾 到 各 处 房间 去 的 女人 ， 想 到 了 使 
亲王 弄 丢 了 他 英国 式 书桌 的 一 把 钥匙 。 因 此 ， 凡 是 锁 在 这 个 
书桌 里 的 公事 ,殿下 都 拒绝 处 理 。 其 实 花 上 二 十 个 法 郎 就 可 以 
把 书桌 的 底板 拆 下 来 ,或 者 是 另外 配 几 把 钥匙 。 但 是 , 腊 努 斯 - 
艾 尔 耐 斯 特 五 世 对 我 说 , 那 会 使 官 里 的 锁 区 养 成 坏 习惯 。 

“到 现在 为 止 ,他 绝对 不 可 能 对 任何 一 个 决定 连续 坚持 三 
天 。 这 位 年 轻 的 亲王 如 果 生 来 是 位 基 某 侯 桥 老 答 ， 而 且 富 有 
财产 ， 那 么 他 一 定 是 他 宫廷 里 最 值得 尊重 的 人 物 之 一 ， 和 路 
易 十 六 @ 差不多 ; 但 是 , 他 那么 虔诚 天 真 ,怎么 能 摆脱 包围 着 
。 @ 路 易 十 六 (1754 一 1798): 法 国 国 王 。 : 
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他 的 所 有 那些 巧妙 的 圈套 呢 ? 因此 ， 你 的 敌人 拉 维 尔 西 的 客 
厅 比 以 往 势 力 更 大 了 。 尽 管 我 下 过 命令 朝 老百姓 开 枪 ， 决 定 
. 在 必要 时 杀 死 三 千 人 ， 也 不 愿 让 曾经 是 我 的 主子 的 亲王 的 雕 “ 
像 受 到 侮 厚 , 可 是 ,他 们 却 在 那个 客厅 里 发 现 我 是 一 个 狂热 的 
自由 党 人 ,曾经 想 使 一 部 宪法 得 到 批准 ,还 有 许 许 多 多 类 似 的 
雇 论 。 那 些 疯子 们 用 这 一 类 关于 共和 政体 的 话 ， 会 使 我 们 不 
能 享有 最 好 的 君主 政体 …… 总 之 ,夫人 ,在 我 的 敌人 们 把 我 奉 
为 首脑 的 ,当前 的 这 个 自由 党 的 成 员 里 ,亲王 只 对 你 一 个 人 还 
没有 表示 过 恶 感 。 总 主教 一 直 还 是 那么 正直 ， 他 因为 用 合 情 
合理 的 措辞 谈 了 我 在 不 幸 的 日 子 里 的 所 作 所 为 ， 现 在 已 经 完 
全 失宠 了 。 

在 还 没有 被 称 为 不 幸 的 那 一 天 的 第 二 天 ,当时 还 承认 发 
生 过 暴动 ,亲王 对 总 主教 说 ,为 了 使 你 在 嫁 给 我 以 后 不 至 于 降 
低 贡 位 ,他 要 让 我 当 公 慷 。 今 天 ,我 相信 , 拉 西 ,那个 把 已 故 的 
”亲王 的 秘密 出 卖 给 我 , 靠 了 我 才 当 上 贵族 的 人 , 倒 快 要 当 伯 醋 
了 。 他 得 到 这 样 的 晋升 ,相形 之 下 ,我 就 会 变 成 一 个 败 货 。” 

“可 怜 的 亲王 自己 也 会 丢人 现 眼 的 。? 

“当然 。 不 过 ,他 究 竞 是 主子 啊 , 赁 着 这 个 身份 ;用 不 了 半 
个 月 他 就 不 会 显得 可 笑 了 。 因 此 ,亲爱 的 公 本 夫 人 ,就 象 在 玩 
特 里 克 特 拉克 @ 那样 ,让 咱们 走 吧 。” 

“可 是 ,我 们 就 不 会 有 钱 啦 。” 

“其 实 , 你 我 都 不 需要 过 奢侈 生活 。 只 要 在 那不勒斯 , 你 
给 我 一 个 桑 卡 治 戏院 里 的 包厢 座位 ,再 给 我 一 匹 马 ,我 就 心 满 


@ 特 里 克 特 拉克 :一 种 用 般 子 进行 的 游戏 , 玩 时 常 说 "让 哨 们 走 吧 ”一 请 。 
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意 足 了 。 将 来 你 我 的 地 位 , 决 不 是 取决 于 生活 上 是 不 是 奢侈 ， 
而 是 取决 于 当地 的 聪明 人 到 你 家 里 来 喝 茶 时 可 能 会 得 到 的 乐 
趣 。” 

“可 是 ,” 公 必 夫 人 说 , “在 那个 不 幸 的 日 子 里 ,如 果 你 也 象 - 
我 希望 你 将 来 那样 ,不 闻 不 问 , 那 会 发 生 什么 结果 呢 ?” 

“军队 和 老百姓 会 化 敌 为 友 ， 先 是 三 天 的 屠杀 和 大 火 ( 因 
为 还 得 一 百年 ， 在 这 个 国家 里 共和 政体 才 不 会 成 为 一 个 荒唐 
东西 ) ,接着 是 十 五 天 的 抢劫 ， 直 到 由 外 国 提供 的 两 三 团 军 队 
来 进行 镇 压 为 止 。 费 朗 特 。 帕 拉 当 时 在 老百姓 中 间 ， 他 勇 不 
可 当 ,而且 跟 平时 一 样 怒 气 冲天 。 训 无 疑问 ,他 还 有 十 二 三 个 
朋友 在 配合 他 活动 , 拉 西 会 把 这 件 事 搞 成 一 个 极 大 的 阴谋 .有 
一 点 倒是 确实 的 ,他 穿着 一 件 破烂 不 堪 的 衣服 , 却 把 金币 大 把 
大 把 地 分 给 别人 。” 

公事 夫人 听 了 所 有 这 些 情况 ,心里 又 惊 又 喜 , 她 连忙 赶 去 
见 王妃 谢恩 。 

她 刚 走 进 房间 , 专 管 梳 妆 的 女官 就 交 给 她 一 把 小 金 铀 匙 。 
这 把 挂 在 腰带 上 的 金 钥匙 ， 是 在 王妃 使 用 的 那 一 部 分 王宫 里 
具有 最 高 权威 的 标志 。 克 拉 拉 - 宝 利 娜 连忙 把 所 有 的 人 都 打发 
出 去 。 等 到 只 剩 她 和 她 的 朋友 在 一 起 的 时 候 ， 她 还 是 知 香 叶 
吐 支 君 了 好 一 会 儿 。 公 琅 夫 人 不 懂 她 说 些 什么 ， 只 好 相当 诅 
慎 地 回答 着 。 最 后 ,王妃 如 起 来 , 扑 在 公 现 夫人 怀 里 , 嗪 道 ;“ 我 
的 不 幸 的 日 子 又 要 开始 啦 。 我 儿子 待 我 会 比 他 父亲 还 要 坏 1 

“这 是 我 要 防止 的 ,” 公 辟 夫 人 热情 地 回答 。“ 不 过 "她 接 


着 说 ，“ 首 光 我 必须 请 王 如 股 下 赏 脸 ,接受 我 训 心 的 感谢 和 深 


深 的 敬意 。” 
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“你 这 话 是 什么 意思 ?王妃 满 怀 不 安 地 叫 起 来 ， 她 怕 公 用 : 
夫人 提出 辞职 。 

“我 的 意思 是 ,每 着 王妃 暴 下 允许 我 把 壁炉 上 的 那个 次 人 
“的 闸 动 的 下 巴 转向 右边 ,也 允许 我 可 以 直言 不 讳 

“就 是 这 样 , 没有 别 的 了 吗 , 亲爱 的 公愤 夫人 ?” 克 拉 拉 - 
宝 利 娜 一 边 麻 着 ,一 边 站 起 来 ,亲自 跑 过 去 把 次 人 改 成 适当 的 
姿势 。“ 毫 无 顾虑 地 说 吧 ， 首 席 女 官 夫人 ,” 她 用 娇柔 的 声调 
说 。 

“ 王 刀 ,? 公 琅 夫 人 说 ,“ 您 把 情况 看 得 很 清楚 。 您 和 我 ,都 
有 极 大 的 危险 。 法 布 利 斯 的 判决 还 没有 撤销 。 因 此 有 一 天 他 
们 想 打 发 我 和 侮辱 您 ， 就 会 把 他 再 关 到 监狱 里 去 。 我 们 的 处 
境 仍旧 是 那么 坏 。 至 于 我 个 人 呢 ,我 嫁 给 伯 轴 ,我 们 要 搬 到 那 
不 勒 斯 或 者 巴黎 去 。 伯 履 目 前 遭受 到 一 次 最 沉重 的 忘 恩 负 义 
的 打击 ,使 他 对 国家 事务 完全 感到 厌倦 了 ， 要 不 是 为 王妃 着 
想 , 我 就 会 劝 他 摆脱 这 个 困难 的 处 境 , 除 非 是 亲王 给 他 一 笔 巨 
款 。 请 王妃 准许 我 解释 一 下 ,伯爵 上 任 的 时 候 有 十 三 万 法 部 ， 
到 了 今天 也 不 过 只 有 两 万 法 郎 的 年 金 。 长 久 以 来 ， 我 一 直 在 
劝 他 想 想 自己 的 财产 ,可 是 没有 用 。 我 不 跟 他 在 一 起 的 时 候 ， 
他 跟 亲 王 的 那些 包 税 人 吵 翻 了 ， 他 们 全 是 一 批 坏 蛋 。 伯 狠 换 
上 另 一 批 坏蛋 ,他 们 给 了 他 八 十 万 法 郎 。” 

“怎么 1” 王 妃 惊 讶 地 叫 起 来 ，“ 我 的 天 主 ! 听 了 这 种 事 真 
叫 我 生气 1? 

“王妃 ,” 公 鲫 夫人 十 分 沉着 地 问 ，“ 是 不 是 应 该 把 效 人 的 
脸 转 到 左边 去 ?” 

“我 的 天 主 ， 别 续 ?王妃 叫 首 ,我 所 的 是 ， 象 伯 辟 这 样 性 
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格 的 人 , 竞 会 想到 去 赚 这 种 钱 。” 

“要 是 不 贪污 他 就 会 受到 所 有 正直 的 人 轻视 。” 

“伟大 的 天 主 ! 这 怎么 可 能 啊 ?? 

“王妃 ,” 公 届 夫 人 说 ,“ 除 了 我 的 朋友 ,有 三 四 十 万 法 郎 年 
金 的 克 里 申 齐 侯 珊 以 外 ,这 儿 人 人 都 在 贪污 , 再 说 , 在 这 个 国 
家 里 ,哪怕 最 伟大 的 功绩 , 不 到 一 个 月 也 就 给 忘 了 , 人 们 怎么 
”会 不 贪污 呢 ? 因此 ,失宠 以 后 ,只 有 金钱 才 是 最 靠得住 的 。 王 
妃 ,我 还 要 冒昧 地 说 些 可 怕 的 事实 呢 。” 

“我 准 你 说 ,? 王 妃 深 深 地 叹 了 一 口气 说 , “不 过 这 些 事情 
对 我 说 来 是 极 不 愉快 的 。? 

“好 吧 ! 王妃, 您 的 儿子 ,亲王 ， 这 个 十 分 正直 的 人 , 能够 
比 他 父亲 使 您 变 得 更 不 幸 。 已 故 的 亲王 跟 别人 差不多 ， 有 坚 
强 的 性 格 。 我 们 现在 的 主 上 对 他 自己 的 愿望 是 否 能 维持 上 三 
天 ,都 没有 把 握 ; 因 此 ,为 了 能 够 掌握 住 他 ,就 应 该 经 常 跟 他 生 
活 在 一 起 ,不 让 他 跟 任 何人 说 话 。 这 个 事实 是 不 难 猜 到 的 ,所 
以 在 拉 西 和 拉 维 尔 西 侯 需 夫人 这 两 个 聪明 人 领导 下 的 那个 新 
的 极端 君主 党 ， 正 在 极力 给 亲王 找 一 个 情妇 。 这 个 情妇 将 被 
准许 撞 钱 和 分 配 一 些 次 要 的 官职 ,但 是 她 得 对 这 个 党 负责 ， 保 
证 主子 的 意志 不 变 。 

“我 呢 ， 为 了 能 够 平平 安安 地 呆 在 王妃 的 宫廷 上 , 我 需要 
把 拉 西 放逐 ,使 他 声名 狼藉 ,我 还 希望 ,法 布 利 斯 由 能 够 找到 的 
` 最 正直 的 法 官 们 审判 。 如 果 这 些 先 生 , 象 我 希望 的 那样 ,认为 
他 没有 罪 , 那 么 , 同意 总 主教 的 意见 , 让 法 布 利 斯 做 他 的 具有 
未 来 继承 权 的 副 总 主教 ,这 也 是 理所当然 的 了 。 如 果 我 失败 ， 
伯 柚 和 我 就 走 掉 。 我 临 走 的 时 候 还 要 留 给 王妃 殿下 这 个 劝告 ， 
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您 千 万 宽恕 拉 西 不 得 ， 千 万 别离 开 您 儿子 的 国家 。 您 在 您 这 
个 好 儿子 身 汰 ,他 还 不 至 于 严重 地 危害 您 。 
“我 仔细 听 了 你 这 个 值得 注意 的 意见 ," 王 妃 微 笑 着 回答 ， 
“那么 ,是 不 是 我 应 该 自己 负责 给 我 儿子 找 一 个 情妇 呢 ?? 
“不 必 , 王 妃 ,不 过 ,首先 要 设法 把 您 的 客厅 变 成 他 唯一 消 
遗 取乐 的 地 方 。” 
她 们 没完 没 了 地 谈 着 这 件 事 。 单 纯 而 聪明 的 王妃 忱 然 大 
司 了 。 
公 融 夫人 派 了 一 个 人 去 通知 法 布 利 斯 ,他 可 以 进 城 ,但 是 
决 不 能 抛 头 露面 。 他 几乎 没有 被 人 发 觉 ,他 扮 成 一 个 乡下 人 ， 
呆 在 一 个 卖 栗 子 的 木板 屋 里 消磨 他 的 全 部 时 光 ， 木 板 屋 就 在 
要 塞 的 大 门 对 面 ,散步 场 的 树 戎 下。 
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公 表 夫人 在 富里 安排 了 一 些 有 趣 的 晚会 ， 象 这 样 快乐 的 
场面 在 宫 里 还 从 来 没有 见 过 。 她 也 从 来 没有 象 在 这 个 冬季 里 
那 祥 和 访 可 亲 , 虽 然 她 处 在 极 大 危险 的 包围 中 。 而 且 在 这 个 关 
键 性 的 季节 里 , 顶 多 有 过 一 次 ,不 会 有 第 二 次 她 带 着 一 点 儿 不 
幸 的 心情 想到 法 布 利 斯 奇怪 的 转变 。 年 轻 的 亲王 常常 很 早 就 
来 参加 他 母亲 的 愉快 的 晚会 ， 他 母亲 总 是 对 他 说 ， 

“去 治理 国家 吧 。 我 敢 打 赌 ,在 你 的 办 公 桌 上 一 定 有 二 十 
多 份 报告 等 着 你 批 ， 我 可 不 希望 让 全 欧洲 指责 我 使 你 成 为 一 
个 游手好闲 的 国王 ,好 代 你 治理 国家 。? 

精 糕 的 是 ,这 些 劝 告 总 是 偏偏 在 顶 不 合适 的 时 刻 提出 ,也 
“就 是 说 ,在 亲王 暴 下 克服 了 他 的 盖 汲 心理 ,参加 他 非常 喜欢 的 
字谜 游戏 @ 的 时 候 提出 。 每 星期 举行 两 次 郊游 会 ， 王 妃 借口 
为 了 赢得 民众 对 新 君主 的 爱戴 ， 允 许 最 漂亮 的 资产 阶级 妇女 
参加 。 公 珊 夫 人 是 这 个 快乐 的 官 廷 的 灵魂 ， 她 知道 这 些 美丽 
的 资产 阶级 妇女 看 到 资产 阶级 出 身 的 拉 西 飞黄腾达 都 嫉妒 得 
要 命 ， 希 望 她 们 会 把 这 位 大 臣 无 数 的 恶 行 讲 上 一 两 件 给 亲王 

听 听 。 亲 王 有 许多 稚气 的 想法 ， 其 中 之 一 就 是 他 自 以 为 有 一 
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个 道德 的 内 疼 。 

拉 西 极其 机 伶 ,不 会 不 明白 ,王妃 宫廷 中 这 些 由 他 敌人 操 
纵 的 ,精彩 的 晚会 ,对 他 有 多 么 危险 。 他 不 诗意 把 那 份 对 法 布 
利 斯 的 完全 合法 的 关 光 书 变 给 偶 斯 卡 伯 珊 因此, 公 避 夫 人 和 和 

在 发 生 民 众 暴动 一 现在 否认 它 发 生 过 ， 才 算是 得 体 一 - 
的 那 一 天 ,有 人 把 钱 散 给 老百姓 。 拉 西 就 从 这 件 事 着 手 ; 他 穿 
上 比 平时 还 要 坏 的 衣服 , 走 进 城 里 最 破烂 的 房屋 ,和 那些 穷苦 
的 居民 一 本 正经 地 谈 上 好 儿 个 钟头 。 这 番 奔 波 得 到 了 很 好 的 
报酬 ， 过 了 半 个 月 这 种 生活 以 后 ,他 就 调查 确实 , 费 朗 特 。 巾 
拉 是 暴动 的 秘密 首领 ， 而 且 这 个 象 任何 伟大 的 诗人 那样 终生 
贫穷 的 人 ,曾经 叫 人 在 热那亚 卖 掉 过 八 九 粒 销 石 。 

有 人 提 到 ,其 中 有 五 粒 实际 值 到 四 万 多 法 郎 ,可 是 在 亲王 
逝世 的 前 十 天 ， 据 说 是 因为 需要 钱 用 ， 三 万 五 千 法 郎 就 脱手 
了 。 

司法 大 蕊 发 现 这 个 情况 以 后 ， 兴 高 采 烈 的 心情 怎样 才能 
形容 得 出 来 呢 ? 他 注意 到 ， 在 王妃 的 官 廷 上 每 天 都 拿 他 当 笑 
料 , 有 好 几 次 , 亲王 在 跟 他 谈 公事 的 时 候 , 带 着 年 轻 人 的 坦率 
态度 当面 嘲笑 他 。 应 该 承认 ， 拉 西 是 有 一 些 非常 平民 化 的 习 
惯 。 辟 如 , 他 对 一 个 争论 发 生 了 兴趣 , 就 会 架 起 腿 , 把 鞋 握 在 
手 里 ; 兴趣 要 是 愈 来 愈 大 ， 他 还 会 把 他 的 红 布 手帕 铺 在 大 腿 
上 ,等 等 。 在 那些 最 漂亮 的 资产 阶级 妇女 中 间 , 有 一 个 知道 自 

已 的 大 腿 长 得 非常 好 看 ,于 是 模仿 司法 大 臣 这 个 文雅 的 姿势 。 

。_@ 字迹 游戏 : 由 数 人 演 旺 剧 或 者 害 剧 来 表示 一 个 字 的 各 个 部 分 或 整个 字 

的 意思 ,让 观众 猜 这 个 字 是 什么 字 。 z 
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亲王 看 到 她 开 这 个 玩笑 ,大 笑 不 止 。 

拉 西 请 求 一 次 例外 的 晋见 ,他 对 亲王 说 ; 

“殿下 愿意 出 十 万 法 郎 , 查 明 先王 是 怎么 死 的 吗 ? 有 了 这 
笔 钱 ,司法 当局 其 至 能 够 把 罪犯 奸 捕 ,如 果真 的 有 罪犯 的 话 。” 

亲王 的 回答 是 可 想 而 知 的 。 

过 了 不 久 ， 谢 奇 如 告诉 公 恤 夫 人 ， 有 和 人 愿 澡 给 她 一 大 生 
钱 ,要 她 把 她 女 主 人 的 钻石 让 一 个 珠宝 商 看 一 看 ;她 生气 地 拒 
绝 了 。 公 事 夫 人 责备 她 不 应 该 拒绝 ,于 是 过 了 一 个 星期 , 谢 奇 
娜 有 销 石 好 让 人 看 了 。 在 约定 看 钻石 的 那天 ， 葛 斯 卡 伯 届 在 
巴 马 的 每 家 珠宝 店 附近 都 派 了 两 个 可 靠 的 人 ， 将 近 夜 里 十 二 
点 钟 ,他 来 告诉 公事 夫人 ,那个 好 奇 的 珠宝 商 不 是 别人 , 正 是 
拉 西 的 兄弟 。 公 绥 夫 人 那天 晚上 非常 快活 〈 王 官 里 正在 演 一 
出 即兴 喜剧 @O ,也 就 是 说 后 人 台 上 仅仅 贴 着 一 份 喜剧 的 提纲 , 喜 
剧 中 的 每 一 个 人 物 随口 编 台 词 ), 公 避 夫 人 扮演 一 个 角色 , 拉 
维尔 西 修 超 夫人 过 去 的 朋友 ,巴尔 弟 伯 如 扮 演 她 的 情人 。 拉 维 
尔 西 侯 必 夫 人 也 在 场 。 亲 王 是 国内 最 怕 状 的 一 个 人 ,不 过 他 长 
得 非常 漂亮 ,而 且 有 一 颗 温柔 无 比 的 心 ,他 研究 着 巴尔 弟 伯 珊 
的 角色 , 想 在 下 一 次 演出 的 时 候 自己 来 扮演 。 / 

“我 没有 多 少时 间 ,” 公 可 夫 人 对 伯 必 说 ，“ 第 二 幕 第 一 场 
有 我 的 戏 。 咱 们 到 警卫 室 去 吧 。” 

在 那里 ,在 二 十 名 全 都 非常 警觉 ,全 都 对 首相 和 首席 女官 
的 谈话 非常 注意 的 禁 卫 军 中 间 , 公 辟 夫 人 笑 着 对 她 的 朋友 说 ， 

@ ”即兴 喜剧 : 或 译 为 " 幕 表 剧 ” ， 产 生 于 十 六 世纪 的 意大利 ， 意 大 利文 是 


Commedia deli arte, 直 译 应 为 "行业 喜剧 "， 表 了 明 它 是 由 职业 演员 表 
演 的 ,需要 演员 有 高 度 技巧 ,剧本 只 有 提纲 , 称 之 为 “和 藉 表 ”。 
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“每 着 我 毫 无 必要 地 把 一 些 秘密 说 出 来 ， 你 总 是 责备 我 。 
是 我 促使 艾 尔 耐 斯 特 五 世 坐 上 王座 的 。 我 希望 替 法 布 利 斯 报 
仇 ,当时 我 爱 法 布 利 斯 远 远 超过 今天 , 虽然 我 的 爱 一 直 是 非常 
纯洁 的 。 我 很 清楚 ,你 不 大 相信 这 种 纯洁 ,但 是 这 也 没有 什么 
关系 ,因为 即使 我 有 罪 ,你 还 是 爱 我 。 好 吧 ! 这 才 是 一 件 真 正 
的 罪行 ， 我 把 所 有 的 钳 石 都 给 了 一 个 川 费 朗 特 ， 帕 拉 的 非常 
有 趣 的 疯子 ,我 为 了 让 他 去 干掉 想 毒 死 法 布 利 斯 的 那个 人 ,其 
至 还 拥抱 过 他 。 这 有 什么 害处 呢 ?” 

“ 啊 ! 费 朗 特 原来 就 是 这 么 得 到 他 造反 的 本 钱 的 !” 伯 珊 
稍微 锣 了 一 下 说 。“ 你 竞 在 警卫 室 里 跟 我 谈 这 种 事 1 

“这 是 因为 我 忙 得 很 ， 而 拉 西 现在 又 得 到 了 犯罪 的 线索 。 
我 确实 从 来 没有 提 到 过 暴动 ， 因 为 我 恨 雅 各 宾 党 人 。 你 仔细 
想 一 想 ,等 演 完 戏 把 你 的 意见 告诉 我 “ , 

“我 现在 就 可 以 告诉 你 ， 应 该 使 亲王 爱 上 你 …… 不 过 , 千 
万 别 动 坏 心 服 1” | | 

”有 人 来 叫 公 避 夫人 上 场 ,她 匆匆 地 跑 掉 了 。 

过 了 几 天 ,公事 夫人 收 到 邮局 寄 来 的 一 对 可 笑 的 长 信 , 上 

面 签 的 是 她 从 前 的 一 个 侍女 的 名 字 。 这 个 女人 要 求 给 她 在 官 


. 廷 上 找 一 个 位 置 。 但 是 公 避 夫 人 一 服 就 认 出 ， 这 既 不 是 她 的 


笔迹 ,也 不 是 她 的 语气 。 公 必 夫 人 打开 信纸 看 第 二 面 的 时 候 ， 


”看 见 一 小 幅 折 起 来 , 夹 在 一 页 旧书 中 的 圣母 奇迹 像 掉 了 下 来 ， 


洲 在 她 脚 边 。 公 副 夫 人 朝圣 母 像 看 了 一 有 眼 ， 又 把 那 页 印 着 字 
的 旧书 看 了 儿 行 。 她 的 眼睛 办 出 了 光芒， 她 发 现 了 下 面 这 些 
字句 ， z : : : 
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保 民 官 每 月 取 一 百 法 部， 决 不 多 取 。 剩 下 来 的 钱 央 


定 用 来 在 那些 被 自私 冻 避 了 的 心里 重新 潍 起 神圣 的 火 


粘 。 狐 狸 正在 追踪 我 ， 因 此 我 不 设法 同 我 娄 振 的 人 作 晶 
后 一 次 见面 了 。 我 对 我 自己 说 ， 她 不 仅 在 文 蕉 和美 狐 广 
而 ,而 且 在 才智 方面 也 胜 过 我 , 可 是 她 不 喜欢 共和 政体 。 
再 说 ， 没 有 信奉 共和 主义 的 人 怎么 能 建立 共和 国 呢 ? 会 
不 会 是 我 错 了 ? 六 个 月 以 后 ,我 将 拿 着 显微镜 ,徒步 周游 
美洲 的 那些 小 城市 ， 我 要 看 看 我 是 不 是 还 应 该 爱 我 心里 
那个 唯一 和 你 对 立 的 竞争 者 。 如 果 你 楼 到 这 封 信 ， 男 中 
夫人 ,而 且 在 你 接 到 以 前 并 没有 任何 乍 俗 的 眼睛 大 过 它 ， 
那 就 请 你 叫 人 把 离 我 第 一 次 大 胆 跟 你 谈话 的 那个 地 方 二 
十 步 远 的 小 炮 树 砍 断 一 棵 。 那 么 ， 我 就 会 让 人 把 一 个 鲍 
子 埋 在 花园 时， 你 曾 在 我 的 那些 幸福 日 子 里 望 过 的 那 可 
大 黄杨 树 底下 ， 盒 子 里 装 的 是 使 那些 和 我 意见 相同 的 人 
唱 到 诽 诸 的 东西 。 当 然 , 要 不 是 狐狸 跟着 我 ,可 能 连累 那 
个 天 使 般 的 人 物 ， 我 是 决 不 愿意 写 信 的 。 请 在 半 个 月 以 
后 去 看 那 哥 黄杨 树 。 : 


“既然 有 一 个 印刷 所 受 着 他 的 支配 ,” 公 蜗 夫 人 对 自己 说 ， 


“我 们 很 快 就 可 以 得 到 一 部 十 四 行 诗集 了 。 天 知道 他 在 诗 里 


怎么 称呼 我 1? 

公 员 夫 人 出 于 女人 卖 卉 风情 的 本 能 , 想 做 一 次 试验 。 她 病 
“了 一 个 星期 ， 宫 廷 中 也 不 再 有 美妙 的 晚会 。 王 妃 自从 守寡 以 
后 ,由 于 害怕 她 儿子 ,不 得 不 做 的 那 一 切 事 情 使 她 自己 非常 厌 
肢 , 所 以 她 到 修道 院 里 去 度 过 这 一 个 星期 ,修道 院 旁 边 就 是 埋 
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匡 着 去 世 亲 王 的 那个 教堂 。 这 次 晚会 的 中 断 使 得 亲王 感到 空 
闲 得 难受 ， 而 且 显著 地 影响 了 他 对 司法 大 臣 的 宠信 。 艾 尔 丙 
斯 特 五 世 明 自 了 ,如 果 公 事 夫 人 离开 官 廷 ,或 者 仅仅 不 再 在 宫 
廷 中 散播 快乐 ,他 会 多 么 烦 闽 。 晚 会 又 重新 开始 了 ,亲王 对 即 
兴 喜 剧 显得 越 来 越 有 兴趣 。 他 打算 扮演 一 个 角色 ， 得 是 又 没 
有 勇气 承认 这 个 愿望 。 有 一 天 ,他 面 红 耳 杰 地 对 公事 夫人 说 ， 
“为 什么 我 不 能 也 演 演 呢 ?? 

“我 们 都 在 这 儿 听 候 碟 下 的 命令 。 如 果 典 下 肯 给 我 一 道 
命令 ,我 就 去 叫 人 准备 一 出 喜剧 的 情节 ,凡是 有 殿下 出 场 的 精 
采 场 面 ,我 也 出 场 ;初次 登台 , 谁 都 免不了 有 点 心慌 ,只 要 暴 下 
愿意 多 注意 我 一 点 ,我 就 会 告诉 您 应 该 怎样 回答 。” 一切 都 安 
排 好 了 ,而 且 安 排 得 非常 巧妙 。 亲 王 非常 害 姜 , 却 又 认为 害 差 
是 件 丢 脸 的 事 。 公 表 夫 人 尽力 使 他 不 因为 天 生 的 盖 居 感到 痛 
苦 , 她 的 车 心 安排 给 年 轻 的 君主 留 下 了 深刻 的 印象 。 

他 第 一 次 登台 的 那天 , 戏 比 平常 早 半 个 钟头 开始 ,而 且 在 
进入 剧场 的 时 候 , 客 厅 里 只 有 八 九 位 上 了 年 纪 的 女人 。 这 些 人 
对 亲王 不 会 起 任何 影响 ， 况 且 她 们 都 是 在 慕尼黑 @ 地 道 的 省 一 
” 主 政体 的 原则 下 教养 大 的 ,所 以 不 停 地 鼓掌 ,公事 夫 人 利用 她 
的 首席 女官 的 职权 , 锁 上 了 一 般 廷 臣 进入 剧场 的 那 扇 门 。 亲 王 
， 具 有 文学 才能 和 一 张 漂亮 的 面孔 ， 头 几 场 戏 演 得 非常 好 。 不 
管 是 公事 夫人 用 眼神 ,还 是 悄 声 所 作 的 提示 ,他 都 聪明 地 重 述 
”出 来 。 那 几 个 观众 正在 拼命 地 鼓掌 ,公事 夫人 打 个 暗号 ,正门 
开 了 ,剧场 里 顿时 被 所 有 宫廷 上 的 美丽 女人 占 满 ,她 们 发 现 亲 


中 慕尼黑 ; 德国 南部 城市 。 
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王 相 魏 迷人 ,而 且 神情 非常 幸福 ,于 是 就 拍 起 手 来 。 亲 王 高 兴 
”得 验 也 红 了 。 他 扮演 公 甸 夫 人 的 一 个 情人 。 过 了 不 入， 她 非 
但 不 用 再 给 他 提示 ， 反 而 不 得 不 要 求 他 把 戏 演 得 短 一 点 。 他 ， 
热情 地 叙述 着 爱情 ， 常 常 使 女 演员 感到 为 难 。 他 的 台词 往往 
长 达 五 分 钟 。 公 琅 夫 人 已 经 不 是 前 一 年 的 那 位 令 人 目 迷 心 醇 
的 美人 了 ,法 布 利 斯 的 监禁 ,尤其 是 在 马 乔 列 湖畔 和 变 得 阴郁 
沉默 的 法 布 利 斯 在 一 起 度 过 的 那 段 时 期 ， 已 经 给 美丽 的 吉 娜 
添上 了 十 岁 年 纪 。 她 的 容 魏 上 留 下 了 痕迹 ， 比 起 以 前 有 较 多 
的 智慧 和 较 少 的 青春 。 

那 年 青 时 代 的 欢乐 难得 在 她 容 狐 上 出 现 了 ， 但 是 在 舞台 
上 , 靠 了 胭脂 和 化 装 给 女 演员 们 带 来 的 种 种 帮助 ,她 还 是 官 迁 
上 最 漂亮 的 女人 。 亲 王 说 出 来 的 那些 热情 的 台词 引起 廷 臣 们 
的 注意 ,那天 晚上 ,他 们 都 在 心里 说 ,“ 这 是 新 朝代 的 巴尔 比 。” 
伯 狠 心里 感到 不 痛快 。 戏 演 完了 ， 公 辟 夫 人 当 着 所 有 廷 丐 的 
面 对 亲 王 说 ， : 

“殿下 演 得 太 好 啦 。 别 人 会 说 您 爱 上 了 一 个 三 十 八 岁 的 
女人 @ ,这 会 使 我 和 伯 档 的 婚事 告吹 的 。 因 此 ,我 以 后 不 再 跟 
殿下 一 块 儿 演戏 了 ,除非 您 向 我 保证 , 跟 我 说 话 象 对 一 个 上 了 
年 纪 的 女人 ,譬如 象 对 拉 维 尔 西 侯 柄 夫人 那样 。” 

这 出 戏 演 了 三 次 。 亲 王 快乐 得 发 了 疯 , 但 是 有 一 天 晚上 ， 
他 显得 心事 重重 。 : 

“要 是 我 的 估计 没有 很 大 的 错误 ,” 首 席 女 官 对 王妃 说 ， 
“ 拉 西 一 定 在 设法 算计 我 们 。 殿 下 ,我 建议 您 指定 明天 演 一 出 

@ ”这 次 谈话 是 在 一 八 二 三 年 到 一 八 二 四 年 的 冬季 ， 而 桑 塞 维 利 纳 公 肢 夫 

人 生 于 一 七 八 三 年 ,因此 她 实际 上 有 四 十 岁 了 。 
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戏 。 崇 王将 会 演 得 很 精 ， 他 在 失望 中 会 把 事情 告诉 您 的 。” 

亲王 果然 演 得 非常 粳 。 他 声音 低 得 几乎 听 不 见 ， 他 再 也 
不 知道 怎么 结束 他 的 台词 。 第 一 幕 结束 以 后 ， 他 几乎 要 掉 眼 
泪 了 。 公 昼 夫 人 立 在 他 身 旁 ,但 是 神情 冷淡 ,若无其事 。 亲 王 
在 演员 休息 室 里 和 她 单独 呆 了 一 会 儿 ， 他 过 去 把 门 关 上 。 

“第 二 幕 和 第 三 幕 我 怎么 也 演 不 成 了 ,” 他 对 她 说 。“ 我 绝 
对 不 希望 受到 阿 讽 的 鼓掌 。 今 天 晚上 他 们 给 我 的 那些 掌声 象 
刀子 一 样 扎 在 我 的 心 上 。 给 我 出 个 主意 吧 ， 应 该 怎么 办 ?” 

“让 我 到 台 上 去 , 象 一 个 真正 的 剧场 经 理 那 样 , 给 王妃 蕉 
蔡 敬 敬 地 行 个 礼 ,再 给 观众 们 也 行 个 礼 ,然后 说 扮演 勒 利 奥 @ 
的 演员 突然 病 了 ， 这 次 演出 将 以 几 支 乐曲 结束 。 鲁 斯 卡 伯 珊 
和 小 吉 索 尔 非 能 够 在 这 样 一 群 显赫 的 人 士 前 露 一 露 他 们 的 尖 
嗓子 ,一 定 会 很 高 兴 呢 。” 

亲王 抓 住 公 蜗 夫人 的 手 ,狂热 地 吻 着 。 

“你 为 什么 不 是 个 男人 呢 ?? 他 对 她 说 , “和 否则 你 就 可 以 给 
我 出 个 好 主意 了 。 拉 西 刚 把 一 百 八 十 二 份 揭发 被 断定 为 谋害 
我 父亲 的 凶手 们 的 证 词 放 在 我 的 办 公 桌 上 。 除 了 证 词 ， 还 有 
一 份 两 百 多 页 的 起 诉 书 。 我 必须 把 这 些 都 看 过 ， 而 且 我 还 答 
”应 不 向 伯 覆 透露 一 点 口 风 ,这 些 事 必然 会 使 一 些 人 被 判 死 刑 。 
他 已 经 要 我 到 法 国 , 昂 提 布 @ 附近 去 把 费 朗 特 。 帕 拉 , 我 那么 
欣赏 的 这 位 大 诗人 抓 回来 。 他 化 名 彭 赛 住 在 那里 。? 

“只 要 您 命令 绞 死 一 个 自由 党 人 , 从 那天 起 , 拉 西 在 内 疼 


@ ” 勤 利 奥 : 意大利 喜剧 中 的 定型 人 物 。 年 轻 、 俊 美 、 为 女 主角 所 爱 的 情 
人 。 
@@ 昂 提 布 : 法 国 南部 演 地 中 海 的 城市 ,靠近 意大利 。 


609 


里 的 地 位 就 象 铁 打 一 般 的 稳固 了 ， 这 正 是 他 一 心 盼望 的 。 不 
过 殿下 以 后 要 去 散步 ， 也 就 不 能 在 两 小 时 以 前 宣布 了 。 刚 刚 
您 发 出 的 痛 蔡 的 呼声 ,我 不 会 告诉 王妃 ,也 不 会 告诉 伯 本 。 不 
过 按照 我 的 誓言 ,我 是 不 应 该 对 王妃 保守 任何 秘密 的 ,如 果 帆 
下 肯 把 透露 给 我 听 的 话 同样 对 您 母亲 说 一 遍 ， 那 我 就 太 高 兴 
啦 。” 
” ， 绰 主 象 个 被 喝 了 个 采 的 演员 似 的 正 痛苦 得 受 不 了 ， 这 个 
主意 暂时 岔 开 了 他 的 痛苦 。 

“好 吧 ! 你 去 通知 我 母亲 ,我 现在 就 到 她 的 大 书房 里 去 。” 

亲王 离开 后 台 , 穿 过 通 往 剧场 的 客厅 ,声色 供 房 地 打发 掉 
眼 在 后 面 的 侍从 长 和 值班 的 侍从 武官 。 这 时 候 ， 王 妃 也 匆忙 
离开 了 剧场 。 到 大 书房 以 后 ， 首 席 女 官 朝 母 子 两 人 共 共 敬 获 
行 了 一 个 礼 ， 让 他 们 单独 留 在 书房 里 。 我 们 可 以 想象 得 到 宣 
廷 上 沸沸扬扬 的 情形 , 正 是 这 种 事情 使 得 官 廷 变 得 那么 有 趣 。 
一 个 钟头 以 后 ， 亲 王 亲自 来 到 书房 门口 招呼 公 嚼 夫人 。 王 妃 
在 流 眼 泪 , 她 儿子 的 脸色 也 完全 变 了 。 
“这 是 两 个 软弱 的 人 在 发 脾气 ,> 首席 女官 心里 说 , “他 们 
想 找 个 借口 ,好 把 气 出 在 别人 头 上 。? 一 开始 ,母子 俩 就 争 着 说 
话 ,把 情况 详细 地 告诉 公 覆 夫人 。 公 必 夫 人 回答 的 时 候 ,总 是 


非常 小 心 着 慎 , 不 提出 任何 意见 。 整 整 两 个 钟头 ,这 三 个 演员 


一 直 处 在 沉 闽 的 场面 中 ,扮演 着 我 们 刚才 提 到 的 角色 。 亲 王 闪 
自 去 取 拉 西 放 在 他 办 公 桌 上 的 两 个 巨大 的 公事 包 。 他 走出 母 
亲 的 大 书房 , 发 现 所 有 宫廷 上 的 人 都 在 等 他 。“ 走 开 , 别 来 打 
扰 我 1" 他 用 从 来 还 没有 人 见 他 用 过 的 、 非 常 不 客气 的 声调 呈 
道 。 亲 王 不 愿意 让 人 看 见 他 亲自 拿 着 两 个 公事 包 ， 因 为 一 个 
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当 君 主 的 是 什么 也 不 应 该 自己 拿 的 。 廷 臣 一 受 腿 就 走光 了 。 
亲王 回来 的 时 候 ,遇见 那些 在 熄灭 螨 烛 的 亲 随 。 他 怒气 冲冲 地 
把 他 们 连同 那个 热心 而 不 知 趣 地 留 下 未 走 的 、 值 班 的 侍从 武 
官 ,可 怜 的 封 塔 纳 全 都 打发 走 了 。 | 

“今天 晚上 个 个 人 都 想 车 得 我 不 耐烦 ,> 他 回 到 书房 ,气愤 
地 对 公事 夫人 说 。 他 认为 她 非常 陷 明 ， 她 明显 地 坚持 着 不 肯 
出 一 个 主意 ,使 他 很 生气 。 她 呢 , 却 打 定 了 主意 , 没有 非常 明 
确 地 疝 她 征求 意见 ,她 就 什么 也 不 说 。 又 过 了 整整 半 个 钟头 ， 
对 自己 的 尊严 看 得 很 重 的 亲王 才 决 定 对 她 说 ; “可 是 ,夫人 ,你 
什么 也 没有 说 。” z 

“我 在 这 里 侍候 王妃 ,同时 在 很 快 地 忘掉 别人 当 着 我 面 说 
的 那些 话 。” 

“好 吧 ! 夫人 ,” 亲 王 满 脸 通红 地 说 ，“ 我 命令 你 把 你 的 意 
见 告诉 我 。” , / 

“惩办 罪行 是 为 了 不 让 它 再 发 生 。 去 世 的 亲王 是 给 毒 死 
的 吗 ? 这 是 非常 可 疑 的 。 他 是 给 雅 各 宾 党 人 毒 死 的 吗 ? 这 是 
拉 西 一 心 想 证 实 的 ， 因 为 这 样 一 来 他 就 可 以 变 成 殿下 的 一 件 
永远 不 可 缺少 的 工具 了 。 到 那 时 候 ， 即 位 不 久 的 碟 下 可 以 预 
料 到 将 会 有 许多 象 今天 这 样 的 晚上 。 您 的 臣民 都 一 致 说 碟 下 
”生性 善良 ,这 说 得 非常 对 。 只 要 您 不 绞 死 自由 党 人 ,您 就 可 以 

一 直 享 有 这 种 声誉 ， 而 且 完全 可 以 肯定 没有 人 会 想到 给 您 下 

毒药 的 。” 

“你 的 结论 很 明白 ," 王 妃 气 愤 地 叫 起 来 ，“ 你 不 希望 杀害 
我 丈夫 的 凶手 们 受到 惩罚 1 

“显然 是 这 样 ,王妃 ,因为 我 跟 他 们 有 亲密 的 友谊 。 
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公 员 夫人 从 亲王 的 眼睛 里 看 出 ， 他 认为 她 和 他 母亲 完全 
商量 好 了 ， 要 使 他 听从 她 们 的 安排 采取 行动 。 这 两 个 女人 展 
开 了 一 场 相当 迅速 的 .针锋相对 的 舌战 ,接着 公 天 夫人 声明 她 
一 句 话 也 不 再 说 了 ,而且 她 忠实 地 实行 这 个 决定 。 但 是 ,亲王 
和 他 母亲 讨论 很 久 以 后 ， 又 命令 她 说 出 她 的 意见 。 

“我 向 二 位 发 督 ,我 绝对 不 说 1 

“这 可 真是 孩子 气 1" 亲 王 叫 道 。 

“我 请 求 你 说 ,公事 夫人 ,> 王妃 庄严 地 说 。 

“这 正 是 我 要 恳求 您 别 让 我 做 的 事 ,王妃 。 不 过 ， 肛 下 ，” 
公 覆 夫人 接着 对 亲王 说 ,“ 您 法 文 读 得 好 极 了 。 为 了 平静 我 们 
激动 的 心情 ,您 肯 给 我 们 念 一 首 拉 封 丹 @O 的 寅 言 诗 吗 ?” 

王妃 觉得 “我 们 ?这 两 个 字 听 上 去 极其 傲慢 ,但 是 , 当 首席 
女官 从 容 不 迫 地 过 去 打开 书 酮 ， 拿 了 一 本 拉 封 丹 的 《寓言 诗 》 
回来 的 时 候 ， 她 露出 又 惊 又 喜 的 神色 。 公 珊 夫 人 把 书 翻 了 一 
会 儿 ,然后 递 给 亲王 ,说 ， 

“我 恳求 殿下 把 冀 首 寓言 诗 念 一 表 。? 


园丁 和 他 的 领主 


有 一 个 爱好 园艺 的 人 ， 
一 半 是 市 民 , 一 半 是 庄 入 人 ， 
@” 拉 封 丹 (1621 一 1695): 法 国富 言 诗人 。 一 六 六 八 年 到 一 六 九 四 年 陆续 


出 版 < 寓言 诗 * 十 二 卷 。 下 面 引用 的 《园丁 和 他 的 领主 * 这 一 首 诗 与 原著 
略 有 出 入 。 
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有 一 片 相当 整洁 的 园子 ,旁边 连 着 朱 地 。 
他 用 树 篇 把 它们 团团 围 起 ， 
那儿 茂盛 地 长 着 酸 模 和 黄 世 ， 
还 有 少许 的 茉莉 花 和 很 多 的 百里香 ， 
可 以 扎 个 花 东 送 给 玛 尔 总 过 生日 。 
破坏 这 种 幸福 的 是 一 只 野兔， 
他 于 是 去 向 镇 上 的 领主 诉苦 。 
“这 个 可 恶 的 畜生 ,他 说 ,不 分 旱 晚 ， 
都 要 来 吃 个 痛快 ,陷阱 它 付 之 一 笑 ; 
石头 神子 它 也 视 若 无 暑 。 
我 看 它 是 巫师 。“ 巫 师 ! 我 才 不 在 乎 ,” 
领主 回答 ,“ 即 使 它 是 魔鬼 ,诡计 再 多 ， 
米 罗 外 用 不 了 多 久 就 会 把 它 抓 住 。 
老乡 ,我 包 管 为 你 除 害 。 
“什么 时 候 ? “就 在 明天 ,不 必 再 拖 。 
事情 就 这 样 商定 ,他 带 着 人 马 登 门 。 
“好 ,咱们 先 吃 午饭 ,” 他 说 ， 你 的 小 鸡 避 锋 ? 
吃 罢 午饭 ,猎人 们 忙 成 一 扒 ， 
一 个 个 精神 拌 撤 ， 做 好 准备 
喇叭 声 和 号 角 声 一 片 吵 乱 ， 
生得 老乡 心 惊 胆 额 。 
最 糟 的 是 ,可 怜 的 菜园 踩 得 一 南 糊 涂 。 
完了 ， 齐 齐整 整 的 荣 蛙 ， 


也 米 罗 : 狗 名 。 


完了 ， 黄 苔 和 韭 某 ; 
完了 ， 做 汤 的 蔬菜 。 
老乡 说 : “老爷 开 心 ,小 民 倒 替 。” 
可 是 人 家 由 他 去 说 , 理 也 不 理 。 
一 小 时 内 狗 和 人 造成 的 灾 欢 ， 
全 省 的 野兔 糟 塌 上 一 百年 
可 能 也 到 不 了 如 此 地 步 。 


小 国 的 君主 晤 ,有 搜 端 就 访 自己 解决 
求助 于 大 国 国王 , 那 你 们 就 成 了 大 俊 扑 。 
切 不 可 让 他 们 为 你 们 动 干 戈 ， 

也 别 让 他 们 进入 你 们 的 领土 。 


这 首 诗 念 完 以 后 ， 沉 默 了 很 长 一 一 阵 时 间 。 亲 王 亲自 去 把 
书 放 回 原 处 ,接着 在 书房 里 路 来 足 去 。 

“好 啦 , 夫 人 ,” 王 妃 说 , “现在 你 总 肯 说 了 吧 ?” 

“实在 不 行 ,王妃 ! 除非 亲王 委派 我 做 大 臣 。 我 在 这 儿 说 
话 ,会 有 失掉 首席 女官 这 个 位 置 的 危险 。” 

接着 又 沉默 了 足 足 一 刻 钟 。 最 后 王妃 想起 了 从 前 路 易 十 
三 @ 的 母亲 ,玛丽 。 德 ， 美 第 奇 @ 扮演 的 角色 。 最 近 几 天 里 ， 


路 易 十 三 (1601 一 1648): 法 国 国 王 。 

玛丽 。 德 。 美 第 奇 (1573 一 1642): 路 易 十 三 的 母亲 。 路 易 十 三 即位 时 
因 年 幼 由 其 摄政 。 后 来 在 路 易 十 三 统治 期 间 ， 在 宰相 黎 希 留 的 坚决 要 
求 下 ,被 逐 出 宫廷 。 
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首席 女官 曾经 吟 只 那个 负责 朗读 的 女官 念 巴 狱 @ 先生 的 卓越 
的 著作 《路 易 十 三 传 ?。 王 如 虽然 非常 生气 ， 但 是 她 想到 公 珊 
夫人 很 可 能 离开 这 个 国家 ， 拉 西 这 个 使 她 害怕 得 要 命 的 人 就 
会 效法 黎 希 留 @ ,让 她 儿子 把 她 放逐 出 去 。 这 时 候 , 王 妃 要 是 
能 次 厚 她 的 首席 女官 ,是 会 不 惜 任何 代价 的 ,但 是 她 不 能 够 这 
样 做 。 她 立 起 来 , 带 着 有 点 做 作 的 笑容 ,过 来 握 住 公 必 夫 人 的 
手 , 说 ， 

“说 吧 ,夫人 ,说 出 来 是 表明 你 对 我 的 友谊 。” 

“好 吧 ! 只 说 两 名 ;把 拉 西 这 个 阴险 毒 辣 的 小 人 搜集 到 的 
文件 统统 扔 到 那 边 的 壁炉 里 烧 掉 ， 而 且 千 万 别 告诉 他 已 经 烧 - 
了 。? 

她 竣 到 王妃 的 耳 休 边 ,又 亲热 地 悄悄 说 了 一 句 ， 

“ 拉 西 可 能 变 成 黎 希 留 !? 

“可 是 ,见鬼 ! 这 些 文 件 我 花 了 八 万 多 法 郎 呢 !1” 亲 王 气 导 
地 喷 道 。 

“我 的 亲王 ,” 公 本 夫人 精神 拌 撒 地 说 ，“ 这 就 是 雇用 出 身 
微 贱 的 坏蛋 的 代价 。 但 愿 您 损失 一 百 万 ， 可 是 永远 不 要 信任 
那些 下 贱 的 无 赖 ， 他 们 害 得 您 父亲 在 他 在 位 的 最 后 六 年 里 连 
党 都 不 敢 睡 。” 


中 巴 移 (1798 一 1850): 原名 亚 纳 依 。 德 。 罗 古 ， 一 八 一 四 年 任 法 国 国王 
路 易 十 八 的 近 卫 兵 , 后 来 从 事 研究 历史 ， 他 的 主要 作品 < 路 易 十 三 朝代 
的 法 国 历史 > 四 卷 , 是 一 八 三 七 年 起 在 巴黎 出 版 的 , 因此 司 汤 达 在 叙述 
一 八 二 O 〇 年 发 生 的 故事 中 提 到 这 部 著作 ,是 一 个 疏忽 。 

名 黎 项 留 (1585 一 1642): 红 衣 主教 ， 法 国 国王 路 易 十 三 的 宰相 。 法 国 专 
制 制度 典型 代表 。 执 政 年 间 (1624 一 1642)， 奖励 工商 业 ， 压制 贵族 到 
抗 , 加 强 了 中 央 集 权 。 
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王妃 听 到 “出身 微 贱 ” 这 儿 个 字 非 常 高 兴 。 她 觉得 伯 嚼 和 
他 这 位 女 朋 友 过 分 推 尝 才 智 ， 而 才智 和 雅 各 宾主 义 却 总 有 一 
点 血缘 关系 。 

王妃 陷入 了 沉思 ,在 这 寂静 无 声 的 短暂 的 片刻 中 ,王宫 的 
大 时 钟 打 三 点 了 。 王 妃 立 起 来 ， 朝 她 儿子 蔡 蔡 敬 敬 地 行 了 一 
个 礼 , 说:“ 我 的 健康 不 允许 我 再 继续 谈 下 去 。 千 万 不 可 以 用 
出 身 向 或 的 大 臣 。 你 没 法 不 使 我 认为 ， 你 的 拉 西 把 他 使 你 花 
费 在 侦察 上 的 钱 贪 污 了 一 半 。” 王 妃 从 枝 形 烛台 上 取 下 两 支 蜡 
， 烛 , 放 在 壁炉 里 ,不 让 它们 给 吹 灭 。 然 后 ,她 走 到 她 儿子 跟前 ， 
又 说 , “ 拉 封 丹 的 富 言 在 我 心里 战胜 了 为 丈夫 报仇 的 正当 原 
望 。 殿 下 多 许 我 把 这 些 文件 烧 掉 吗 ?? 亲 王 仍旧 一 动不动 地 站 
着 。 

“他 的 脸 相 真是 已 塞 ,” 公 珊 夫 人 心里 说 。“ 伯 珊 说 得 对 ， 
.去 世 的 亲王 决 不 会 让 我 们 熬 到 夜里 三 点 钟 还 拿 不 定 主 意 。” 
王妃 仍旧 站 着 ,又 说 ， 

“这 个 小 检察 官 要 是 知道 ， 他 那 为 了 谋取 升官 而 准备 的 、 
充满 谎言 的 废 纸 , 竟 让 国内 两 位 最 尊贵 的 人 物 熬 了 一 夜 ,他 一 
定 会 非常 得 意 。” 

亲王 象 个 疯子 似 的 朝 一 个 公事 包 扑 过 去 ， 把 里 面 的 文件 
统统 倒 在 壁炉 里 。 一 大 堆 的 文件 差点 把 两 支 蜡 籽 压 灭 。 屋 子 
里 烟雾 弥漫 。 王 妃 从 她 儿子 的 眼睛 里 看 出 ,他 想 抓 起 一 个 水 
瓶 ,把 他 花 了 八 万 法 郎 的 这 些 文件 救出 来 。 

“把 窗子 打开 1” 她 生气 地 冲 公 避 夫 人 呈 道 。 公 避 夫 人 赶 
快照 办 ,所 有 的 文件 都 顿时 点 着 了 。 壁 炉 里 发 出 巨大 的 响声 ， 
很 快 就 清楚 了 ,原来 是 壁炉 也 烧 着 了 。 
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凡是 涉及 金钱 的 事情 ,这 位 亲王 是 很 小 气 的 。 他 仿佛 已 经 
看 到 他 的 王宫 在 一 片 熊熊 的 大 火 中 ,富里 所 有 的 财宝 都 化 为 
灰 焰 。 他 跑 到 窗口 去 旺 卫 兵 ， 连 嗓音 都 完全 变 了 。 士 兵 们 听 
到 亲王 的 声音 , 乱 哄 哄 地 跑 到 院子 里 。 他 回 到 壁炉 旁边 ,壁炉 
吸着 打开 的 窗口 送 进来 的 风 , 发 出 的 声音 确实 很 可 怕 。 他 焦躁 
不 安 起 来 , 吕 驾 着 , 象 个 疯子 似 的 在 书房 里 转 了 两 三 个 轿子 ， 
最 后 跑 出 去 了 。 z 
， 王妃 和 她 的 首席 女官 仍旧 保持 着 沉默 ,面对面 地 站 着 。 
“她 又 要 发 火 了 吗 ?? 公 珊 夫人 心里 说 ,反正 ,我 的 官司 已 
经 打 赢 了 。? 她 已 经 准备 用 非常 傲慢 的 态度 来 回答 了 ， 这 时 候 
忽然 动 了 个 念头 ,她 看 到 还 有 一 个 公事 包 碰 都 没有 磁 过 。 “不 ， 
我 的 官司 只 赢 了 一 半 1? 她 相当 冷淡 地 对 王妃 说 ; 
“王妃 是 不 是 命令 我 把 剩 下 的 这 些 文件 烧 掉 呢 ?? 
“你 在 哪里 烧 ?” 王 妃 气 冲 冲 地 说 。 
“在 客厅 的 壁炉 里 。 一 份 一 份 地 往 壁 炉 里 扔 ,不 会 有 危险 
的 。? / 
公 必 夫人 拨 着 装 满 文 件 的 公事 包 , 拿 了 一 支 蜡 籽 , 走 到 隔 
壁 的 客厅 里 。 她 不 慌 不 忙 地 看 清楚 这 是 装 证 词 的 公事 包 ， 于 
是 放 了 五 六 扎 文件 在 她 的 披 扁 里 ， 把 剩 下 的 都 十 分 仔细 地 烧 
光 , 然 后 也 没有 向 王妃 告辞 就 走 了 。 
“这 可 真是 狂妄 无 礼 ,” 她 笑 着 对 自己 说 ;“ 不 过 ， 她 这 个 
没 法 安奈 的 寡妇 的 装 腔 作 势 ， 差 点 儿 叫 我 在 断头台 上 丢掉 脑 
多。” 
听见 公 必 夫 人 的 马车 声 ,王妃 对 她 的 首席 女官 火 透 了 。 
尽管 时 间 已 经 很 晚 ， 公 辟 夫 人 还 是 派 人 去 请 伯 必 。 他 正 
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在 宫 里 救火 ,但 是 很 快 就 带 着 一 切 平安 无 事 的 消息 来 了 。 “这 
位 小 亲王 确实 表现 得 非常 勇敢 ,我 衷心 地 恭维 了 他 一 番 。? 

“马上 看 看 这 些 证 词 ,让 我 们 赶快 把 它们 烧 掉 。” 

伯 届 看 着 证 词 , 脸 发 了 白 。 

“哎呀 , 他们 已 经 非常 接近 真实 情况 了 , 这 次 起 诉 进行 得 
非常 高 明 ,他 们 完全 掌握 了 费 朗 特 。 帕 拉 这 条 线索 。 要 是 他 说 
出 来 我们 可 就 难 办 了 。” 

“可 是 ,他 不 会 说 出 来 的 ,> 公 届 夫 人 时 起 来 ， “他 是 一 个 高 
尚 的 人 。 赶 快 烧 掉 , 赶 快 烧 掉 。” 

“ 慢 一 点 。 请 你 允许 我 把 这 十 四 五 个 危险 的 证 人 的 名 字 
记 下 来 ， 万 一 拉 西 想 再 来 一 次 ， 对 不 起 ， 我 就 派 人 把 他 们 于 

“我 应 该 提醒 阁下 ,亲王 已 经 答应 不 把 我 们 夜里 千 的 这 件 
事 告诉 他 的 司法 大 臣 。” : 

“他 这 个 人 情 弱 , 怕 冰 出 事 来 ,会 遵守 诺言 的 。 

“现在 ,我 的 朋友 ,有 了 这 一 夜 ,我 们 的 结婚 的 日 期 就 可 以 
大 大 提前 了 。 我 本 来 不 愿意 带 一 件 刑事 案件 给 你 做 嫁 套 ， 何 
况 我 犯罪 还 是 为 了 另外 一 个 男人 。” 

伯 桥 是 个 有 情意 的 人 。 他 握 住 她 的 手 , 叫 了 起 来 ， 眼 隋 里 
满 是 眼泪 。 

“你 在 临 走 以 前 ,给 我 出 个 主意 , 我 应 该 以 怎样 的 态度 对 
待 王妃 。 我 太 累 了 ,我 在 台 上 演 了 一 个 钟头 的 喜剧 ,又 在 书房 
里 演 了 五 个 钟头 。” 

“王妃 的 那些 话 尖酸 刻薄 ,仅仅 是 由 于 她 软弱 , 你 傲慢 地 
不 告 而 别 , 已 经 报复 得 够 了 。 明 天 ,你 要 恢复 今天 早上 的 口气 
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中 她 说 话 。 拉 西 还 没有 给 关 起 来 或 者 放逐 出 去 ， 我 们 还 没有 
括 掉 法 布 利 斯 的 判决 书 。 

“你 要 求 王妃 作出 决定 ,这 总 是 一 件 使 帮主 们 , 其 至 使 首 
相 们 不 高 兴 的 事 。 无 论 如 何 ， 你 只 是 她 的 首席 女官 ， 也 就 是 
说 ,是 她 卑微 的 仆人 。 软 弱 的 人 不 免 会 反复 无 常 ， 只 要 一 反 
复 ， 拉 西 三 天 以 后 就 会 比 以 往 更 得 宠 。 他 会 想 尽 办 法 绞 死 一 
个 人 ,只 要 他 没有 使 亲王 的 名 誉 受到 损害 ,他 就 对 什么 事 也 没 
有 把 握 。 

“今天 夜里 失火 , 有 一 个 人 受伤 。 是 一 个 裁缝 , 他 的 的 确 
确 显 得 非常 勇敢 。 明 天 ,我 要 请 亲王 挽 着 我 的 腹壁 ,和 我 一 同 
去 访问 这 个 裁缝 。 我 将 全 副 武 装 ,而 且 要 密切 防备 ; 不 过 , 话 
说 回来 ,这 位 年 轻 的 亲王 还 没有 遭 到 悄 恨 。 我 呀 ,我 想 让 他 养 
成 在 街 上 散步 的 习惯 ,我 这 是 拿 拉 西 开玩笑 ,他 肯定 会 继任 我 
的 职位 ,但 是 决 不 敢 容 许 这 样 大 胆 的 事 。 从 裁缝 家 里 回来 ,我 
要 让 亲王 经 过 他 父亲 的 雕像 。 那 个 电价 的 雕刻 家 给 他 父亲 披 


了 一 件 罗马 长 袍 ， 他 会 注意 到 长 袍 的 下 摆 上 被 石头 磺 环 的 痕 


迹 。 总 之 , 除非 亲王 太 不 聪明 , 否则 他 就 不 会 不 自己 这 样 想 ， 
' 这 就 是 绞 死 雅 各 宾 党 人 的 报应 。” 我 会 这 样 回 答 他 , 必须 绞 
死 一 万 ， 否 则 一 个 也 不 绞 死 。 圣 巴 托 罗 织 节 大 收 杀 @ 在 法 国 
消灭 了 新 教徒 。 

“明天 ,亲爱 的 ,在 我 的 这 次 散步 以 前 前 , 你 要 去 见 亲王 ,对 


外 “一 五 七 二 年 时 ,法国 胡 格 论战 争 已 进行 十 年 ,天 主教 派 和 胡 格 诺 派 试图 
和 解 。 但 在 八 月 二 十 四 日 ( 圣 巴 托 罗 织 节 ) 的 前 一 夜 ， 天 主教 派 突然 在 
巴黎 及 其 他 城市 对 胡 格 诺 派 大 肆 层 杀 , 死 者 仅 巴黎 一 地 即 有 三 千 人 。 内 
战 因而 更 趋 剧烈 。 
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他 说 ; “昨天 晚上 ,我 为 您 办 了 应 该 是 大 臣 办 的 事 ,我 给 您 出 了 
主意 ,而 且 执行 了 您 的 命令 , 惹 得 王妃 不 高 兴 。 您 应 该 付 给 我 
报酬 ?他 以 为 你 向 他 要 钱 ， 因 此 会 把 眉头 皱 起 来 。 你 就 让 他 
保持 着 这 个 不 愉快 的 误会 ,时 间 越 长 越 好 。 然 后 你 说 ，' 我 请 
求 典 下 下 命令 ， 把 法 布 利 斯 交 给 您 国内 十 二 位 最 受 尊敬 的 法 
宫 以 对 质 方式 (意思 是 说 要 他 出 庭 ) 审 讯 。 接着 ,你 别 耽搁 , 赶 
快 把 用 你 那 美丽 的 手写 的 一 道 短 短 的 命令 呈 给 他 ,请 他 签字 。 
这 道 命令 等 会 儿 你 照 着 我 说 的 写 好 了 。 我 当然 会 把 上 一 次 的 
判决 无 效 这 句 话 放 进去 。 对 这 件 事 只 有 一 个 反对 理由 ， 不 过 
只 要 你 把 事情 抓紧 进行 , 别 放松 , 亲王 就 不 会 想到 这 个 理由 。 
他 可 能 对 你 说 ，' 法 布 利 斯 应 该 到 要 蹇 去 投案 。 你 就 这 样 回 
答 ; ' 他 会 到 市 内 监狱 去 投案 的 (你 知道 ， 那 儿 是 由 我 控制 的 ， 
. 每 天 上 晚上， 你 的 侄子 都 可 以 出 来 看 你 )。 假如 亲王 回答 你 ， 
' 不 ,他 的 越狱 败坏 了 我 的 要 塞 的 名 誉 ,为 了 挽回 面子 ,我 要 他 
回 到 原来 的 那 间 牢 房 里 去 。 你 就 接着 回答 ; ‘不 ， 因 为 他 到 了 
那里 ， 就 听任 我 的 敌人 拉 西 摆布 了 。 而且 你 要 用 一 名 你 善于 
使 用 的 那 种 女人 惯用 的 话 让 他 明白 ,为 了 降服 拉 西 ,你 可 能 告 
诉 拉 西 今天 夜里 的 火 刑 。 如 果 亲 王 还 是 坚持 ， 你 就 说 你 要 到 
你 的 萨 卡 城堡 去 过 半 个 月 。 
“你 去 把 法 布 利 斯 找 来 , 问 问 他 的 意见 ,因为 这 样 做 他 就 
会 受到 监禁 。 事 先 应 该 把 一 切 情况 估计 到 ， 如 果 在 法 布 利 斯 
”监禁 期 间 , 拉 西 不 耐烦 起 来 , 派 人 毒 死 我 , 那 他 就 会 遇 到 危险 。 
不 过 ， 这 件 事 可 能 性 很 小 。 你 知道 ， 我 从 法 国 雇 来 了 一 个 厨 
子 , 他 是 个 性 情 最 快乐 的 人 , 爱 说 语意 双关 的 俏皮 话 , 而 俏皮 
话 是 和 谋杀 不 相 容 的 。 我 已 经 告诉 我 们 的 朋友 法 布 利 斯 ， 我 
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找到 了 所 有 亲眼 看 见 他 那 次 正当 、 和 勇敢 的 行动 的 证 人 ,显然 是 
那个 吉 莱 蒂 想 杀 死 他 。 我 还 没有 跟 你 提 过 这 些 证 人 ， 因 为 我 
想 使 你 得 到 一 次 出 乎 意外 的 高 兴 , 但 是 这 个 计划 失败 了 ,亲王 
不 肯 签 字 。 我 对 咱们 的 法 布 利 斯 说 过 ， 我 一 定 要 给 他 邢 到 一 
个 显赫 的 圣 职 ;但 是 ,假如 他 的 敌人 们 能 够 在 罗马 教廷 上 控告 
他 犯 过 杀人 罪 , 那 我 就 很 难 办 了 。 

“你 明白 吗 , 夫 人 ,如 果 他 不 经 过 最 庄严 的 审判 , 吉 菜 蒂 这 
个 名 字 就 会 使 他 一 辈子 感到 不 愉快 ? 既然 深信 自己 没有 罪 ， 
却 不 去 受审 , 那 是 非常 尾 弱 的 表现 。 再 说 , 即使 他 有 罪 , 我 也 
会 使 他 无 罪 开 释 。 我 正 跟 他 说 着 ， 这 个 急性 子 的 年 轻 人 不 让 
我 说 完 ， 就 拿 起 政府 年 鉴 ， 于 是 我 们 一 同 挑选 了 十 二 位 最 正 
直 , 最 博学 的 法 官 。 名 单 开 好 以 后 , 我 们 勾 掉 六 个 名 字 , 想 换 
上 六 位 和 我 个 人 有 仇 的 法 学 家 ,但 是 我 们 只 能 够 找到 两 个 做 
人 ,只 好 补 上 了 四 个 忠心 于 拉 西 的 坏蛋 。” 

伯 辟 这 个 建议 使 公事 夫人 焦急 得 要 命 ， 而 且 这 并 不 是 没 
有 理由 的 。 最 后 ,她 向 理智 届 服 了 , 在 首相 的 口授 下 , 写 了 那 
道 指派 法 官 的 命令 

从 员 直到 早上 广 点 钟 才 离 开 好 。 她 打算 睡觉 ， 但 是 区 
不 着 。 九 点 钟 ,她 和 法 布 利 斯 一 同 吃 早饭 ,发现 他 热切 地 盼望 
受审 。 十 点 钟 ,她 来 到 王妃 那里 ,但 是 王妃 不 见 任何 人 。 十 一 


扩 钟 ,她 见 到 了 起 床 受 疯 @ 的 亲王 ,亲王 毫 无 异议 地 在 命令 上 


签 了 字 。 公 必 夫 人 把 命令 送 给 伯 必 ， 然 后 才 上 床 睡 党。 
伯 辟 当 荐 亲王 的 面 ， 台 着 拉 西 在 亲王 早上 签 了 字 的 命令 
@ 二 时 欧洲 看 于 起床 时 接受 疯 见 的 礼节 ， 参 加 者 需 有 进入 国王 卧室 的 和 
权 全 | 
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上 副 署 ,叙述 一 下 当时 拉 西 狂怒 的 样子 也 许 很 有 趣 ,但 是 我 们 
要 谈 的 事 太 多 ,只 好 略 过 不 提 。 

伯 辟 把 每 一 位 法 官 的 优 缺 点 都 议论 了 一 番 ， 建议 更 动 一 
些 名 字 。 但 是 ,读者 也 许 对 所 有 这 些 诉讼 程序 的 细节 , 正 象 对 
所 有 宫廷 的 阴谋 一 样 ,感到 有 点 儿 厌 烦 。 从 这 一 切 事情 中 ,我 
们 可 以 得 出 这 个 教训 ， 即 使 是 一 个 幸福 的 人 ， 只 要 一 接近 宫 
廷 ,他 的 幸福 就 受到 了 损害 , 而 且 在 任何 情况 下 , 他 的 前 途 都 
取决 于 一 个 传 女 的 阴谋 诡计 。 

另 一 方面 ,在 美洲 的 共和 国 里 , 却 不 得 不 整 天 向 街 上 的 那 
些 买 卖 人 一 本 正经 地 献 旋 勤 ,不 得 不 变 得 眼 他 们 一 样 思 玲 :而 
和 且 那 里 没有 歌剧 院 。 

晚上 公 必 夫 人 起 床 以 后 ,有 一 阵子 心里 非常 焦急 ,因为 法 

布 利 斯 找 不 到 了 。 最 后 ,将 近 午 夜 ,她 在 官 廷 的 剧场 里 接 到 他 
一 封 信 。 他 没有 到 伯 事 控制 下 的 市 内 监狱 去 投案 ， 却 回 到 了 
他 从 前 在 要 塞 里 住 过 的 那 间 牢房 。 能 够 住 在 离 克 莱 莉 娅 几 步 
远 的 地 方 ,他 感到 大 幸福 啦 。 
”这 件 事情 会 引起 极 严 重 的 后 果 。 在 那里 ， 他 被 毒 死 的 危 
险 比 以 往 任何 时 候 都 大 。 这 种 加 怠 的 行为 使 公 蜗 夫人 陷 在 绝 
望 中 。 她 原谅 他 这 样 做 的 动机 ， 对 克 莱 莉 娅 的 疯狂 的 爱情 。 
因为 再 过 几 天 ， 克 莱 莉 娅 肯定 就 要 嫁 给 富有 的 克 里 申 齐 修 必 
了 。 法 布 利 斯 这 件 愚 剧 的 行为 使 得 他 又 完全 恢复 了 从 前 在 公 
一 夫人 心里 具有 的 影响 。 

“我 送 去 给 亲王 签字 的 那个 该 死 的 文件 ， 会 送 了 他 的 性 
命 ! 这 些 死 抱 着 荣誉 观念 的 男人 有 多 傻 呀 ! 倒 好 象 在 专制 政 
府 的 统治 下 ,在 拉 西 这 种 人 当 司 法 大 臣 的 国家 里 ,还 应 该 想到 
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荣誉 似 的 ! 应 该 直截了当 地 接受 赦免 书 ， 亲 王 在 赦免 书 上 也 
会 毫 不 留 难 地 签字 ， 就 象 他 在 召开 这 个 特别 法 庭 的 命令 上 签 - 
字 那 样 。 说 到 头 来 , 象 法 布 利 斯 这 样 出 身 的 人 ,就 算 他 受到 或 
多 或 少 的 指 次， 说 他 曾经 亲手 用 剑 杀 死 一 个 吉 莱 蒂 这 种 戏子 ， 
那 又 有 什么 关系 呢 ?? 
公 嚼 夫人 一 接 到 法 布 利 斯 的 短信 。 就 立刻 赶 到 伯 图 家 里 ， 
”她 发 现 他 脸色 苍白 。 z 
“” “伟大 的 天 主 ! 亲爱 的 , 我 在 这 个 孩子 的 事 上 , 总 是 不 走 
运 ,你 又 要 恨 我 啦 。 我 可 以 向 你 证 明 , 昨 天 晚上 我 把 市 内 监狱 
的 看 守 找 来 过 。 你 的 侄子 天 天 都 可 以 到 你 家 里 来 喝 茶 。 最 精 
的 是 ,你 我 都 没 法 对 亲王 说 我 们 担心 下 毒 , 担心 拉 西 下 毒 ; 他 
会 认为 这 种 怀疑 是 极 不 道德 的 。 不 过 ,如 果 你 一 定 要 我 去 ,我 
立刻 就 到 王宫 去 一 趟 ,但 是 我 知道 我 会 得 到 什么 回答 。 我 还 有 
话 要 说 ,我 向 你 提供 一 个 办 法 ,为 了 我 自己 ,我 是 不 会 采用 这 
个 办 法 的 。 自 从 我 在 这 个 国家 掌权 以 来 ， 我 没有 叫 人 杀 过 一 
个 人 ,而且 你 也 知道 ,我 在 这 方面 是 那样 的 傻 , 有 时 候 一 到 天 - 
黑 ， 我 还 会 想到 我 在 西班牙 有 点 草率 地 叫 人 枪毙 的 那 两 个 间 
谍 。 好 了 吧 ! 你 要 不 要 我 兰 你 除 掉 拉 西 ? 他 对 法 布 利 斯 有 多 么 
危险 是 没 法 估计 的 。 他 认为 用 这 个 办 法 把 我 挫 走 最 可 靠 。” 
公 栈 夫人 对 这 个 建议 非常 满意 ,但 是 她 没有 接受 。 
“我 们 在 那不勒斯 的 美丽 天 空 下 ,过 着 退隐 生活 的 时 候 ，” 
她 对 伯 事 说 ,“ 我 不 希望 你 到 了 晚上 有 不 愉快 的 念头 。? 
“可 是 ,亲爱 的 ,我 看 我 们 只 有 选择 不 愉快 的 念头 了 .万 一 
法 布 利 斯 得 病 身亡 ,你 会 怎么 样 ,我 自己 又 会 怎么 样 ?? 
.他 们 在 这 件 事 上 又 谈论 了 好 久 ， 最 后 公 辟 夫人 用 下 面 这 - 
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番 话 结束 了 谈论 ， 

“因为 我 爱 你 胜 过 爱 法 布 利 斯 ， 所 以 应 该 留 下 拉 西 这 条 
命 。 不 行 ,我 不 愿意 破坏 我 们 晚年 在 一 起 度 过 的 那些 夜晚 

公事 夫 人 和 匆匆 赶 到 要 塞 。 法 比 奥 。 康 梯 将 军 非常 得 意 ， 
根据 军法 的 明文 规定 ,不 准 她 进去 ; 没有 亲王 签署 的 命令 , 任 
何人 都 不 得 进入 国家 监狱 。 

“可 是 : 训 里 申 齐 人 顺和 他 的 乐师 们 不 是 每 天 都 到 要 塞 里 
来 吗 ?? 

“我 专 为 他 们 请 求 亲王 颁发 过 一 道 命令 。” 

可 怜 的 公 本 夫 人 还 不 知道 她 该 有 多 么 不 幸 呢 。 法 比 奥 。 
康 梯 将 罕 认为 法 布 利 斯 越狱 损害 了 他 个 人 的 名 准 。 他 看 见 法 
布 利 斯 来 到 要 塞 ,本 来 是 不 应 该 收留 的 ,因为 他 没有 接 到 任何 
有 关 这 件 事 的 命令 。“ 但 是 ," 他 对 自己 说 ，“ 这 是 上 天 把 他 送 
来 的 ,好 让 我 恢复 名 誉 ,好 让 我 不 再 受到 那 种 会 焉 污 我 的 军人 
生涯 的 嘲笑 。 决 不 能 错过 这 个 机 会 , 毫 无 疑问 ,他 很 快 就 会 被 
释放 出 去 ,我 只 有 几 天 报仇 的 时 间 。” 
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我 们 的 主人 公 的 来 临 ,使 克 莱 莉 娅 陷 在 绝望 之 中 。 这 位 可 
怜 的 姑娘 信教 虎 诚 ,对 自己 诚实 ,她 不 能 不 承认 ， 她 离开 了 法 
布 利 斯 ,就 永远 不 会 幸福 。 但 是 ,她 在 父亲 差点 被 毒 死 的 时 候 ， 
向 圣母 许 下 愿 心 ,要 为 父亲 辆 性 自 己 , 嫁 给 克 里 申 齐 伐 档 。 她 
曾经 许 过 愿 ,永远 不 再 见 法 布 利 斯 ,而且 好 在 法 布 利 斯 越狱 的 
前 夕 , 写 过 一 封 信 给 他 ,不 由 自主 地 在 信里 流露 了 真情 ， 这 件 
事 已 经 使 她 受到 了 极其 可 怕 的 良心 谴责 。 有 一 天 ， 她 优 郁 地 
注视 着 她 那些 鸟 儿 飞 来 扑 去 ,习惯 地 抬 起 头 来 ,一 往 情 深 地 彰 
从 前 法 布 利 斯 在 那儿 看 她 的 窗口 望 去 ， 没 想到 又 看 见 他 在 那 
里 亲切 而 恭敬 地 向 她 行礼 ， 这 时 候 在 她 那里 愁 绪 万 千 的 心里 
起 的 变化 , 叫 人 怎样 来 描绘 啊 ! 

她 先 以 为 这 是 上 天 为 了 惩罚 她 , 显 出 来 的 一 个 幻象 ,后 来 
她 才 认 清 这 是 残酷 的 现实 。“ 他 们 又 抓 到 了 他 ,” 她 心里 说 ,“ 他 
完了 !1” 她 想起 在 他 越狱 以 后 要 塞 里 流传 的 那些 话 : 连 最 低微 
的 看 守 也 认为 自己 受到 了 奇 耻 大 辱 。 克 茉莉 娅 望 着 法 布 利 斯 ，. 
那 使 她 陷 在 绝望 中 的 爱情 不 由 她 自主 地 从 她 眼光 里 完全 流露 
了 出 来 。 
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“你 以 为 我 在 那 座 为 我 准备 的 豪华 的 府 氏 里 ,会 得 到 幸福 
吗 ?? 她 仿佛 在 对 法 布 利 斯 说 ,“ 我 听 我 父亲 反复 对 我 说 过 ， 你 
和 我 们 一 样 穷 。 可 是 ， 伟 大 的 天 主 ! 我 要 是 能 跟 你 一 块 儿 过 
穷 日 子 , 那 有 多 么 幸福 啊 ! 但 是 , 唤 ! 我 们 再 也 不 该 见面 了 。” 

克 莱 莉 娅 没有 力量 使 用 那些 字母 ,她 望 着 法 布 利 斯 , 尝 了 
过 去 , 倒 在 窗子 旁边 的 一 把 椅子 上 。 她 的 头 靠 在 窗台 上 ,她 直 
到 最 后 -一刻 还 一 心 想 对 着 法 布 利 斯 望 ， 所 以 她 的 脸 是 朝 着 他 
的 ,他 可 以 完全 看 清 她 整个 的 脸 。 过 了 一 会 儿 , 她 重新 上 陷 开 服 
睛 ,首先 是 看 法 布 利 斯 。 她 看 见 他 含 着 眼泪 ,不 过 这 是 由 于 极 
度 快乐 的 结果 。 他 看 出 她 并 没有 因为 分 离 就 把 他 忘掉 。 这 两 个 
可 怜 的 年 轻 人 如 同 着 了 魔 似 的 相对 望 了 一 些 时 候 。 法 布 利 斯 
就 象 有 吉他 伴奏 那样 ,大 胆 唱 出 了 几 句 临时 想 出 的 话 , 唱 的 是 ， 
“我 回 到 监狱 里 来 ,是 为 了 和 你 重新 见面 。 我 就 要 党 审判 了 。” 

这 几 名 话 仿佛 唤醒 了 克 菜 莉 娅 所 有 的 德 性 。 她 猛 地 立 起 
身 来 , 插 住 眼睛 ,用 极 敏捷 的 手势 ,打算 向 他 表明 ,她 决 不 该 再 
看 见 他 。 她 向 圣母 许 过 愿 ， 方 才 看 他 是 因为 一 时 忘 了 。 法 布 
利 斯 又 大 明 地 表示 爱情 ,因此 克 莱 莉 姬 从 怒 地 逃走 ,并 且 还 对 
自己 发 拆 决 不 再 见 他 ， 因 为 她 向 圣母 许 的 愿 心 的 原 话 是 这 样 
的 ; “我 的 眼睛 永远 不 再 看 他 。? 她 曾经 把 这 句 话 写 在 一 张 小 纸 
上 ,她 的 叔父 恺 撤 在 做 弥 撤 献 祭 的 时 候 , 让 她 在 祭坛 上 把 它 烧 
掉 。 : 

但 是 ,尽管 克 莱 莉 娅 有 过 这 些 暂 言 ,法 布 利 斯 来 到 法 尔 而 
”斯 塔 ， 却 使 得 她 完全 恢复 了 从 前 的 种 种 生活 习惯 。 她 平常 整 
天 独自 呆 在 自己 的 房间 里 。 在 平息 了 法 布 利 斯 出 平 意外 的 出 
现 所 引起 的 慌张 以 后 ,她 马上 就 开始 在 官 慌 里 走 来 走 去 ,似乎 
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跟 所 有 她 那些 微 贱 的 朋友 又 重新 交往 起 来 了 。 厨 房 里 雇用 的 
一 个 饼 舌 的 老太婆 神秘 地 对 她 说 ; “这 一 次 法 布 利 斯 老 务 出 不 
了 要 塞 啦 。 

“他 不 会 再 犯 翻 墙 的 错误 了 ,? 克 菜 莉 娅 说 ,“ 不 过 ,他 宣告 
无 罪 以 后 ,会 从 大 门 出 去 的 。? 

. “我 说 ， 我 可 以 对 小 姐 说 ， 他 将 双 脚 朝 前 从 要 塞 里 抬 出 
去 。? / 

克 莱 莉 姬 脸色 变 得 敏和 白 。 老 太 婆 也 注意 到 了 ， 连 忙 闭 上 
了 她 那 张 吸 遇 听 昕 的 嘴 。 她 心里 说 ， 她 当 着 要 塞 司 令 的 女儿 
说 这 种 话 是 不 遵 慎 的 ， 因 为 要 塞 司 令 的 女儿 有 义务 对 大 家 说 
法 布 利 斯 是 病死 的 。 克 莱 莉 娅 在 回 到 楼 上 她 的 房间 去 的 时 候 ， 
过 到 了 监狱 里 的 医生 ,一 个 正直 但 是 胆 小 的 人 ,他 神色 慌张 地 


告诉 她 ,法 布 利 斯 病 得 很 重 。 克 菜 莉 娅 几乎 站 也 站 不 住 ,她 四 


他 ,他 正在 热心 地 做 祷告 ,他 的 脸 也 吓 得 变 了 色 。 晚 饭 的 钟 声 
响 了 了 。 在 饭桌 上 ， 兄 弟 两 人 一 句 话 也 没有 。 仅 仅 在 快 吃 完 饭 
的 时 候 ， 将 军 才 对 他 的 弟弟 说 了 儿 名 尖酸 刻薄 的 话 。 他 的 弟 
弟 朝 那些 仆人 望 了 一 有 眼 ,仆人 们 都 明了 出 去 。 

“我 的 将 军 ,” 唐 ， 恺 撤 对 要 塞 司 令 说 ,“ 我 有 地 通知 你 ,我 
要 离开 要 塞 。 我 向 你 辞职 。? 


“好 ! 好 得 很 好 使 我 受到 嫌 恬 !…… 请 问 ， 你 赁 什么 理 


由 ?” 
“我 的 尽心 。 . 
“得 了 ， 你 不 过 是 个 传教 的 罢了 1 你 根本 不 懂 什么 叫 葬 
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“法 布 利 斯 活 不 成 了 ,” 克 菜 莉 娅 心里 说 , “在 他 吃 上 晚饭 的 
时 候 ,他 们 下 了 毒 ， 或 者 是 准备 在 明天 下 手 。? 她 朝 鸟 房 跑 去 ， 
决定 一 边 弹 钢琴 ,一 边 唱歌 。“ 我 以 后 会 尾 悔 的 ,” 她 对 自己 说 ， 
“我 为 了 救 一 个 人 的 性 命 ， 违 背 自己 的 暂 言 ， 是 会 得 到 宽恕 
的 ”她 到 了 鸟 房 ,看 见 斜 窗 板 已 经 换 成 装 在 铁 机 上 的 木板 ,这 
可 把 她 急 坏 了 ! 她 象 发 疯 似 的 唱 了 几 名 , 想 警 告 犯人 ,这 几 句 
话 与 其 说 她 是 唱 出 来 的 ， 还 不 如 说 是 哮 出 来 的 。 没 有 任何 回 

死 一 般 的 静 罕 笼罩 着 法 尔 耐 斯 塔 。“ 一 切 都 完了 ,> 她 对 自 
已 说 。 她 神志 不 清 地 下 楼 ， 然 后 又 回 到 粮 上 去 取 她 仅 有 的 那 
一 点 儿 钱 和 一 副 钻石 小 耳环 。 她 一 边 走 ， 一 边 还 从 餐具 楠 里 
把 晚饭 吃 剩 下 的 面包 取出 来 带 上 。“ 如 果 他 还 活着 ,我 的 责任 
就 是 救 他 。? 她 高 做 地 朝 塔楼 的 小 门 走 去 ! 门 开 着 ,但 是 有 八 名 
士兵 刚刚 奉命 守 在 底层 的 那 间 柱 厅 里 。 克 莱 莉 姬 大 胆 地 望 了 
望 这 些 士兵 ,她 打算 找 负责 指挥 他 们 的 班长 讲话 ,但 是 班长 不 
在 。 克 茉莉 娅 急忙 朝 围 绕 着 一 根 柱子 的 小 楼 梯 跑 去 。 那 些 士 
兵 十 分 惊奇 地 望 着 她 ,但 是 ,显然 因为 她 的 纱 披肩 和 帽子 ， 什 
么 话 也 不 敢 对 她 说 。 二 楼 上 没有 一 个 人 。 但 是 到 了 三 楼 , 在 
走廊 的 入 口 处 ,她 遇见 一 个 不 认识 的 看 守 ， 读 者 可 能 还 记得 ， 
这 条 通 往 法 布 利 斯 的 牢房 的 走廊 有 三 道 铁 栅 栏 门 。 看 守 神 色 
慌张 地 对 她 说 ， 

“他 还 没有 吃 晚 饭 。 

“我 知道 ,? 克 茉莉 姬 高 做 地 说 。 这 个 人 不 节 拦 阻 她 ,又 走 
了 二 十 步 , 克 菜 莉 姬 遇见 另外 一 个 年 纪 非 常 大 , 脸 非 常 红 的 看 
守 , 他 坐 在 通 往 法 布 利 斯 的 房 问 的 那 六 级 水 台阶 的 第 一 级 上 ， 
对 她 坚决 地 说 ， | 

028 


“小 姐 ,你 有 没有 要 塞 司令 的 命令 ?? 
“难道 你 不 认识 我 ?” 

 ” 克 莱 莉 媚 这 时 候 被 一 股 超人 的 力量 鼓舞 着 ， 她 已 经 发 狂 
了 。“ 我 去 救 我 的 丈夫 ,? 她 心里 说 。 

老 看 守 大 声 灵 道 ,可 是 ,我 的 责任 不 准许 我 ……? 训 菜 莉 
姬 却 已 经 迅速 地 走 上 六 级 人 台阶。 她 朝 房 门 扑 去 ， 锁 眼 里 插 着 
一 把 巨大 的 钥匙 。 她 用 尽力 气 才 转 动 了 钥匙 。 这 时 候 ， 那 个 
带 着 几 分 醇 意 的 老 看 守 抓 住 她 衣服 的 下 摆 。 她 连忙 走 进 房间 ， 
关上 房 门 ,把 衣服 都 扯 破 了 # 因为 那个 看 守 在 推 门 ， 想 跟着 她 
进来 ,所 以 她 顺手 把 门 门 上 。 她 朝 房间 里 一 望 ,看 见 法 布 利 斯 
坐 在 一 张 非常 小 的 桌子 劳 ， 尝 子 上 摆 着 他 的 晚饭 。 她 朝 桌 子 
奔 过 去 ,把 它 推倒 ,然后 抓 住 法 布 利 斯 的 腹 臂 ,对 他 说 ， 
”你 吃 过 了 吗 ?” : z 

这 名 用 “你 ”来 称呼 的 话 @ 使 得 法 布 利 斯 高 兴 极 了 。 克 莱 
莉 妮 在 心慌 意 乱 中 ,第 一 次 忘记 了 女性 的 移 持 ,流露 出 她 的 爱 
情 。 

法 布 利 斯 正 要 开始 吃 这 顿 致命 的 饭 。 他 把 她 搂 在 怀 星 ， 
连连 地 吻 着 。“ 这 顿 饭菜 是 下 了 毒 的 ,” 他 想 ,“ 如 果 我 告诉 克 莱 
莉 娅 ,我 还 没有 碰 , 那 么 她 就 会 向 宗教 届 服 ， 她 会 逃走 的 。 相 
反 , 如 果 她 把 我 看 做 是 一 个 垂死 的 人 ,我 就 会 让 她 答应 不 离开 
我 。 她 希望 找到 一 个 取消 她 那 可 恨 的 婚姻 的 方法 ， 现 在 我 们 
正 有 一 个 机 会 ， 那些 看 守 就 要 集合 起 来 ,打破 这 扇 门 ,出 了 这 
样 一 件 丑 事 ,也 许 克 里 申 齐 侯 琐 会 害怕 ,婚事 也 就 会 取消 了 。? 
” @ 一 般 情况 下 都 用 第 二 人 称 复数 vous (你 们 ) 来 代替 第 二 人 称 单 数 各 

(你 )。 用 第 二 人 称 单数 时 ,表示 与 对 方 关系 亲密 。 
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法 布 利 斯 这 样 考虑 着 ， 在 这 片刻 的 沉默 中 他 党 出 克 莱 莉 
娅 已 经 在 挣扎 , 想 从 他 的 怀抱 中 挣脱 出 夫 。 

“我 还 没有 感到 一 点 痛苦 ,他 对 她 说 ,不 过 ,很 快 我 就 会 
痛 得 倒 在 你 的 脚 边 。 帮 助 我 死 吧 。” 

“ 啊 ,我 唯一 的 朋友 1” 她 对 他 说 ， < 我 限 你 一 决 儿 死 .? 好 用 
一 个 痉挛 的 动作 ,把 他 紧 紧 搂 在 怀 里 。 

她 半裸 着 身子 ,在 奔放 的 热情 中 ,显得 是 那么 美丽 ， 因 此 
法 布 利 斯 克制 不 住 一 个 几乎 是 无 意识 的 冲动 。 他 没有 遇 到 任 
何 反抗。 

在 享受 了 极度 的 幸福 以 后 ， 他 怀 着 强烈 的 热情 和 豪爽 心 
情 , 冒 失地 对 她 说 

“不 应 该 让 可 耻 的 说 言 来 下 污 我 们 最 初 的 举 福 时 刻 。 要 
不 是 你 有 勇气 ,我 现在 只 剩 下 一 具 尸 体 ,或 者 荐 在 残酷 的 痛苦 
中 挣扎 了 。 不 过 ,你 进来 的 时 候 ,我 正 要 吃 晚饭 ， 这 些 染 我 还 
没有 磁 过 。? 

法 布 利 斯 仔细 地 形容 那些 可 怕 的 情景 ， 来 平息 他 已 经 从 
克 莱 莉 妞 的 眼睛 里 看 出 的 怒火 ,她 朝 他 望 了 一 会 儿 , 两 种 强烈 
的 、 互 相 了 矛盾 的 感情 在 她 心里 斗争 着 ,接着 她 投入 他 的 怀抱 。 
从 走廊 里 传 来 很 大 的 响声 ,有 人 使 劲 打 开 又 关上 那 三 道 铁 门 ， 
还 有 人 在 大 叫 大 哮 地 说 话 。 

“ 啊 ! 我 要 是 有 武器 就 好 了 1? 法 布 利 斯 喷 道 。“ 他 们 让 我 


” 交 出 武大 才 准 我 进来 。 豪 无 疑问 ,他 们 是 来 杀害 我 的 ! 别 了 ， 


我 的 克 莱 莉 娅 ,我 感谢 我 的 死亡 ,因为 它 给 我 带 来 了 幸福 。” 克 
茉莉 娅 拥抱 他 ,给 他 一 所 象牙 柄 的 小 已 首 , 刀 寻 比 小 折 刃 长 不 
“了 多 少 。 
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“ 别 让 他 们 把 你 杀 死 ,? 她 对 他 说 ,“ 抵 抗 到 最 后 一 刻 。 如 
果 我 的 权 父 ,神甫 听见 声音 ,他 勇敢 而 善良 ,他 会 来 救 你 的 。 我 
去 对 他 们 说 。? 她 一 边 说 ,一 边 朝 房 门 跑 去 。 

“如 果 你 没有 被 杀 死 ,? 她 抓 着 门 门 , 转 过 头 来 对 着 他 ， 激 
动 地 说 , “那么 宁可 饿 死 ， 也 不 楼 碰 任何 饭菜 。 把 这 块 面包 一 
直 带 在 身上 。” 人 声 近 了 。 法 布 利 斯 拦腰 把 她 抱 过 来 ， 自 己 站 一 
在 门 边 。 他 恕 气 冲 冲 地 打开 这 和 扇 门 ,从 六 级 木 台 阶 上 冲 下 去 。 
他 担 着 那 把 象牙 柄 的 小 上 首 ， 差 点 刺 进 亲王 的 侍从 武官 封 塔 
纳 将 军 的 坎肩 。 封 塔 纳 将 军 急忙 内 开 , 慌 慌张 张 地 喷 道 ， 

“我 可 是 来 救 你 的 呀 , 台 尔 。 唐 芝 先 生 。? 

法 布 利 斯 登 上 那 六 级 台阶 ， 朝 房间 里 说 ;“ 封 塔 纳 来 救 我 
啦 。” 接 着 他 又 回 到 站 在 木 台 阶 上 的 将 军 身 边 ,冷静 地 和 他 谈 
起 来 。 他 说 了 好 多 话 ， 请 求 将 军 原谅 他 一 时 的 痉 气 。“ 他 们 想 
毒 死 我 。 放 在 我 面前 的 那 顿 饭菜 里 就 是 下 了 毒药 的 。 亏 得 我 
想到 这 一 点 ,没有 去 碰 它 ,不 过 我 坦白 告诉 你 ， 这 种 行为 使 我 
感到 很 气愤 。 我 听见 你 上 来 ， 还 以 为 是 他 们 来 用 刀子 结果 我 
的 性 命 兄 …… 将 军 先生 ,我 请 求 你 下 命令 ,不 准 任何 人 进入 我 
的 房间 ， 和 否则 他 们 会 把 毒物 弄 走 的 。 我 们 善良 的 亲王 应 该 知 
道 一 切 真 相 。” : 

将 军 脸色 发 白 , 他 慌 慌 张 张 地 照 着 法 布 利 斯 的 话 ,向 跟着 
他 的 那些 经 过 挑选 的 看 守 发 了 命令 。 这 些 人 看 见 下 毒 的 事 败 
露 ,个 个 狼 狐 不 堪 , 赶 紧 下 楼 去 。 他 们 都 抢 在 前 面 走 ， 表 面 上 
好 象 是 为 的 楼 梯 太 罕 , 悄 挡住 亲王 的 侍从 武官 ,实际 上 他 们 是 
想 汶 走 , 躲 起 来 。 封 塔 纳 将 罕 感 到 非常 依 奇 的 是 ,法 布 利 斯 在 
围绕 着 底层 柱子 的 小 铁 楼 梯 上 停 了 足 足 有 一 刻 钟 。 原 来 他 是 
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想 让 克 菜 莉 姬 有 时 间 躲 到 二 楼 去 。 

由 于 公 必 夫 人 进行 了 种 种 疯狂 的 活动 ， 封 塔 纳 将 军 才 被 
派 到 要 塞 来 的 。 她 获得 成 功 也 是 出 于 偶然 。 她 离开 和 她 一 样 
惊慌 的 莫 斯 卡 伯 盘 ， 就 赶 到 富里。 王妃 素来 对 旺盛 的 精力 非 
常 厌 恶 ,认为 那 是 粗俗 的 ;她 以 为 公 辟 夫人 疯 了 ， 丝 毫 没 有 表 
示 打 算 采 取 什 么 非常 措施 来 帮助 她 。 公 娘 夫 人 神志 不 清 ! 她 
热泪 纵横 地 哭 着 ,只 是 在 不 停 地 重复 说 ; 

“可 是 ,王妃 ,再 过 一 刻 钟 ,法 布 利 斯 就 要 被 毒 死 啦 1? 

看 见 王 刀 完全 无 动 于 课 ， 公 琅 夫 人 痛苦 得 发 了 疯 。 如 果 
是 一 个 在 准许 自我 反省 的 北方 教派 里 教养 大 的 女人 ， 就 不 免 
会 从 道德 上 产生 这 样 的 想法 “我 先 使 用 了 者 药 ， 现 在 我 要 被 
毒药 毁 了 。?" 但 是 她 却 没有 这 样 想 。 在 意大利 ， 一 个 人 在 感情 
激动 的 时 刻 里 有 这 种 想法 ,会 显得 极其 庸俗 , 正 象 在 巴黎 ， 同 
样 情况 下 一 名 俏皮 话 会 显得 极其 庸俗 一 样 。 

公 顺 夫人 在 绝望 中 鼓 起 勇气 走 进 了 客厅 ， 克 里 申 齐 侯 顺 
那天 正好 在 那里 值班 。 公 必 夫 人 回 到 巴 马 以 后 ， 他 为 了 侍从 
长 这 个 职位 热心 地 感谢 过 她 ,要 不 是 她 ,他 是 休想 得 到 这 个 职 
位 的 。 他 还 再 三 说 过 他 对 她 无 限 忠 诚 。 公 事 夫 人 一 见面 就 对 
他 说 ， : : 

“ 拉 西 将 要 毒 死 在 要 蹇 里 的 法 布 利 斯 。 我 这 就 给 你 一 些 
巧克力 和 一 瓶 水 ,你 放 在 衣 钱 里 ,到 要 塞 楼 上 去 对 法 比 奥 ， 康 
梯 将 军 说 ,如 果 他 不 准 你 亲自 把 水 和 巧克力 交 给 法 布 利 斯 ,你 
就 不 娶 他 的 女儿 ,你 这 样 做 就 是 救 了 我 的 性 命 。” 

侯 君 脸色 发 自 ; 他 昕 了 公 必 夫 人 的 这 番 话 , 脸 上 非但 没有 
流露 出 丝毫 兴奋 激动 的 神情 ,反而 显 出 了 一 副 最 最 可 骂 的 容 “ 
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相 。 他 说 他 不 能 相信 ,在 巴 马 这 样 一 个 道德 高 尚 的 城市 里 ,而 
且 在 这 样 一 位 伟大 的 亲王 的 统治 下 ， 会 发 生 如 此 骇人听闻 的 
罪行 ,等 等 。 而 且 这 些 无 聊 的 话 , 他 是 慢 吞 乔 地 说 出 来 的 。 总 
之 , 公 轴 夫人 发 现 ,他 是 一 个 正直 而 软弱 无 比 的 人 ， 不 可 能 下 
决心 采取 行动 。 他 说 了 有 二 十 来 句 类 似 的 话 ， 桑 塞 维 利 纳 夫 
人 不 耐烦 地 常常 暑 着 打 断 他 ,最 后 他 想到 一 个 最 好 的 借口 :他 
当 侍 从 长 的 时 候 发 过 暂 , 决 不 参与 反对 政府 的 活动 。 

公 员 夫 人 感到 时 间 在 飞逝 ， 她 的 焦急 和 失望 有 谁 能 想象 
得 出 来 呢 ? 

“至 少 也 得 去 见 见 要 塞 司 令 , 告诉 他 , 我 不 会 放 过 那些 杀 
害 法 布 利 斯 的 凶手 的 ,哪怕 追 到 地 狱 里 我 也 不 会 放 过 1……” 

绝望 使 得 公历 夫人 天 赋 的 口才 更 好 了 ， 但 是 她 烈火 似 的 
情感 反而 使 得 侯 釉 更 害怕 ,更 犹 允 不 决 。 一 个 钟头 以 后 ,他 比 
刚 开始 的 时 候 更 不 愿意 采取 行动 。 

这 个 不 幸 的 女人 绝望 到 了 极点 ， 而 且 明 明知 道 要 塞 司 令 
对 于 这 样 一 个 阔 女 婿 是 什么 也 不 会 拒绝 的 ， 她 甚至 忍 不 住 跑 
倒 在 他 的 面前 。 这 样 一 来 ， 克 里 申 齐 侯 狠 似乎 更 丑 情 了 。 和 看 
到 这 奇怪 的 景象 ， 他 担心 自己 会 在 无 意 中 受 到 连累 。 但 是 发 
生 了 一 件 怪事 ， 侯 狠 其 实 并 不 是 个 坏人 ,一 个 这 样 美丽 ,尤其 
是 这 样 有 权 有 势 的 女人 的 眼泪 和 脆 在 他 脚 边 的 姿势 感动 了 
他 。 z 

“我 自己 是 这 样 尊贵 ,这 样 富有 ,他 心里 说 ,“ 说 不 定 哪 一 
天 我 会 跷 在 一 个 共和 党 人 的 脚 边 呢 1! ”侯爵 忍 不 住 掉 下 了 服 
泪 ,最 后 同意 由 公 九 夫人 以 首席 女官 的 身份 引 他 去 见 王妃 ,由 
王妃 准许 他 交 给 法 布 利 斯 一 个 小 篮子 ， 至 于 储 子 里 装 的 是 件 
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么 他 可 以 说 不 知道 。 

上 一 天 晚上 ,在 公事 夫人 知道 法 布 利 斯 干 下 到 要 塞 夫 这 
件 傻 事 以 前 ， 富 廷 里 正 上 演 一 出 即兴 喜剧 。 亲 王 总 是 把 情人 
的 角色 和 留 给 当 己 去 女 公 辟 夫人 一 同 演 ; 他 向 她 倾诉 着 爱情 ,是 
那样 热情 ， 以 致 于 显得 有 些 可 笑 了 ! 不 过 在 意大利 一 个 热情 
的 人 ,或 者 一 个 君主 是 无 论 如 何不 会 被 人 认为 是 可 笑 的 。 

亲王 非常 怕 凑 ,但 是 在 爱情 这 个 问题 上 却 是 非常 认真 的 。 
他 在 城堡 的 一 条 走廊 上 ， 遇见 公事 夫人 拖 着 张 皇 失措 的 克 里 
申 齐 侯 珊 到 王妃 那里 去 。 首 席 女官 在 绝望 中 情绪 激动 ， 面 狐 
显得 格外 美丽 ,亲王 看 见 了 ,感到 那样 惊讶 和 心醉 神 迷 ， 他 生 
平 第 一 次 性 格 变 得 坚强 起 来 。 他 用 一 个 专横 傲慢 的 手势 把 侯 
蜗 打 发 走 ， 然 后 完全 按照 成 规 开始 向 公用 夫人 表示 爱情 。 毫 
无 疑问 ,亲王 是 事先 早 就 仔细 准备 好 了 的 ,因为 有 许多 话说 得 
很 有 道理 。 

“既然 按照 习俗 ,我 的 地 位 不 容许 我 得 到 和 你 结婚 这 种 至 
高 无 上 的 幸福 ,我 将 指 着 圣 体 向 你 宣 暂 ， 没 有 你 的 书面 准许 ， 
我 永远 不 结婚 。 我 完全 明白 ,” 他 接着 又 说 , “我 这 是 使 你 失掉 
和 一 位 首相 结婚 的 机 会 ， 他 是 个 聪明 而 且 非 常 可 亲 的 人 。 但 
是 他 已 经 五 十 六 岁 @ ,而 我 呢 ,还 不 满 二 十 二 岁 。 我 认为 ， 如 
果 我 跟 你 谈 与 爱情 无 关 的 种 种 其 他 利益 , 那 就 是 侮辱 你 ,而 且 
该 当 遭 到 你 的 拒绝 。 但 是 ,在 我 的 官 廷 上 ,凡是 看 重金 钱 的 人 
都 带 着 羡慕 的 口气 谈论 伯 珊 把 他 的 全 部 财产 交 给 你 管 ， 作 为 
他 对 你 的 爱情 的 保证 。 在 这 一 点 上 我 非常 高 兴 效法 他 。 你 将 


四 莫 斯 卡 伯 酉 一 八 一 五 年 在 米兰 认识 公事 夫人 的 时 候 ,他 是 四 十 五 岁 ， 故 
事 发 展 到 这 里 是 一 八 二 四 年 ,所 以 莫 斯 卡 伯 画 应 该 是 五 十 四 岁 。 
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比 我 自己 更 善于 使 用 我 的 财产 ， 我 的 大 臣 们 交 给 我 的 王室 总 
管 的 年 度 费 用 也 完全 由 你 支配 ;因此 ,公事 夫人 ， 将 来 决定 我 
每 月 能 够 花 多 少 钱 的 是 你 。” 公 必 夫 人 觉得 所 有 这 些 详 精 细节 
太 罗 嗪 。 法 布 利 斯 的 危险 使 她 痛心 。 

“可 是 ,我 的 亲王 ,” 她 大 声 哮 道 , “你 还 不 知道 就 在 这 时 候 
他 们 正在 你 的 要 塞 里 给 法 布 利 斯 下 毒药 呢 ! 救 他 出 来 ! 我 全 
都 相信 。” . z 
这 番 话 她 讲 得 每 极 了 。 可 怜 的 、 道 德 高 尚 的 亲王 一 听见 
毒药 这 两 个 字 , 他 在 谈话 中 表现 出 的 坦率 、 诚 奶 转 眼 间 都 化 为 
乌有 了 。 等 公 绥 夫人 发 现 自 己 失言 ,已 经 来 不 及 挽救 ;绝望 的 
程度 越发 增加 了 ,她 本 来 还 以 为 已 经 到 了 顶点 ,不 可 能 再 增加 

了 呢 。“ 我 要 是 不 提 到 毒药 ,” 她 心里 说 ,“ 他 会 答应 我 释放 法 布 
利 斯 。 亲爱 的 法 布 利 斯 间 1" 她 接着 又 说 ,原来 全 中 注定 该 由 
我 干 出 傻 事 来 使 你 痛心 啊 !1” 

公事 夫人 用 了 许多 时 间 ,百般 地 卖弄 风情 , 才 使 得 亲王 重 

“新 恋 起 他 那 热烈 的 爱情 ， 但 是 他 还 陷 在 深 深 的 售 肪 之 中 。 这 
时 仅仅 是 他 的 头脑 在 说 话 ; 他 的 心灵 已 经 冻结 ,起 先是 因为 他 
想到 毒药 ， 接 着 是 因为 他 有 了 另外 一 个 想法 ; “他 们 在 我 的 国 
家 里 使 用 毒药 ,而且 不 让 我 知道 ! 拉 西 是 想 让 我 在 全 欧洲 的 
人 了 眼 里 丢脸 ! 天 知道 下 个 月 我 会 在 巴黎 的 报纸 上 看 到 什么 1” 
头 一 个 想法 使 他 害怕 ;第 二 个 想法 使 他 不 愉快 。 

这 个 无 比 盖 忧 的 年 轻 人 ,在 他 的 心灵 沉默 以 后 ,他 的 头脑 
里 突然 产生 了 一 个 念头 。 : 

“亲爱 的 公事 夫人 ! 你 知道 我 有 多 么 爱慕 你 。 你 那些 关 
于 毒药 的 可 怕 的 想法 ,我 情愿 认为 是 没有 根据 的 。 但 是 ,它们 
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还 是 引起 了 我 的 深思 ， 甚 至 使 我 几乎 芹 时 忘掉 了 我 对 你 怀 有 
的 热情 ， 也 是 我 生平 仅 有 的 热情 。 我 知道 我 并 不 可 爱 。 我 仅 
仅 是 一 个 痴情 的 孩子 。 不 过 ,你 还 是 考验 考验 我 吧 。? 

亲王 说 这 番 话 的 时 候 , 变 得 相当 兴奋 。 

“把 法 布 利 斯 救出 来 ,我 全 都 相信 ! 训 无 疑问 ,我 被 做 母亲 
的 人 心里 才 有 的 那些 时 春 的 恐惧 迷 住 了 。 但 是 ， 请 您 立刻 派 
人 到 要 塞 里 去 把 法 布 利 斯 找 来 ,让 我 看 看 他 。 如 果 他 还 活着 ， 
就 请 您 把 他 从 宫 里 送 到 市 内 监狱 去 ,如 果 典 下 认为 需要 ,他 就 
“在 城内 的 监狱 里 呆 上 几 个 月 ,直到 审判 他 的 那 一 天 。” “ 

公 于 夫人 绝望 地 看 见 亲 王 非但 没有 说 一 句 话 ， 答 应 这 个 
如 此 简单 的 要 求 ,反而 变 得 阴沉 起 来 。 他 脸 涨 得 通红 , 望 着 公 
婴 夫 人 ,随后 又 垂下 了 眼帘 ,双关 发 白 。 下 毒药 这 个 想法 提 得 
不 是 时 候 ， 却 促使 他 产生 了 一 个 足以 和 他 父亲 或 者 非 利 普 二 
世 媳 美的 想法 ,但 是 他 不 敢 说 出 来 。 

“ 听 着 ,夫人 ,他 最 后 好 象 违背 着 自己 的 意志 ， 用 极 不 客 
气 的 口气 对 她 说 “你 瞧不起 我 ,把 我 看 成 一 个 孩子 ,而 且 把 我 
看 成 一 个 不 招 人 喜欢 的 人 。 好 吧 ! 我 要 告诉 你 一 件 可 怕 的 事 ， 
不 过 这 件 事 却 是 由 于 我 对 你 怀 有 深厚 、 真 实 的 热情 ,才刚 刚 想 
起 的 。 如 果 我 对 下 毒 的 事 有 一 丁 半 点 儿 相信 ， 我 早已 经 采取 
行动 了 , 这 是 我 份 内 的 事 。 可 是 , 在 我 看 来 , 你 的 请 求 不 过 是 
热情 造成 的 幻想 , 这 到 底 是 怎么 一 回 事 ,请 允许 我 说 , 我 可 能 
还 没有 看 透 。 我 才 即 位 三 个 月 ， 你 就 希望 我 不 眼 我 的 大 丐 们 
商量 就 采取 行动 ! 你 请 求 我 大 大 地 破 一 次 例 ， 不 顾 我 一 贯 的 
办 事 方法 ,老实 说 ,我 认为 这 种 方法 是 非常 合理 的 。 夫 人 ， 此 
时 此 地 ,你 是 绝对 的 君主 ,你 使 我 对 那 件 我 认为 最 重要 的 事 产 
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生 了 希望 。 但 是 ,再 过 一 个 钟头 ,下 性 这 个 幻想 ， 这 场 恶 梦 消 
失 以 后 , 见 了 我 的 面 你 就 会 讨厌 ,你 会 嫌弃 我 ,夫人 。 好 吧 , 我 
需要 一 个 誓言 :请 你 发 扫 , 夫 人 ， 如 果 把 法 布 利 斯 平安 无 事 地 
还 给 你 ， 我 就 可 以 在 今后 三 个 月 内 从 你 那里 得 到 我 的 爱情 可 
能 向 往 的 一 切 幸 福 。 你 要 保证 我 终生 的 幸福 ， 把 你 的 生命 中 
的 一 个 小 时 交 给 我 支配 ,你 要 完全 属于 我 。” 

这 时 候 ,城堡 里 的 大 时 钟 共 两 点 了 。“ 啊 ! 也 许 来 不 及 了 ，” 
公 改 夫人 心里 说 。 | 

“我 发 暂 ," 她 喀 道 ,眼睛 里 流露 出 疯狂 的 神情 。 

亲王 立刻 好 象 变 成 了 另外 一 个 人 。 他 跑 到 走廊 尽头 ， 侍 
从 武官 们 的 房间 在 那里 。 

“ 封 塔 纳 将 军 , 赶 快 到 要 蹇 去 ， 以 最 快 的 速度 息 上 监禁 
尔 。 唐 苹 先 生 的 房间 ,把 他 给 我 带 来 , 我 要 在 二 十 分 钟 内 ， 和 
果 可 能 ,在 十 五 分 钟 内 和 他 说 话 。” 

“ 啊 ! 将 军 ,? 跟 在 亲王 后 面 的 公事 夫人 喷 道 ， 入 名 都 
可 能 决定 我 的 死活 。 根 据 一 份 毫 无 疑问 是 靠得住 的 报告 ， 我 
担心 有 人 给 法 布 利 斯 下 毒 。 你 一 走 到 他 能 昕 到 你 声音 的 地 方 ， 
就 大 声威 叫 ,通知 他 不 要 吃 东 西 。 如 果 他 已 经 碰 过 他 的 饭 , 就 
让 他 呕吐 出 来 ,告诉 他 这 是 我 的 意思 ,如 果 他 不 肯 ， 你 就 用 武 
力 。 告 诉 他 ,我 立刻 就 跟 在 你 后 面 来 了 。 请 你 相信 ， 我 会 终生 
感谢 你 的 。? 

“ 公 届 夫人 ,我 的 马 是 备 好 的 ,我 是 出 名 的 好 骑手 ,我 骑马 
飞 奔 , 保 证 比 你 早 到 要 塞 八 分 钟 。 

“我 呢 ， 全 出 天 人， 素 王道 ,请 你 在 这 八 分 名 时 给 我 四 
分 名 
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侍从 武官 走 了 。 这 是 一 个 除了 骑马 以 外 别 无 所 长 的 人 。 
年 轻 的 亲王 看 上 去 性 格 坚 强 起 来 ,侍从 武官 刚 关 上 门 ,他 就 抓 
住 公事 夫人 的 手 。 

“去 人，" 他 热情 地 对 她 说 ,“ 委 届 你 眼 我 到 小 教堂 去 一 
趟 " 公 届 夫 人 还 是 平生 第 一 次 感到 慌张 ,她 默默 地 跟着 他 。 亲 
王 和 她 匆匆 地 走 完了 宫 里 的 这 条 长 走廊 ， 因 为 小 教堂 在 另外 
一 头 。 亲 王 走 进 教堂 ,就 跪 下 来 ,几乎 是 既 朝 着 祭坛 ， 也 朝 着 
公 辟 夫人。 

“把 拆 言 重 说 一 遍 ,? 他 热情 地 说 “如果 你 是 公平 的 ,如 果 
不 是 我 这 个 不 幸 的 君主 身份 妨害 了 我 ， 你 出 于 对 我 的 爱情 的 
怜 侦 ,就 会 答应 把 现在 欠 我 的 给 我 ,因为 你 发 过 拆 了 。? 

“如 果 我 重新 见 到 法 布 利 斯 ,而 他 并 没有 中 毒 ， 如 果 他 在 
一 个 星期 以 后 还 活着 ， 如 果 肛 下 任命 他 做 兰 德里 亚 尼 总 主教 
的 具有 未 来 继承 权 的 副 总 主教 那么 ， 我 将 完全 不 顾 我 的 荣 
誉 ,我 的 女性 的 尊严 以 及 一 切 , 我 将 属于 典 下 。。 


但 是 ， 亲 党 的 朋友 ,” 亲 王 带 着 届 悄 不 安 和 温柔 的 声调 
说 ， 神 情 显 得 很 可 笑 ， 我 怕 有 什么 我 识 不 透 的 圈套 会 席 掉 我 


的 幸福 。 那 我 可 就 活 不 成 啦 。 万 一 总 主教 从 教会 方面 提出 什 
么 理由 来 反对 我 ,把 事情 拖 上 好 些 年 , 那 我 怎么 办 呢 ? 你 看 到 
我 是 完全 真心 诚意 的 ， 你 会 不 会 象 个 耶稣 会 的 小 教士 那样 对 
符 我 呢 ?- 

不 ,我 是 真心 诚意 的 。 如 果 法 布 利 斯 得 救 了 ， 如 果 您 尽 
您 的 力量 使 他 当 上 副 总 主教 和 未 来 的 总 主教 ， 我 就 不 顾 我 的 
荣誉 ,我 就 属于 您 。 

“一 个 星期 以 后 ， 总 主教 大 人 会 把 一 份 申请 书 呈 给 殿下 ， 
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有 典 下 要 保证 在 申请 书 的 空白 处 批 上 “同意 ? 。” 

“我 愿意 给 你 签 在 一 张 白 纸 上 ,统治 我 和 我 的 国家 吧 1? 亲 
王 喧 道 ,他 快活 得 脸 通 红 , 而 且 真 的 得 意 忘 形 了 。 他 要 求 公 辟 
夫人 再 发 一 个 暂 。 他 是 那样 激动 ,连天 生 的 羡 导 都 忘 了 ,在 只 
“ 有 他 们 两 人 的 王 官 教堂 里 ,他 低 声 对 公 必 夫 人 说 着 话 , 这 些 话 
要 是 在 三 天 以 前 说 出 来 ,就 会 改变 了 她 对 他 的 看 法。 但 是 ,这 
时 候 她 心里 对 自己 被 迫 许 下 的 诺言 充满 了 厌恶 ， 这 种 厌恶 代 
殖 了 原来 由 于 法 布 利 斯 人 遭 到 危险 而 产生 的 绝望 情绪 。 

公 珊 夫人 给 自己 卉 得 心 乱 如 麻 。 如 果 她 还 没有 完全 感到 
她 说 的 话 里 包含 着 多 么 可 怕 的 痛苦 ， 那 是 因为 她 一 心 一 意 想 
知道 封 塔 纳 将 军 是 不 是 能 够 及 时 赶 到 要 塞 。 

为 了 摆脱 这 个 孩子 的 狂热 的 情话 , 换 一 换 话题 ,她 称赞 挂 
在 这 个 教堂 的 正 祭坛 上 的 一 幅 巴 马 乔 诺 的 名 画 。 : 

“请 允许 我 派 人 给 你 送 去 ,亲王 说 。 

“我 接受 了 ,” 公 事 夫 人 回答 ,“ 可 是 ,请 让 我 赶快 去 见 法 布 
利 斯 吧 。” 

她 心神 不 定 地 吟 啦 她 的 车 夫 把 马 赶 得 飞 跑 。 她 在 要 塞 壕 
沟 的 桥 上 ,遇见 封 塔 纳 将 军 和 法 布 利 斯 走出 来 。 

“你 吃 了 吗 ?? 

“没有 ,真是 奇迹 。 

公 琅 夫人 搂 住 法 布 利 斯 的 脖子， 型 了 过 去 。 她 昏迷 了 一 
个 钟头 ,起 先 使 人 担心 她 有 生命 危险 ,后 来 使 人 担心 她 会 精神 
错乱 。 

要 塞 司令 法 比 奥 。 康 梯 将 军 看 见 封 塔 纳 将 军 ， 气 得 脸色 
发 白 。 他 是 那样 慢 腾腾 地 执行 亲王 的 命令 ， 以 至 于 那个 认为 
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公事 夫人 就 要 成 为 亲王 最 宠爱 的 情妇 的 侍从 武官 ， 终 于 发 起 
脾气 来 了 。 要 塞 司令 本 来 打算 让 法 布 利 斯 的 病 拖 上 两 三 天 ， 
“现在 ,? 他 心里 说 ,“ 这 位 将 军 , 一 个 宫廷 里 的 人 ， 将 要 看 见 那 
个 傲慢 无 礼 的 家 伙 受 到 我 对 他 逃 走 的 报复 ,在 痛苦 中 挣扎 。? 

法 比 奥 。 康 梯 心 事 重重 地 停留 在 法 尔 耐 斯 塔 底层 的 警卫 
室 里 ， 连 忙 把 士兵 们 打发 走 。 他 不 愿意 让 人 看 见 即将 发 生 的 
事情 。 五 分 钟 以 后 ,他 听见 法 布 利 斯 说 话 的 声音 ,还 看 见 精神 
” 硅 找 的 法 布 利 斯 向 封 塔 纳 将 军 说 明 监 狱 里 的 情况 ， 惊 讶 得 发 
了 呆 。 他 浪 走 了 。 

法 布 利 斯 在 会 见 亲 王 的 时 候 ， 表现 出 是 一 个 十 十 足 足 的 
gentleman@O 。 首 先 ,他 不 愿意 自己 象 一 个 遇 到 一 点 小 事 就 慌 
张 的 孩子 。 亲 王 亲 切 地 问 他 觉得 怎么 样 。“ 殿 下 ， 就 象 一 个 幸 
好 没有 吃 中 饭 ,也 没有 吃 晚饭 ,而 饿 得 要 死 的 人 。” 他 荣幸 地 向 
亲王 道谢 以 后 ,请 求 亲王 准许 他 在 到 市 内 监狱 去 以 前 , 先 去 看 
看 总 主教 。 亲 王 的 孩子 气 的 头脑 里 想到 下 毒 完全 不 是 公 届 夫 
人 的 胡思乱想 ， 脸 色 变 得 异常 苍白 。 他 全 神 贯 注 地 想 着 这 件 
残酷 的 事情 ， 起 初 没有 回答 法 布 利 斯 向 他 提出 的 去 看 总 主教 
的 要 求 。 后 来 他 认为 自己 应 该 格外 开 恩 来 弥补 自己 心 不 在 每 
的 态度 。 

“你 一 个 人 出 去 吧 ,先生 ,到 我 京城 的 街 上 去 走 走 ,不 受 任 
何 监视 。 十 点 到 十 一 点 左右 ,你 到 监狱 去 ,我 希望 你 在 那里 不 
会 呆 得 很 久 。? 

这 是 个 伟大 的 日 子 , 也 是 亲王 一 生 中 最 不 寻常 的 日 子 ;第 
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二 天 ,他 自以为是 个 小 拿破仑 。 他 在 书 上 看 到 过 ,这 位 伟人 得 
到 他 宫廷 里 好 几 位 美人 的 欢心 。 既 然 由 于 爱情 上 的 幸运 成 了 
拿破仑 ,他 想起 自己 也 曾经 是 个 经 历 过 枪林弹雨 的 拿破仑 ,他 
因为 对 公 导 夫 人 采取 了 坚决 的 态度 ,心里 还 感到 万 分 高 兴 。 他 
觉得 自己 干 了 一 件 困难 的 事 ， 这 使 他 在 半 个 月 里 完全 变 成 了 
另外 一 个 人 。 他 变 得 很 容易 接受 高 尚 的 主张 ， 他 多 少 有 了 一 
些 坚强 的 性 格 。 

这 一 天 ， 他 办 的 头 一 件 事 就 是 把 封 拉 西 为 伯 避 的 证 书 烧 
掉 , 这 份 证 书 已 经 在 他 办 公 桌 上 搁 了 一 个 月 。 他 免 去 法 比 奥 。 
康 梯 将 军 的 职务 ,还 命令 法 比 奥 。 康 梯 将 军 的 继任 者 , 朗 日 上 
校 ,调查 下 毒 的 真相 。 正 直 的 波兰 籍 军人 朗 日 威吓 那些 看 守 ， 
他 向 亲王 报告 说 ， 原 来 的 打算 是 在 台 尔 。 唐 戈 先生 的 中 饭 里 
下 毒 ， 但 是 这 样 一 来 就 不 得 不 让 太 多 的 人 知道 这 个 秘密 。 对 
他 的 晚饭 布置 得 就 更 加 周密 ,要 不 是 封 塔 纳 将 军 赶 来 , 台 尔 。 
唐 戈 先生 就 完了 。 亲 王 大 惊 失色 。 但 是 ， 因 为 他 真 的 有 了 热 
烈 的 爱情 ， 所 以 能 够 对 自己 说 ,* 原 来 我 真 的 救 了 台 尔 . 唐 苞 
先生 的 性 命 ,公事 夫人 决 不 敢 违 背 她 对 我 的 诺言 了 ,” 这 对 他 
也 是 一 个 安慰。 他 还 有 了 另外 一 个 想法 ,“ 干 我 这 一 行 比 我 原 
来 想 的 要 难得 多 。 人 人 都 认为 公事 夫人 绝顶 联 明 ,我 的 政治 在 
这 里 和 我 的 爱情 结合 起 来 了 。 她 要 是 肯 做 我 的 首相 ， 对 我 说 
来 , 那 真是 太 妙 了 。” 

那天 晚上 ,亲王 对 他 发 现 的 那些 可 怕 的 事实 感到 那么 气 
” 愤 , 甚 至 连 演戏 也 不 愿意 参加 。 

.如果 你 肯 入 统治 我 的 心 于 统治 我 的 国家 ,” 他 对 公 
夫人 说 ,“ 那 我 可 就 太 幸 福 啦 。 首 先 ， 让 我 告诉 你 我 这 一 天 是 
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怎么 过 的 。?" 接 着 他 把 一 切 都 原原本本 告诉 了 她 ， 浇 掉 拉 西 的 
伯 事 证 书 啦 ， 朗 日 的 任命 喧 ， 朗 日 关于 下 毒 的 报告 啦 ,等 等 。 
“我 党 着 我 缺乏 治理 国家 的 经 验 。 伯 超 用 他 那些 玩笑 话 羞辱 
我 ,他 甚至 在 会 议 上 也 开玩笑 ,他 在 社交 场合 还 说 了 些 话 ， 你 
将 来 会 证 明 这 些 话 是 不 符合 事实 的 。 他 说 我 是 个 由 他 摆布 的 
小 孩子 。 我 是 个 君主 ,夫人 ,可 我 也 是 个 男子 汉 ， 这 些 话 真 叫 
人 听 了 生气 。 为 了 使 人 不 至 于 相信 莫 斯 卡 先生 可 能 重复 的 那 
些 谎话 ， 我 终于 听信 劝告 ， 把 拉 西 这 个 危险 的 坏蛋 找 来 当 大 
臣 。 现 在 ,这 个 康 梯 将 军 还 相信 拉 西 是 那么 有 权 有 势 ,甚至 不 
”到 承认 是 拉 西 或 者 拉 维 尔 西 指使 他 杀害 你 的 侄子 。 我 想 干脆 
把 法 比 奥 。 康 梯 将 军 交 给 法 庭 ， 那些 法 官 会 查 明 白 他 是 不 是 
犯 了 车 意 下 毒 的 罪 。” 

“可 是 ,我 的 亲王 ,您 有 法 官 吗 ?2 

“怎么 !? 亲 王 惊讶 地 说 。 

“您 有 一 些 博学 的 法 官 ， 他 们 走 在 街 上 态度 庄重 ; 可 可 是 他 
们 判 起 案子 来 ,总 是 按照 您 宫廷 里 当权 的 那 派 的 意思 。? 

年 轻 的 亲王 气 坏 了 ,他 说 出 一 些 话 , 显 得 他 非常 诚实 ， 但 
是 很 不 聪明 。 这 时 候 , 公 娘 夫 人 心里 说 : 

“让 康 梯 丢 尽 面子 ,对 我 十 分 合适 吗 ? 不 ,当然 不 合适 , 因 
为 那样 一 来 ， 他 女儿 和 克 里 申 齐 侯 事 这 个 平庸 而 正直 的 人 就 
不 可 能 结婚 了 。” 

在 这 个 问题 上 ， 公 事 夫人 和 亲王 进行 了 一 场 没 完 没 了 的 
谈话 。 亲 王 听 得 目 胜 口 呆 ,满心 钦佩 。 为 了 考虑 到 克 莱 莉 娅 。 
康 梯 和 克 里 申 齐 侯 珊 的 婚事 ， 亲 王 侥 想 前 任 要 塞 司令 的 蓄意 
下 毒 的 行为 ,他 愤怒 地 向 前 任 要 塞 司 令 宣布 ,他 仅仅 是 因为 这 
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个 原因 , 才 这 样 办 的 。 但 是 ,根据 公 恬 夫人 的 意见 ， 他 把 康 梯 
将 军 放逐 出 去 ， 直 到 他 女儿 结婚 的 那 一 天 才 可 以 回来 。 公 恬 
夫人 认为 自己 对 法 布 利 斯 不 再 怀 有 爱情 ,可 是 她 仍旧 热切 盼 
望 克 菜 莉 娅 。 康 梯 和 侯 盘 结婚 。 这 是 因为 她 抱 着 一 个 模糊 的 
希望 ， 希 望 到 那 时 候 法 布 利 斯 对 克 莱 莉 娅 的 迷恋 会 渐渐 淡 下 
去 。 

亲王 高 兴 极 了 ,他 想 就 在 当天 晚上 公开 把 大 臣 拉 西 免职 。 
公 珊 夫人 笑 着 对 他 说 : 加 

“您 知道 拿破仑 的 一 句 名 言 吗 ? 一 个 置身 高 位 、 万 众 瞩 目 
”的 人 ， 决 不 应 该 让 自己 采取 激烈 的 行动 。 不 过 今天 晚上 已 经 
太 晚 了 ,把 事情 留 到 明天 再 谈 吧 。” 

她 想 腾 出 时 间 和 伯 狠 商量 。 她 把 这 天 晚上 的 谈话 详 详细 
细 地 全 都 告诉 了 伯 必 ,不 过 ,她 没有 提 到 亲王 屡次 向 她 暗示 的 
那个 破坏 她 的 生活 的 诺言 。 公 珊 夫 人 自 以 为 可 以 成 为 一 个 不 
可 缺少 的 人 物 , 只 要 她 对 亲王 说 ; “如果 你 蛮 不 讲理 , 避 我 干 这 
种 丑 事 ,我 决 不 会 原谅 你 的 ,第 二 天 我 就 离开 你 的 国土 ,? 就 可 
”以 把 这 桩 事情 无 限期 地 拖延 下 去 。 

公事 夫人 间 到 如 何 处 置 拉 西 的 时 候 , 伯 辟 显得 很 高 达 。 法 
比 奥 。 康 梯 将 军 和 拉 西 到 皮 埃 蒙特 旅行 去 了 。 

在 法 布 利 斯 受审 的 时 候 ,出 现 了 一 个 意 想不到 的 困难 ; 那 
些 法 官 在 第 一 次 开庭 就 打算 一 致 同意 把 他 开 释 。 伯 员 不 得 不 : 
使 用 了 威胁 手段 , 才 使 审讯 至 少 拖延 了 一 个 星期 ,法 官 们 也 不 
嫌 麻 烦 地 听 完 所 有 证 人 的 话 。“ 这 些 人 永远 改 不 了 ,> 他 对 自己 
说 。 

法 布 利 斯 ， 台 尔 ， 唐 戈 在 释放 的 第 二 天 ， 终 于 获得 善良 
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的 兰 德里 亚 尼 总 主教 的 代理 总 主教 职位 。 同 一 天 ， 亲 王 在 使 
法 布 利 斯 被 任 命 为 具有 未 来 继承 权 的 副 总 主教 所 必需 的 公 画 
上 签 了 字 # 不 到 两 个 月 ,他 就 担任 了 这 个 职务 。 

人 人 都 在 公事 夫人 面前 寺 奖 她 的 侄子 态度 严肃 ， 其 实 他 
是 陷 在 绝望 中 。 随 着 他 的 释放 而 来 的 是 ， 法 比 奥 。 康 梯 将 军 
被 免职 和 放逐 , 公 蜗 夫人 大 大 地 得 害 。 在 他 释放 的 第 二 天 , 克 
菜 莉 姬 就 寄居 在 她 的 姨 母 康 塔 里 尼 伯 事 夫 人 家 里 。 她 的 姨 母 
非常 有 钱 ,年 纪 很 大 ,除了 她 自己 的 健康 以 外 ,什么 都 不 关心 。 
克 菜 莉 姬 原 可 以 和 法 布 利 斯 见面 ,但 是 , 谁 要 是 知道 她 从 前 许 
下 的 诺言 ,再 看 到 她 现在 的 行为 ,就 会 认为 她 对 她 情人 的 爱情 
已 经 随 着 他 的 危险 一 同 消失 了 。 法 布 利 斯 不 但 在 不 失 体面 的 
情况 下 尽 可 能 在 康 塔 里 尼 府 前 面 经 过 ， 而 且 还 不 知 费 了 多 大 
”的 事 ， 租 到 了 一 小 套 对 着 康 塔 里 尼 府 二 楼 窗子 的 房间 。 有 一 
次 , 克 莱 莉 娅 不 留心 ,来 到 窗口 看 圣 体 游 行 ,她 立刻 缩 回身 去 ， 
就 象 受到 什么 惊吓 似 的 ,她 发 现 了 法 布 利 斯 穿着 一 身 黑 衣 服 ， 
但 是 象 个 非常 贫穷 的 工人 一 样 ， 在 那 所 破 房子 的 一 个 窗口 里 
望 着 她 ， 那 扇 窗子 和 法 尔 耐 斯 塔 里 他 的 牢房 的 窗子 一 样 糊 着 
油纸 。 法 布 利 斯 真 愿意 自己 能 够 相信 ， 克 茉莉 姬 避 开 他 是 由 
于 她 父亲 被 免职 的 事 ， 人 人 都 在 说 这 件 事 应 该 由 公 珊 夫人 负 
责 。 但 是 ,他 知道 得 太 清 楚 了 ,她 这 次 躲避 另 有 原因 。 他 怎么 
也 不 能 排除 他 的 忧郁 。 

他 对 他 的 无 罪 开 释 , 他 有 生 以 来 第 一 次 就 任 的 显 替 职 务 ， 
他 在 上 流 社会 里 的 显赫 地 位 ， 其 至 对 教区 里 所 有 的 神职 人 员 
和 虔诚 的 信徒 的 笑 勤 奉承 ， 都 无 动 于 衷 。 他 在 桑 塞 维 利 纳 府 
里 占用 的 那 套 漂亮 的 房间 不 够 用 了 。 公 琅 夫 人 感到 最 高 兴 的 
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是 ,她 不 得 不 把 她 的 府 妇 的 整个 三 层 楼 ,还 有 二 层 楼 上 的 两 同 
漂亮 客厅 都 让 给 他 。 客 厅 里 总 是 挤 满 了 人 ， 他 们 等 候 轮 到 他 
们 向 年 轻 的 副 总 主教 献 肌 勤 的 时 刻 。 有 具有 未 来 继承 权 这 一 条 
款 在 国内 产生 了 惊人 的 影响 。 法 布 利 斯 性 客 中 所 有 的 坚强 气 
质 ,现在 都 被 看 作 是 他 的 优点 ,从 前 那些 可 怜 而 时 虱 的 廷 臣 们 
却 对 这 样 的 气质 感到 极 大 的 气愤 呢 。 

法 布 利 斯 发 现 他 对 这 一 切 荣 誉 完全 无 动 于 衷 ， 还 发 现 他 
住 在 这 些 富丽 堂皇 的 房间 里 ,受到 十 名 穿 号 衣 的 听 差 侍 侯 , 比 
住 在 法 尔 耐 斯 塔 的 那 间 木板 房间 里 ,身边 是 一 些 讨厌 的 看 守 ， 
时 时 刻 刻 都 要 为 自己 的 生命 担心 ， 反 而 感到 不 幸 得 多 ， 这 对 
他 在 处 世 为 人 上 是 一 个 很 大 教训 。 他 的 母亲 和 他 的 姐姐 V 公 
”图 夫人 到 巴 马 来 看 享 尽 荣 华 富贵 的 他 ， 被 他 那 深 深 的 悲伤 吓 
了 一 跳 。 台 尔 。 唐 戈 侯 需 夫 人 现在 已 经 是 个 最 缺乏 幻想 的 女 
人 了 ， 她 是 那么 惊慌 ， 甚 至 认为 他 们 在 法 尔 耐 斯 塔 里 给 他 吃 : 
了 什么 慢性 毒药 。 尽 管 她 为 人 非常 谨慎 ， 还 是 认为 应 该 提 一 


提 他 这 如 此 离奇 的 悲伤 ， 法 布 利 斯 只 是 掉 眼 泪 ， 什 么 都 不 回 
入 


卢 日 


他 那 显 赫 的 地 位 带 来 的 享用 不 尽 的 好 处 ， 除 了 车 得 他 不 
愉快 以 外 ， 对 他 没有 产生 任何 别 的 影响 。 他 那个 灵魂 被 最 捍 
劣 的 利己 主义 腐蚀 了 的 、 爱 幕 虚荣 的 哥 可 ,号 了 一 封 几乎 是 正 
式 的 祝 痪 信和 给 他 ,还 在 信里 附 了 一 张 五 万 法 郎 的 汇票 ,新 侯 恬 
说 ， 是 为 了 让 他 能 够 购买 和 他 的 身份 相称 的 马匹 和 车 辆 。 法 
布 利 斯 把 这 笔 钱 送 给 了 他 那 嫁 得 很 不 好 的 二 姐 。 

英 斯 卡 伯 恬 叫 人 把 从 前 巴 马 总 主教 法 布 利 斯 用 拉丁 文 发 
麦 的 瓦尔 赛 拉 。 台 尔 。 唐 戈 家 谱 译 成 很 好 的 意大利 文 。 他 采 

0640 


用 精美 的 印刷 , 印 成 了 意大利 文 和 拉丁 文 的 对 照 本 ,插图 是 在 
巴黎 用 极 好 的 石 版 复制 的 。 根 据 公事 夫人 的 意思 ， 在 从 前 的 
总 主教 的 肖像 对 页 放 上 一 幅 法 布 利 斯 的 肖像 。 发 表 的 这 个 译 
本 被 当做 是 法 布 利 斯 的 手笔 ,算是 他 第 一 次 拘禁 期 间 完成 的 。 
但 是 在 我 们 的 主人 公心 里 ,一 切 都 幻灭 了 ,其 至 人 人 都 有 的 虚 
荣 心 也 幻灭 了 。 这 部 用 他 的 名 义 发 表 的 作品 ， 他 连 一 页 也 不 
。 悄 去 看 。 由 于 他 的 社会 地 位 ， 他 有 义务 呈献 一 本 华丽 的 精装 
本 给 亲王 。 亲 王 认为 他 几乎 遭 到 惨死 ,应 该 给 他 一 个 补偿 ,就 
赐 给 他 出 入 自己 卧房 的 特权 ， 凡 是 享有 这 个 恩 宠 的 人 可 以 用 
“阁下 ?这 个 称号 。 
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第 二 十 六 章 


我 们 已 经 知道 ， 克 莱 莉 娅 寄居 在 康 塔 里 尼 府内 。 法 布 利 
斯 叫 人 把 康 塔 里 尼 府 对 面 他 那 套房 闻 窗 子 上 的 一 张 油纸 换 成 
一 块 玻璃 。 他 只 有 躲 在 这 块 玻璃 后 面 时 ， 才 可 能 摆脱 他 那 深 
切 的 悲伤 。 他 离开 要 塞 以 后 ,只 见 过 克 莱 莉 娅 几 次 面 ,发 现 了 
一 个 惊人 的 变化 ,他 认为 这 是 个 极 坏 的 兆头 ,所 以 深 深 地 感到 
苦恼 。 自 从 克 莱 莉 娅 做 了 错 事 以 后 ， 她 脸 上 的 神情 确实 变 得 
显著 地 庄重 和 严肃 起 来 。 谁 见 了 都 会 说 她 有 三 十 岁 了 。 法 布 
利 斯 看 出 ,这 个 如 此 离奇 的 变化 反映 着 一 个 坚定 的 决心 。“ 每 
时 每 刻 ,” 他 对 自己 说 ,“ 她 都 在 对 自己 发 暂 , 要 忠于 她 对 圣母 
许 下 的 愿 心 ,永远 不 再 见 我 。” 

克 莱 莉 娅 的 不 幸 , 法 布 利 斯 只 猜 到 一 部 分 。 她 知道 ,她 的 
父亲 失宠 被 则 ， 要 到 她 和 克 里 申 齐 侯 荔 结婚 的 那天 才能 回 巴 
马 ,重新 在 官 廷 上 露面 (没有 宫廷 ,他 是 活 不 下 去 的 )。 于 是 她 
写 信 给 她 父亲 ,说 她 希望 举行 婚礼 。 将 军 当时 艇 在 都 灵 , 悲伤 
得 生 了 病 。 事 实 上 , 正 是 因为 下 了 这 个 重大 的 决心 ,她 才 一 下 
子 老 了 十 岁 。 

她 已 经 清 清楚 楚 地 发 现 了 ， 法 布 利 斯 在 康 塔 里 尼 府 对 面 
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有 一 遍 窗 子 ， 但 是 她 只 有 一 次 不 幸 地 看 到 他 。 她 只 要 发 现 有 
一 个 脸型 或 者 姿态 有 点 象 他 的 人 ， 就 立刻 闭 上 眼睛 。 她 只 有 
依靠 虔诚 的 信仰 和 对 圣母 保佑 的 信赖 ,来 维持 今后 的 生活 。 她 
感到 痛苦 的 是 ， 她 不 再 尊敬 她 的 父亲 了 。 她 未 来 的 丈夫 的 性 
格 , 在 她 看 来 是 十 分 平凡 的 ,让 人 感到 不 过 是 一 个 上 流 社会 的 
人 而 已 。 最 后 ,她 还 热爱 着 一 个 她 永远 不 应 该 再 看 见 的 人 ,而 
这 个 人 却 对 她 有 一 些 权利 。 总 之 ,她 觉 着 这 种 命运 太 不 幸 了 ， 
而 且 应 该 承认 ,她 的 想法 是 对 的 。 她 在 结婚 以 后 ,无 论 如 何 也 
”得 到 离 巴 马 两 百 法 里 以 外 去 生活 。 

法 布 利 斯 了 解 克 莱 莉 娅 的 性 情 非 常 贤淑 。 他 知道 ， 任 何 
越 出 常 轨 的 ,而 且 一 旦 被 人 发 现 就 会 引起 闲话 的 行为 ,都 一 定 
会 营 得 她 不 高 兴 。 然 而 ,由 于 他 过 分 忱 悉 , 克 莱 痢 娅 又 总 是 操 
过 头 去 不 看 他 ， 他 忍 不 住 大 胆 地 试 着 买通 她 的 姨 母 康 塔 里 尼 
夫人 的 责 个 仆人 。 有 一 天 傍晚 ， 法 布 利 斯 打扮 成 一 个 富裕 的 
乡下 人 ,来 到 府 即 门口 ,他 买通 的 那 两 个 仆人 中 有 一 个 在 那里 
等 着 他 。 他 说 他 是 从 都 灵 来 的 ， 给 克 莱 莉 娅 带 来 她 父亲 的 几 
封 信 。 什 人 进去 通报 ， 接 着 把 他 领 到 府 姥 二 楼 上 一 间 巨 大 的 
前 厅 里 。 在 这 个 地 方 ， 法 布 利 斯 度 过 了 也 许 是 他 一 生 中 最 焦 
虑 不 安 的 一 刻 钟 。 如 果 克 菜 莉 嫩 拉 走 他 ， 他 的 心情 就 再 没有 
希望 平静 了 。 “为 了 摆脱 我 那 显 款 的 新 职位 给 我 带 来 的 种 种 
麻烦 ,我 将 给 教会 去 掉 一 个 坏 教 士 ,我 要 化 名 躲 到 哪个 修道 院 
里 去 .最 后 ,那个 仆人 来 通知 他 , 克 菜 莉 娅 , 康 梯 小 姐 可 以 接 、 
见 他 。 我 们 的 主人 公 完 全 失去 了 勇气 ， 他 在 走 上 三 层 楼 的 楼 
梯 的 时 候 ,害怕 得 几 平 瘫 倒 。 

克 莱 莉 娅 坐 在 一 张 小 桌 子 前 面 ， 桌 上 只 有 一 支 蜡 烛 。 她 
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一 认 出 化 了 装 的 法 布 利 斯 ,就 立刻 逃 开 , 躲 到 客厅 尽 里 头 去 。 
“你 这 是 多 么 关心 我 的 灵魂 得 救 啊 ," 她 双手 招 住 脸 , 朝 他 
谈 道 。“ 可 是 你 知道 , 在 我 父亲 中 毒 差点 儿 死 掉 的 时 候 , 我 向 
圣母 许 过 愿 心 , 永 远 不 再 见 你 。 只 有 在 那 一 天 ,在 我 一 生 中 最 
不 幸 的 那 一 天 ,我 真心 认为 自己 应 该 把 你 从 死亡 里 救出 来 , 才 
违背 过 我 的 这 个 愿 心 。 如 果 我 对 我 的 愿 心 作 一 个 率 强 附 会 的 ， 
而 且 毫 无 疑问 是 罪恶 的 解释 ,同意 听 你 说 话 ,这 已 经 是 很 过 分 
了 。 
法 布 利 斯 听 了 最 后 的 这 句 话 ,感到 那样 惊讶 ,以 至 于 过 了 
”好 一 会 儿 才 高 兴起 来 。 他 原来 预料 的 是 景 强烈 的 愤怒 ， 预 料 
会 看 见 克 菜 莉 姬 逃走 。 最 后 ,他 恢复 了 镇 静 , 把 唯一 的 一 支 时 
烛 吹 灭 。 尽 管 他 认为 克 菜 莉 姬 的 意思 他 已 经 懂得 了 ， 但 是 他 


朝 背 客厅 的 尽 里 头 走 去 的 时 候 ， 还 是 浑身 直 打 哆 叶 。 克 菜 莉 


娅 躲 在 一 张 长 沙发 后 面 。 他 不 知道 有 易 她 的 手 会 不 会 冒犯 她 ， 
她 被 爱情 激动 得 浑身 都 在 阁 拌 ,投入 了 他 的 怀抱 。 
亲爱 的 法 布 利 斯 ， 她 对 他 说 ， 你 拖 了 这 么 久 才 来 啊 ! 我 


只 能 和 你 谈 一 会 儿 , 因 为 这 之 无 疑问 是 一 桩 大 罪 ; 我 在 发 拆 永 


远 不 见 你 的 时 候 , 毫 无 疑问 我 的 意思 也 包括 决 不 和 你 说 话 。 可 
是 ,你 怎么 能 这 样 狠心 对 付 我 可 怜 的 父亲 打算 报复 的 念头 呢 ? 
为 了 使 你 容易 逃走 ,到 底 是 他 差点 先 给 寒 死 呀 。 我 为 了 救 你 ， 
连 名 誉 都 不 顾 了 ,难道 你 不 应 该 为 我 着 想 吗 ? 再 说 ,你 现在 完 
全 受到 圣 职 的 束缚 ,即使 我 找到 办 法 摆脱 那个 讨厌 的 侯 需 ,你 
也 不 能 再 档 我 了 。 还 有 ,在 圣 体 游行 的 那天 傍晚 ,你 怎么 敢 彤 
冒失 失地 在 大 白天 看 我 ， 这 岂 不 是 用 最 可 怕 的 方式 来 破坏 我 
向 圣母 许 下 的 神圣 愿 心 ?? 
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法 布 利 斯 又 惊 又 喜 ,情不自禁 地 紧 紧 把 她 抱 在 怀 里 。 

一 开始 就 有 这 么 许多 事情 要 谈 ， 当 然 谈话 也 就 不 会 很 快 
结束 。 法 布 利 斯 把 她 父亲 遭 到 放逐 的 真情 原原本本 地 告诉 了 
她 。 公 琅 夫 人 与 这 件 事 毫 无 关系 ,理由 很 简单 ,她 从 来 没有 一 
瞬间 相信 过 , 下 毒 的 主意 是 康 梯 将 军 想 出 来 的 , 她 始终 认为 ， 
这 是 拉 维 尔 西 派 的 一 条 妙计 ,因为 他 们 想 赶 走 莫 斯 卡 伯 珊 。 克 
莱 莉 姬 听 了 这 段 详细 叙述 的 事实 真相 ， 心 里 非常 高 兴 。 她 对 
不 得 不 恨 法 布 利 斯 的 任何 一 个 亲人 都 感到 伤心 。 现 在 她 不 再 
以 妖 妨 的 眼光 看 待 公 必 夫 人 了 。 

这 天 晚上 建立 起 来 的 幸福 仅仅 维持 了 几 天 。 

仁慈 的 唐 。 恺 撒 从 都 灵 来 了 。 他 从 他 那 赤 诚 的 心灵 里 得 
到 勇气 ， 大 胆 去 求 见 公 跟 夫 人 。 他 先 请 求 她 保证 不 滥用 他 要 
告诉 她 的 秘密 ， 接 着 就 承认 他 的 哥哥 被 错误 的 荣誉 观念 所 蒙 
项 ,认为 法 布 利 斯 的 越狱 每 辱 了 他 ， 而 且 使 他 失去 了 人 望 , 所 
以 他 才 认 为 非 报 这 个 仇 不 可 。 

唐 。 恺 撤 讲 了 还 没有 两 分 钟 ， 就 达到 了 目的 。 他 那 完 美 

的 德 性 感动 了 公事 夫人 ， 和 象 这 样 的 德 性 是 她 难得 见 到 的 。 他 
象 什么 新 奇 事物 一 样 使 她 感到 喜欢 。 
“赶快 叫 将 军 的 女儿 和 克 里 申 齐 侯 荔 结婚 ， 我 向 你 保证 ， 
我 将 尽 我 的 一 切 力量 ， 使 得 将 军 就 象 出 了 一 趋 远 门 回来 那样 
受到 接待 。 我 会 请 他 吃饭 。 你 满意 吗 ? 之 无 疑问 ， 在 开始 的 
时 候 会 有 些 冷淡 ,将 军 也 不 应 该 急 闭 请 求 恢 复 他 那个 要 塞 司 
令 的 差事 。 不 过 你 知道 ,我 对 侯 甸 是 有 好 感 的 ,我 决 不 会 对 他 
的 岳父 记 恨 在 心 。? 

唐 。 恺 撤 带 着 这 些 话 ,去 对 她 的 侄女 说 ,她 父亲 绝望 得 病 
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倒 了 ， 一 条 命 掌握 在 她 的 手 里 。 他 已 经 好 几 个 月 没有 在 任何 
官 迁 上 露面 。 

克 菜 莉 姬 决定 去 看 望 她 的 父亲 。 她 的 父亲 化 名 躲 在 都 灵 
附近 的 一 个 村 子 里 ,因为 在 他 想象 中 , 巴 马 宫廷 为 了 把 他 交付 
审判 ,会 要 求 都 灵 宫 廷 引渡 。 她 发 现 他 不 仅 病 了 ,而且 几 乎 发 
疯 了 。 当 天 晚上 她 就 写 信 给 法 布 利 斯 ， 表 示 和 他 永远 断绝 关 
系 。 法 布 利 斯 的 性 格 发 展 得 和 他 的 情人 完全 相 象 ， 他 接 到 这 
封 信 , 就 到 离 巴 马 十 法 里 以 外 , 群 山 丛 中 的 卫 菜 雅 修道 院 去 避 
静 。 克 菜 莉 十 写 了 一 封 十 页 长 的 信 给 他 ， 她 从 前 曾经 向 他 发 
过 着 ,没有 他 的 同意 ,她 永远 不 嫁 给 侯 示 ,现在 她 要 求 他 同意 。 
法 布 利 斯 从 卫 菜 雅 修道 院 里 ， 回 了 一 封 充满 最 纯洁 的 友情 的 
信 , 同 意 她 的 要 求 。 

应 该 承认 ,这 封 信里 流 锯 出 的 那 种 友情 激怒 了 克 莱 莉 娅 ， 
“她 接 到 信 以 后 亲自 决定 婚期 ， 那 一 次 次 的 贺 宴 更 增加 了 巴 马 
官 廷 在 这 年 冬季 里 发 出 的 光 采 。 

腊 努 斯 - 艾 尔 耐 斯 特 五 世 实际 上 是 个 将 省 的 人 ， 但 是 他 
爱 得 什么 都 不 顾 了 ,他 希望 能 够 把 公 事 夫人 永远 留 在 官 廷 里 。 
他 请 求 他 母亲 接受 一 笔 数目 非常 可 观 的 钱 ， 举 办 宴会 。 首 席 
女官 设法 把 这 笔 额 外 的 财富 使 用 得 非常 出 色 。 这 年 冬季 ， 巴 
马 的 宴会 使 人 回想 到 在 可 爱 的 意大利 总 督 欧 歇 纳 亲 王 统 治 
下 ， 米 兰 宫 延 上 那些 美好 的 日 子 。 欧 歇 纳 亲王 的 层 情 给 人 留 
下 了 非常 难忘 的 印象 。 

副 总 主教 的 职责 使 法 布 利 斯 不 得 不 回 到 巴 马 来 。 但 是 他 
宣布 ,由 于 一 些 宗教 上 的 理由 , 他 住 在 他 的 保护 人 , 兰 德里 亚 

尼 大 人 坚持 要 他 住 的 总 主教 府 里 的 那 一 小 套房 间 里 ， 继 续 避 
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静 。 他 足 不 出 户 ， 身 旁 只 有 一 个 仆人 。 宫 廷 里 那些 如 此 辉煌 
的 宴会 他 一 概 不 参加 ， 因 此 他 在 巴 马 和 他 未 来 的 教区 里 得 到 
了 圣 徒 的 好 和 名声。 法 布 利 斯 这 次 避 静 ， 仅 仅 是 因为 他 怀 着 深 
切 的 ,不 可 消除 的 悲痛 , 没 想到 却 引 起 了 一 个 意外 的 后 果 ; 车 


良 的 兰 德里 亚 尼 总 主教 一 向 喜欢 他 ， 而 且 真心 实意 想 让 他 当 


副 总 主教 ， 但 是 现在 却 对 他 有 点 嫉妒 了 。 总 主教 育 理由 认为 
自己 应 该 按照 意大利 的 习俗 ， 参 加 宫廷 里 所 有 的 宴会 。 在 这 
种 场合 ,他 穿 上 他 的 大 礼服 ,简直 和 人 们 看 见 他 在 他 的 大 教堂 
的 祭坛 前 穿 的 那 一 套 差 不 了 多 少 。 聚 集 在 王宫 的 有 柱廊 的 前 
厅 里 的 数 百名 仆人 ,总 是 立 起 来 , 请 求 总 主教 大 人 降 福 , 他 也 
总 是 乐意 停 下 来 ,为 他 们 降 福 。 有 一 次 ,在 这 个 庄严 肃穆 的 时 
刻 ， 兰 德里 亚 尼 总 主教 大 人 听见 有 人 说 :我们 的 总 主教 来 参 
加 舞会 , 台 尔 , 唐 戈 主教 大 人 却 呆 在 他 的 房 里 不 出 来 1” 

从 这 一 个 时 刻 起 ， 法 布 利 斯 在 总 主教 府 里 受到 的 莫大 的 
优待 也 就 结束 了 。 但 是 ， 他 的 羽毛 现在 已 经 丰满 。 他 仅仅 是 
因为 对 克 菜 莉 姬 的 结婚 感到 痛心 绝望 , 才 有 这 样 的 行动 ,但 是 
别人 却 把 它 当 成 单纯 、 崇 高 的 虞 诚心 的 流露 ,那些 信 女 们 象 读 
善 书 似 的 读 善 他 那 部 充满 了 最 疯狂 的 虚荣 心 的 家 谱 译本 。 书 
高 们 用 石 版 印 了 一 批 他 的 肖像 ， 几 天 之 内 就 一 销 而 光 ， 买 的 
人 主要 是 普通 百姓 。 雕 版 匠 由 于 无 知 ， 在 法 布 利 斯 的 肖像 膨 
围 添 上 了 一 些 装 饰 图 案 ， 这 种 图 案 只 应 该 在 正职 主教 的 肖像 
上 有 ， 一 个 副职 人 员 是 不 能 亡 用 的。 总 主教 看 到 一 张 这 种 肖 
像 ,他 的 愤怒 再 也 无 法 衡量 了 。 他 派 人 把 法 布 利 斯 叫 来 ,用 最 
严厉 的 口气 申 斥 他 ， 在 向 动 中 有 时 措辞 还 非常 粗鲁 。 我 们 不 
” 难 想象 ， 法 布 利 斯 毫 不 费力 就 表现 得 象 费 奈 隆 在 同样 场合 里 

052 


-可 


人 和 


ri 、 


会 表现 的 那样 。 他 尽 可 能 谦和 摆 . 恭敬 地 听 着 总 主教 说 ,等 到 总 
主教 住 口 ,他 才 把 他 第 一 次 监禁 期 间 , 莫 斯 卡 伯 必 命 人 翻译 这 
部 家 谱 的 经 过 从 头 至 尾 讲 给 他 听 。 它 是 为 了 世俗 的 目的 出 版 
的 ,他 始终 认为 ,这 些 目的 对 他 这 样 身份 的 人 说 来 不 适合 。 至 
于 肖像 ,第 二 版 和 第 一 版 一 样 ,完全 和 他 没有 关系 。 书 商 在 他 
避 静 期 间 , 把 第 二 版 的 肖像 送 了 二 十 四 张 到 总 主教 府 来 给 他 ， 
他 打发 一 个 仆人 去 买 了 第 二 十 五 张 ， 用 这 个 办 法 知道 肖像 卖 
三 十 苏 一 张 以 后 ， 就 派 人 送 去 一 百 法 郎 作为 那 二 十 四 张 的 代 
价 。 
所 有 这 些 理由 ， 虽 然 是 由 一 个 心里 有 许多 别 的 烦恼 的 人 
用 最 合乎 情理 的 口气 说 出 来 的 , 却 使 得 总 主教 越发 生气 , 气 得 
发 狂 了 。 他 甚至 指责 法 布 利 斯 虚伪 。 

“平民 出 身 的 人 就 是 这 样 ,? 法 布 利 斯 心里 说 ， “哪怕 他 们 
有 才智 1” 

他 当时 有 一 桩 更 加 重大 的 心事 ， 这 就 是 他 姑母 写 来 了 一 
封 封 的 信 ， 坚 决 要 他 回 到 他 在 桑 塞 维 利 纳 府 的 那 套 房间 里 去 
住 , 至 少 也 得 不 时 地 去 看 看 她 。 法 布 利 斯 知道 ,在 那里 一 定 会 
听 到 别人 谈 起 克 里 申 齐 侯 珊 在 结婚 期 间 举 行 的 那些 豪华 的 宴 
会 ,然而 他 不 能 担保 自 已 听 了 这 些 话 能 够 受 得 住 ， 不 至 于 当 
众 闹 出 笑话 来 。 

婚礼 举行 期 间 ,法 布 利 斯 吟 只 他 的 仆人 ,还 有 总 主教 府 里 
和 他 有 接触 的 那些 人 ， 千 万 不 要 跟 他 说 话 ， 然 后 他 就 保持 沉 
默 ,不 声 不 响 地 过 了 整整 一 个 星期 。 

兰 德里 亚 尼 总 主教 大 人 知道 法 布 利 斯 这 种 装模作样 的 新 
花样 以 后 , 派 人 来 叫 他 的 次 数 比 平时 格外 勤 得 多 ,还 要 同 他 作 
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长 时 间 的 谈话 ,甚至 还 和 逼 他 跟 儿 位 乡村 的 议事 司铎 会 谈 ,那些 
人 抱 急 总 主教 府 侵犯 了 他 们 的 特权 。 法 布 利 斯 心里 有 别 的 事 ， 
他 带 着 漠不关心 的 态度 对 待 这 一 切 。“ 我 还 不 如 去 当 修 士 的 
好 ,” 他 想 , “我 在 卫 莱 雅 的 那些 岩石 间 不 会 这 么 痛 昔 。” 

他 去 看 他 的 姑母 ， 在 拥抱 她 的 时 候 忍 不 住 落下 泪 来 。 她 
发 现 他 变 得 那么 厉害 ,因为 极度 消瘦 , 眼睛 显得 越发 大 了 , 看 
上 去 简直 象 从 脸 上 突 了 出 来 ,他 穿着 一 身 破旧 的 ,普通 教士 穿 
的 黑 衣 服 ,外 表 又 是 那么 凄惨 不 幸 , 因此 她 一 看 见 他 , 也 忍 不 
住 落下 泪 来 。 但 是 ,她 立刻 想到 ,这 个 英俊 的 年 轻 人 外 表 上 的 
这 一 切 变 化 ,是 克 莱 莉 娅 的 婚姻 引起 的 ,于 是 她 的 情绪 变 得 几 
乎 眼 总 主教 一 样 激烈 ,不 过 她 掩饰 得 比较 巧妙 。 她 真 狠心 ,把 
克 里 申 齐 伐 本 举 行 的 那些 有 趣 的 宴会 中 最 精采 的 细节 都 不 厌 
其 详 地 加 以 叙述 。 法 布 利 斯 一 句 话 也 没有 说 ， 但 是 他 的 眼睛 
由 于 一 种 痉挛 前 动作 微微 闲 上 上 ， 他 的 脸色 变 得 比 原 来 还 要 巷 
白 ， 叫 人 初 想起 来 似乎 有 点 不 大 可 能 。 在 这 极度 痛苦 的 时 刻 
里 ,他 的 脸色 白 得 发 青 。 

葛 斯 卡 伯 珊 突然 来 了 ,他 看 到 一 件 他 党 着 难以 置信 的 事 ， 
终于 把 法 布 利 斯 一 向 在 他 心里 不 断 引 起 的 嫉妒 彻底 消除 了 。 
这 个 能 干 人 用 最 委婉 、 最 巧妙 的 谈吐 , 想 使 法 布 利 斯 对 尘世 的 
事情 重新 感到 一 点 兴趣 。 伯 稻 一 向 对 他 非常 尊敬 ， 而 且 对 他 
怀 有 相当 的 友情 ;这 种 友情 这 时 候 既 然 不 再 被 嫉妒 所 抵消 , 变 
得 几乎 是 热诚 的 了 。“ 他 为 了 他 的 辉煌 前 程 的 确 付出 不 小 的 
代价 ,? 伯 赤 追 溯 着 法 布 利 斯 遭遇 过 的 种 种 不 幸 ,对 自己 说 。 他 
推 说 带 法 布 利 斯 去 看 看 亲王 送 给 公事 夫人 的 那 幅 巴 马 乔 诺 的 
画 , 把 他 拉 到 一 旁 。 
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“ 咀 ,我 的 朋友 ,让 咱们 象 男子 汉 似 的 谈 谈 吧 ,我 能 帮 你 什 
么 忙 吗 ? 你 不 用 怕 ,我 什么 也 采 会 间 你 的 。 不 过 ,金钱 可 能 对 
你 有 用 吧 ? 权力 可 能 帮 你 忙 吧 ? 说 是， 我 听 候 你 的 吟 哇 。 如 
果 你 愿意 在 信 上 谈 , 那 就 写 信 给 我 。? 

法 布 利 斯 亲切 地 拥抱 他 ,然后 谈 起 油画 来 了 。 

“你 的 举止 是 运用 最 巧妙 的 策略 的 杰作 ,” 伯 恬 恢 复 了 平 
素 谈话 的 那 种 轻松 口气 , 对 他 说 ,“ 你 为 自己 准备 了 一 个 非常 
愉快 的 未 来 ,亲王 尊敬 你 , 民众 崇拜 你 , 你 这 身 小 小 的 破旧 的 
黑 衣 服 害 得 兰 德里 亚 尼 总 主教 大 人 夜里 睡 不 好 觉 。 我 是 有 一 
些 处 世 经 验 的 ,我 可 以 对 你 发 罩 , 我 看 到 你 的 所 作 所 为 , 真 不 
知道 还 能 向 你 提出 什么 改进 的 意见 。 你 在 二 十 五 岁 上 踏 进 社 
会 的 第 一 步 就 已 经 使 你 的 处 境 尽善尽美 , 官 延 里 常常 谈 到 你 ， 
这 种 荣誉 ,就 你 这 个 年 纪 的 人 说 来 , 是 绝无仅有 的 ,你 知道 你 
是 擎 什么 得 来 的 吗 ? 就 是 靠 这 件 小 小 的 破旧 的 黑 衣 服 。 你 知 
道 , 波 河 附近 的 森林 中 ,美丽 的 小 山上 那 所 彼 特 拉克 的 古老 的 
房屋 ， 是 归公 壁 夫 人 和 我 使 用 的 。 万 一 你 对 那些 由 嫉妒 产生 
的 插 吐 恶劣 的 行为 感到 厌恶 ,我 想 ,你 可 以 做 彼 特 拉克 的 继承 
者 ,他 的 声望 可 以 增加 你 的 声望 ” 伯 句 费 尽 了 心机 , 想 在 这 张 
隐 修 士 般 的 脸 上 引出 一 丝 微笑 ,但 是 没有 成 功 。 如 果 说 ,法 布 
利 斯 的 容 狐 在 最 近 一 个 时 期 以 前 还 有 一 个 缺点 ， 那 就 是 有 时 
个 他 会 不 合 时 宜 地 流露 出 愉快 和 欢乐 的 表情 ， 因 此 他 目前 的 
变化 显得 更 加 触目 。 

伯 必 在 让 他 走 以 前 ,告诉 他 , 尽管 他 在 避 静 , 要 是 下 个 星 
期 六 ,王妃 过 生日 那 一 天 , 他 不 在 宫廷 露面 , 他 也 许 就 显得 装 
模 作 样 了 。 法 布 利 斯 听 到 这 名 话 ,好 象 挨 了 一 刀子 。“ 伟 大 的 
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天 主 1” 他 想 ,“ 我 到 这 座 府 妓 来 干什么 啊 1” 他 一 想到 他 可 能 在 
宫廷 里 遇见 克 莉 娅 ， 就 不 能 不 打 冷 战 。 这 桩 心事 压倒 了 所 
有 其 他 的 心事 。 他 想 ,他 只 剩 下 一 个 办 法 ， 就 是 在 那些 客厅 的 
门 刚 打 开 的 时 候 到 达 王 宫 。 
果然 ,在 这 个 盛大 的 节日 晚会 上 , 头 一 批 通报 进去 的 人 名 
当中 ,就 有 台 尔 ， 唐 总 主教 大 人 ,王妃 以 极其 优 温 的 礼遇 接待 
他 。 法 布 利 斯 的 眼睛 了 盯 在 时 钟 上 ， 他 在 这 间 客 厅 里 刚果 满 二 
十 分 钟 ， 就 站 起 身 来 告辞 。 恰 巧 亲王 这 时 候 到 他 母亲 这 里 来 
了 。 法 布 利 斯 对 他 表示 敬意 ,耽搁 了 一 会 儿 ,然后 使 了 一 个 巧 
妙 的 计策 , 朝 门口 走 去 , 可 是 这 时 候 , 有 一 件 首席 女官 最 会 安 
排 的 那 种 宫廷 小 事 临 到 他 的 头 上 。 值 班 的 侍从 官 追 过 来 告诉 
他 ,他 被 指定 陪 亲王 玩 惠 斯 特 。 在 巴 马 , 这 是 个 莫大 的 荣誉， 
而 且 远 远 超过 了 副 总 主教 在 上 流 社会 里 占有 的 地 位 。 陪 亲王 
玩 惠 斯 特 即 使 对 总 主教 说 来 ， 也 是 个 特殊 的 荣誉 。 听 了 侍从 
官 的话 , 法 布 利 斯 觉 着 心 上 象 挨 了 一 刀子 ,尽管 他 景 恨 的 是 当 
众 吵闹 ,他 还 是 盖 点 没有 对 侍从 官 说 ,他 忽然 觉 着 头晕 。 但 是 
他 想到 ,那样 一 来 , 他 就 会 受 人 盘问 和 安慰, 这 比 起 打牌 来 还 
要 难受 。 这 一 天 ,他 非常 讨厌 说 话 。 
幸好 小 兄弟 会 @ 会 长 也 在 来 向 王妃 祝贺 的 那些 大 人 物 中 
闻 。 这 位 修士 非常 有 学 问 ， 是 封 塔 纳 @ 们 和 杜 瓦 善 @ 们 的 旗 
鼓 相当 的 对 手 ， 他 远 远 地 站 在 客厅 的 一 个 角落 里 。 法 布 利 斯 
走 过 去 立 在 他 对 面 ， 这 样 就 看 不 见 入 口 的 那 肩 门 ， 接 着 眼 他 


人 ”小 兄弟 会 :天 主教 修 会 方 济 各 会 的 另 一 个 名 称 。 见 312 页 注 D。 
全 封 塔 纳 (1750 一 1822): 意大利 神甫 , 红 衣 主教 ,学 识 渊博 。 
图 社 瓦 善 (1744 一 1813 ) :法 国 神甫 , 南 特 主教 ,拿破仑 的 宗教 顾问 之 一 。 
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谈论 神学 。 但 是 法 布 利 斯 却 不 能 使 他 的 耳 茶 不 听见 通报 元 里 
申 齐 侯 曙 和 侯 必 夫 人 的 来 临 。 他 出 乎 自己 的 意料 ， 感 到 了 一 
阵 狂 怒 。 

我 要 是 博 尔 索 。 瓦 尔 赛 拉 ， 他 心里 说 (这 是 头 一 代 斯 佛 


尔 查 手 下 的 一 位 将 军 ),，“ 我 就 会 用 克 莱 莉 娅 在 那个 幸福 的 日 


子 里 给 我 的 这 把 象牙 柄 小 刀子 去 捅 死 这 个 恩 埠 的 伐 狠 ， 我 要 
教训 他 竟 胆 大 妻 为 地 同 这 位 伐 蜗 夫人 出 现在 有 我 在 的 地 方 1” 
他 的 神情 变 得 那么 厉害 , 以 至 于 小 兄弟 会 会 长 对 他 说 ， 
“阁下 不 舒服 吗 ?? 

“我 头疼 得 不 得 了 …… 灯 光合 我 不 好 受 …… 我 留 在 这 儿 
是 因为 我 被 指定 了 陪 亲王 玩 惠 斯 特 。” 


小 兄弟 会 会 长 是 资产 阶级 出 身 , 他 听见 这 句 话 以 后 ,是 那 


么 慢 恶 , 不 知道 自己 该 怎么 办 , 于 是 向 法 布 利 斯 行 起 礼 来 了 。 

法 布 利 斯 呢 , 心 里 比 小 兄弟 会 会 长 还 要 乱 得 多 ,开始 口 若 悬 河 

地 谈 起 来 。 他 发 觉 背后 寂静 无 声 ， 但 是 他 不 愿意 回头 去 看 。 

突然 有 一 只 容 纪 在 谱 架 上 敲 了 一 下 ， 奏 起 了 前 奏 ， 接 着 著名 

的 PP 夫人 唱 起 契 玛 罗 萨 @ 的 那 支 以 前 曾经 风行 一 时 的 歌 
曲 ， 


“Quelle Pupille tenere!” ® 


法 布 利 斯 昕 了 头 几 个 小 节 还 不 受 影 响 ， 但 是 他 的 愤怒 很 


Q@ ” 契 玛 罗 萨 (1749 一 1801) :意大利 作曲 家 。 


@ ”意大利 文 : 那 温柔 的 眼波 1 ”这 是 契 玛 罗 萨 的 三 攻 歌 剧 * 荷 拉 斯 三 兄弟 


和 古 利 阿 斯 三 兄弟 > 中 的 一 首 歌 曲 。 
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快 消失 , 他 感到 眼泪 快 玫 不 住 了 。“ 伟 大 的 天 主 !? 他 心里 说 ， 
“让 人 看 了 多 么 可 笑 啊 ! 况且 还 是 穿着 我 这 种 衣服 1” 他 认为 
还 是 谈 谈 自己 比较 妥当 。 

“我 每 次 象 今天 晚上 这 样 强 忍 着 剧烈 的 头疼 ,” 他 对 小 兄 
弟 会 会 长 说 ,“ 忍 到 最 后 总 是 一 阵 阵 地 流 眼 泪 ， 对 我 们 这 种 身 
份 的 人 说 来 ,这 可 能 成 为 诽谤 的 资料 。 因 此 , 我 请 求 你 ,可 敬 
的 大 人 ,人 允许 我 在 流泪 的 时 候 望 着 你 ,并 且 不 必 对 它 留 意 。” 

“我 们 的 卡 塔 扎 拉 区 会 的 会 长 也 有 同样 的 毛病 ,” 小 兄弟 
会 会 长 说 。 他 开始 低 声 地 讲 起 一 段 很 长 的 故事 。 

这 有 段 故 事 很 可 笑 ， 还 提 到 那 位 区 会 会 长 吃 晚 饭 的 详细 情 
形 , 法 布 利 斯 听 得 微笑 起 来 , 这 是 他 很 久 以 来 未 站 有 过 的 事 。 
租 是 他 很 快 就 不 再 听 小 兄弟 会 会 长 的 故事 了 。 了 夫人 正在 以 
非凡 的 才能 唱 着 佩 尔 果菜 斯 ® 的 一 首 歌曲 (王妃 喜欢 老 派 的 
音乐 ) 。 离 法 布 利 斯 三 步 远 的 地 方 发 出 一 个 轻微 的 响声 。 他 
这 天 晚上 第 一 次 转 过 头 去 看 。 原 来 是 克 里 串 齐 侯 甸 夫人 谷 的 
椅子 刚刚 在 地 板 上 挪动 一 下 ， 发 出 了 轻微 的 野 嘎 声 ， 她 的 泪 
汪汪 的 眼睛 正好 遇见 了 法 布 利 斯 那 双 局 样 泪 汪汪 的 眼睛 。 侯 
辟 夫 人 低下 头 去 ,法 布 利 斯 继续 望 了 她 儿 秒 钟 ,他 仔细 打量 这 
个 戴 着 钻石 的 头 ,但 是 他 的 眼光 流露 出 愤怒 和 器 夷 。 接 着 ,他 
一 边 心里 说 , “我 的 眼睛 永远 不 再 看 你 ,” 一 边 朝 会 长 转 过 头 
去 ,对 他 说 ， 

“现在 我 头疼 得 更 厉害 了 。” 

法 布 利 斯 真 的 热 眼 纵横 地 身 了 半 个 多 钟头 。 幸 好 ， 黄 扎 
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特 @ 的 一 首 交 响 乐 救 了 他 , 帮 他 止 住 了 眼泪 ,这 首 交 响 乐 象 通 
常 在 意大利 那样 ,被 演奏 得 支离破碎 。 : 
他 硬 撑 着 ， 不 转 过 头 去 看 克 里 申 齐 侯 柄 夫人 。 但 是 , P 
夫人 又 唱歌 了 ， 法 布 利 斯 随 着 流泪 而 松弛 的 心灵 达到 了 完全 
平静 的 状态 这 时 候 ,他 以 一 种 新 的 眼光 来 看 待 生活 “难道 我 
认为 我 一 开始 就 能 把 她 完全 忘记 吗 ?他 心里 说 ,这 样 的 事 我 
办 得 到 吗 ?? 他 接着 有 了 这 个 想法 “我 还 能 比 过 去 这 两 个 月 更 
不 幸福 吗 ? 如 果 没 有 什么 再 能 增加 我 的 苦痛 ， 那 么 为 什么 我 
要 拒绝 享受 看 她 望 她 的 快乐 呢 ? 她 已 经 忘掉 她 的 誓言 ; 她 是 
反复 无 常 的 ,女人 不 都 是 这 样 吗 ? 可 是 ,有 谁 能 否认 她 是 个 天 
仙 美 女 呢 ? 她 有 一 种 使 我 心醉 神 迷 的 眼光 ， 而 我 却 不 得 不 硬 
” 副 着 自己 去 看 被 一 般 人 认为 最 美丽 的 那些 女人 ! 好 吧 ! 为 什 
么 不 让 我 自己 迷醉 呢 ? 这 至 少 也 是 暂时 的 解脱 。” z 
法 布 利 斯 对 人 情 倒 还 懂得 几 分 ， 但 是 对 热情 却 完全 没有 
经 验 ,否则 他 就 会 对 自己 说 , 如果 他 向 这 种 暂时 的 快乐 届 服 ， 
两 个 月 来 他 为 了 忘掉 克 莱 莉 娅 所 作 的 努力 将 全 功 尽 弃 了 。 
这 个 可 怜 的 女人 要 不 是 她 丈夫 逼 她 ， 是 不 会 来 参加 这 次 
盛会 的 。 尽 管 这 样 ， 她 在 半 个 钟头 以 后 还 是 想 以 身体 不 适 为 
借口 而 告 退 ， 但 是 侯 塘 对 她 说 ， 许 多 的 马车 还 在 陆 陆 续 续 来 
到 ,这 时 候 就 吟 只 备 车 回去 , 是 完全 违反 习俗 的 行为 ,甚至 还 
可 能 给 人 说 成 是 对 王妃 举 行 的 盛会 间接 地 表示 不 满 。 
“作为 王妃 的 侍从 长 ,” 伐 狠 还 说 ,“ 我 应 该 留 在 客厅 里 听 
修 王妃 的 命令 ,一 直 等 到 所 有 的 人 者 走光。 可 能 , 不 , 一定 会 
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有 什么 事 要 盼 啥 下 面 人 的 ， 他 们 是 那么 政 忽 大 意 ! 难道 你 愿 
意 让 王妃 的 一 个 普通 侍从 把 这 种 荣誉 夺 去 吗 ?? 

克 菜 莉 娅 只 好 上 顺从。 她 没有 看 见 法 布 利 斯 ， 她 还 在 希望 
他 不 会 来 参加 这 次 宴会 。 在 音乐 会 将 开始 的 时 候 ， 王 如 允许 
贵 妇 人 们 都 坐 下 , 克 莱 莉 娅 在 这 种 事 上 非常 不 机 灵 ,靠近 王妃 
的 那些 顶 好 的 座位 都 让 人 抢占 了 ,她 只 好 到 客厅 尽头 ,法 布 利 
斯 躲 着 的 那个 偏远 的 角落 ， 去 找 一 把 扶手 椅 。 她 走 到 那 把 扶 
手 椅 跟 前 的 时 候 ， 小 兄弟 会 会 长 那 身 在 这 种 地 方 很 显眼 的 服 
装 引起 了 她 的 注意 .起初 ,她 并 没有 留意 那个 在 和 他 说 着 话 的 
人 , 那 是 一 个 穿 一 身 朴 素 的 黑 衣 服 的 ,瘦削 的 人 ,但 是 ,她 暗暗 
感到 一 阵 冲动 ,不 由 得 把 眼光 停留 在 那个 人 身上 。“ 这 里 人 人 
都 穿着 军服 或 者 华丽 的 金 手 礼服 ， 这 个 穿着 如 此 朴素 的 黑 衣 
服 的 年 轻 人 可 能 是 谁 呢 ?” 她 聚精会神 地 望 着 他 , 这 时 候 有 一 
位 夫人 走 过 来 坐 下 ,使 得 她 的 扶手 椅 挪 动 了 一 下 。 法 布 利 斯 
转 过 头 来 ,她 没有 认 出 是 他 ,他 变 得 太 厉 害 。 起 初 ,她 心里 说 ， 
“这 个 人 提 象 他 ， 一 定 是 他 的 哥哥 。 可 是 ,我 一 直 认 为 他 哥哥 
只 比 他 大 几 岁 ,这 个 人 有 四 十 岁 了 。? 他 螨 动 了 一 动 ,她 突然 认 
出 他 来 了 。 

“可 怜 的 人 , 他 受过 多 大 的 痛苦 啊 1” 她 心里 说 。 接 着 , 她 
低下 头 去 ,这 一 次 并 不 是 因为 忠实 于 她 的 愿 心 ,而 是 她 悲伤 得 
抬 不 起 头 来 。 她 的 心里 充满 着 怜 个 , 乱 极 了 。 监 禁 了 九 个 月 ， 
他 也 没有 落 到 这 个 样子 啊 !” 她 不 再 望 他 , 但 是 尽管 她 确实 没 
有 把 眼睛 转 到 他 那 一 边 ,她 却 看 见 了 他 的 每 一 个 动作 。 

音乐 会 结束 以 后 ,她 看 见 他 朝 亲王 的 牌 忠 走 过 去 , 牌 桌 放 
在 离 王 座 几 步 远 的 地 方 。 法 布 利 斯 离开 她 非常 远 ， 这 时 候 她 
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才 松 了 一 口气 。 : 

但 是 ， 克 里 申 齐 侯 姻 看 见 他 的 妻子 给 排挤 在 离 王座 这 么 
远 的 地 方 ， 心 里 非常 气 恼 。 整 个 晚 土 他 都 在 忙 着 劝 一 位 同 王 
妃 只 隔 开 三 把 扶手 椅 的 夫人 ， 要 她 最 好 和 伐 档 夫人 换 一 换 位 
置 。 她 的 丈夫 欠 着 侯 珊 的 钱 。 这 个 可 怜 的 女人 自然 是 不 肯 答 
应 ,于 是 侯 历 又 去 找 那个 欠 债 的 丈夫 ,使 得 他 的 贤 内 助 听 从 了 
可 悲 的 理智 的 劝告 。 最 后 侠 历 愉快 地 完成 这 次 交换 ， 他 去 找 
他 的 妻子 。“ 你 总 是 太 谦 避 ”他 对 她 说 ,“ 为 什么 要 这 样 低 重 
着 眼睛 走路 呢 ? 别人 会 把 你 当成 一 个 资产 阶级 女人 ， 那 些 女 
人 对 自己 能 来 到 这 儿 感 到 惊讶 ,而 别人 能 在 这 儿 看 见 她 们 ,也 
都 感到 惊讶 。 首 席 女 官 那个 疯 女 人 尽 干 这 种 事 ! 据说 这 是 为 
了 阻止 雅 各 宾主 义 的 发 展 ! 别 忘 了 你 丈夫 在 王妃 的 富 迁 里 是 
地 位 最 高 的 男人 。 即 使 共和 党 人 能 够 推翻 宫廷 ， 甚 至 推翻 贵 
族 ， 你 的 丈夫 仍旧 是 这 个 国家 里 最 富有 的 人 。 这 个 想法 正 是 
你 还 没有 很 好 地 记 在 脑子 里 的 。” 

修 曙 恰 快 地 让 他 的 妻子 坐 在 那 把 离 着 亲王 的 牌 桌 只 有 六 
步 远 的 扶手 椅 上 。 她 只 能 看 见 法 布 利 斯 的 侧面 ， 可 是 她 发 现 
他 变 得 那么 瘦 ， 尤 其 是 他 从 前 过 到 任何 事情 都 不 免 要 发 表 一 
下 自己 的 意见 ,现在 他 的 态度 却 是 那样 超然 物 外 ,以 至 于 她 最 
后 得 出 了 这 个 可 怕 的 结论 : 法 布 利 斯 完全 变 了 , 他 把 她 忘 了 ， 
如 果 说 他 变 得 这 么 瘦 , 这 也 是 他 信仰 嵌 诚 , 严格 帝 戒 的 结果 。 
克 莱 莉 娅 听 到 所 有 她 周围 的 人 的 谈话 ， 越 发 相信 她 这 个 可 翡 
的 想法 。 人 人 都 在 谈论 副 总 主教 。 他 们 在 研究 ， 他 凭 什么 理 
由 会 得 到 他 们 看 见 的 这 种 了 了 不 起 的 恩 宠 。 他 这 么 年 轻 ， 居 然 
被 召 去 和 亲王 一 桌 打 牌 ! 他 出 牌 的 时 候 ， 甚 至 在 用 王牌 吃 进 
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磺 下 的 牌 的 时 候 ， 表 现 出 来 的 那 种 彬 彬 有 礼 的 冷淡 态度 和 高 
做 神情 ,使 他 们 感到 惊讶 。 z 

“可 是 ,这 真 叫 人 没 法 相信 1 有些 年 老 的 鞍 丐 唆 道 ,“ 他 姑 
母 的 得 宠 完全 冲 氏 了 他 的 头脑 …… 不 过 , 谢 天 谢 地 ,这 是 长 不 
了 的 。 我 们 的 铬 主 不 喜欢 别人 摆 出 这 种 高 人 一 等 的 架子 。? 公 
田 夫 人 走 到 亲王 跟前 。 那 些 廷 臣 和 牌 桌 隔 得 相当 远 ， 因 此 亲 
王 的 谈话 只 能 偶尔 听 到 片 言 只 语 。 他 们 注意 到 法 布 利 斯 脸 变 
得 通红 。“ 他 的 姑母 为 了 他 的 漠不关心 的 高 做 态度 教训 了 他 ,” 
他 们 说 。 法 布 利 斯 刚刚 听见 了 克 菜 莉 姬 的 声音 ， 她 在 回答 王 
恕 。 王 妃 在 舞会 上 绕 了 一 圈 ， 对 她 的 侍从 长 的 麦子 说 了 儿 句 
话 。 这 时 候 ， 法 布 利 斯 应 该 换 位 置 打 惠 斯 特 了 。 换 了 位 置 以 
后 他 正好 坐 在 克 莱 莉 娅 对 面 ,有 好 几 次 他 看 着 她 ,沉醉 在 快乐 
之 中 。 可 怜 的 侯 稻 夫人 觉 出 他 在 看 她 ， 神 色 非 常 紧张 。 她 有 
好 几 次 忘 了 她 许 下 的 愿 心 ,目不转睛 地 望 着 法 布 利 斯 , 想 猜 出 
他 的 心思 。 

亲王 打 完 牌 , 夫 人 们 站 起 来 ,到 吃 夜 餐 的 大 厅 里 去 。 这 时 
候 秩 序 有 点 混乱 。 法 布 利 斯 离 克 莱 莉 娅 非常 近 。 他 的 决心 还 是 
很 坚定 ,但 是 他 忽然 六 出 她 衣 涩 上 常 有 的 那 种 淡淡 的 香味 ,他 
的 决心 就 因此 一 下 子 化 为 乌有 了 。 他 走 近 她 ， 好 象 自 言 自 语 
似 的 低 声 念 了 两 行 许 ， 这 是 彼 特 拉克 的 一 首 十 四 行 诗 中 的 两 
行 ,他 曾经 在 马 乔 列 湖 把 这 首 诗 印 在 一 块 绸 手帕 上 寄 给 她 过 ， 
“当世 人 认为 我 不 幸 的 时 候 , 其 实 我 是 非常 幸福 , 而 现在 我 的 
命运 变化 多 大 啊 !? 

“不 ,他 没有 忘记 我 ," 克 菜 莉 姬 感到 一 阵 狂喜 ,在 心里 说 。 
“这 个 心地 高 尚 的 人 并 不 是 反复 无 常 的 1? 
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不 ,教会 我 恋爱 的 美丽 的 眼睛 
永远 永远 不 会 看 见 我 变心 ! 


让 革 者 姬 大 胆 地 把 彼 特 拉克 的 这 两 行 诗 自 言 自 语 似 地 背 
了 一 亿 。 

夜 餐 一 结束 ,王妃 立刻 就 告 退 了 ;亲王 一 直 把 她 送 进 她 的 
房间 ,也 没有 再 回 到 这 些 客 厅 里 来 。 这 个 消息 一 传 开 ,大 家 都 
想 走 了 。 前 厅 里 非常 混乱 。 克 莱 莉 娅 离 着 法 布 利 斯 很 近 ， 在 
他 脸 上 流露 出 的 深切 悲痛 引起 了 她 的 怜 悄 。 “让 我 们 忘掉 过 
去 吧 ,” 她 对 他 说 ,* 请 你 留 下 这 件 友谊 的 纪念 品 。” 她 一 边 说 
着 ,一 边 把 她 的 扇子 递 到 他 够 得 着 的 地 方 。 

在 法 布 利 斯 眼中 ,一 切 都 改变 了 。 转 眼 之 间 ,他 变 成 了 另 
外 一 个 人 。 第 二 天 他 就 宣布 结束 他 的 避 静 , 回 到 桑 塞 维 利 纳 府 
他 那 套 华丽 的 房间 去 住 。 总 主教 不 仅 说 ,而 且 相信 ,亲王 让 这 
个 新 圣人 同 桌 打 牌 ， 这 个 恩典 已 经 使 得 他 完全 民 了 头 。 公 下 
夫人 看 出 他 跟 克 菜 莉 姬 和 好 了 。 她 想到 这 件 事 ， 又 想到 自己 
那个 事 关 重 大 的 诺言 ,心里 越发 感到 不 幸 ,终于 下 定 决 心 离开 
一 个 时 期 。 她 这 件 傻 事 引 起 了 人 们 的 惊奇 。 “怎么! 正好 在 
她 似乎 受到 无 限 恩 宠 的 时 候 , 离开 宫廷 1” 伯 珊 自从 看 出 在 法 
布 利 斯 和 公事 夫人 之 间 并 无 爱情 以 来 ,感到 十 分 六 福 , 他 对 他 
的 情人 说 ;“ 这 位 新 亲王 是 美德 的 化 身 ,但 是 我 叫 过 他 “这 个 马 
子 ” ,难道 他 会 原谅 我 吗 ? 我 看 只 有 一 个 办 法 能 使 我 眼 他 言 归 
于 好 ,就 是 离开 一 个 时 期 。 我 要 表现 得 十 分 周到 ，, 十 分 恭敬 ， 
然后 我 生病 ,要 求 请假 。 你 会 答应 我 这 么 做 吧 ,因为 法 布 利 斯 
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的 前 程 已 经 有 了 保障 。 不 过 ,? 他 又 笑 着 说 ,你 肯 不 肯 为 我 做 
出 巨大 的 辆 牲 ， 把 公 玫 夫人 这 个 崇高 的 狠 衔 换 一 个 低 得 多 的 
辟 衔 呢 ? 为 了 让 自己 高 兴 高 兴 ， 我 要 让 这 里 的 所 有 事务 陷 在 
无 法 解决 的 混乱 中 ,在 我 管辖 的 各 部 里 ,我 有 四 五 个 工作 勤劳 
的 人 ， 两 个 月 以 前 我 已 经 叫 他 们 退休 了 ， 因 为 他 们 看 法 国 报 
纸 。 我 找 了 几 个 少 有 的 每 蛋 代替 他 们 。 

“我 们 走 了 以 后 , 亲王 会 发 现 他 的 处 境 非常 困难 , 尽管 他 
讨厌 拉 西 的 性 格 ， 我 相信 他 会 不 得 不 重新 起 用 拉 西 ， 我 自己 
呢 ,只 等 着 左右 我 命运 的 暴君 的 一 道 命 令 ,好 写 一 封 情 词 恳 切 
的 信 给 我 的 朋友 拉 西 ， 告 诉 他 我 有 充分 的 理由 期 望 他 的 才能 
很 快 就 会 得 到 公正 的 评价 。” 
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第 二 十 七 章 


这 一 次 严肃 的 谈话 发 生 在 法 布 利 斯 回 到 桑 塞 维 利 纳 府 的 
第 二 天 。 法 布 利 斯 一 举 一 动 都 显得 喜气 洋洋 ， 这 对 公事 夫人 
仍然 是 个 打击 。“ 原 来 ,? 她 对 自己 说 ,“ 那 个 虚 诚 的 小 姑娘 驴 
了 我 ! 她 不 理 桌 她 的 情人 才 三 个 月 就 忍耐 不 下 去 了 。 

年 轻 的 亲王 ,这 个 如 此 忧 情 的 人 ,因为 相信 一 定 会 有 一 个 
”美满 的 结局 ,所 以 有 了 勇气 恋爱 。 他 听 到 一 些 风声 , 桑 塞 维 利 
” 纳 府 里 在 做 出 门 的 准备 。 他 那个 法 国 亲 随 不 大 相信 贵 妇 人 们 
的 贞操 ， 给 了 他 对 付 公 履 夫人 的 勇气 。 交 尔 耐 斯 特 五 世 居 然 
采取 一 个 步 又 ,受到 王妃 和 宫廷 上 所 有 通 情理 的 人 严厉 责备 。 
老百姓 却 把 它 看 成 公 表 夫人 受到 惊人 恩典 的 证 明 。 亲 王 到 她 
的 府邸 去 看 她 。 

“你 要 出 门 ,他 用 一 种 使 公事 夫人 感到 讨厌 的 、 严 肃 的 声 
调 对 她 说 ,“ 你 要 出 门 ,你 想 菊 骗 我 ,违背 你 的 扳 言 ! 可 是 ,我 要 
是 迟 十 分 钟 再 答应 你 赦免 法 布 利 斯 ， 他 就 没有 命 了 。 而 你 孝 
让 我 陷 在 不 幸 中 ! 没有 你 的 誓言 ， 我 是 决 不 会 有 勇气 象 现在 
这 样 爱 你 的 ! 你 难道 不 守信 用 1” 

“仔细 考虑 考虑 , 我 的 亲王 。 您 这 一 生 中 , 有 没有 和 象 过 去 
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的 这 四 个 月 一 般 幸 福 过 ? 您 作为 一 个 君主 ， 从 来 没有 这 么 荣 
次 过 ,而 且 我 敢 说 , 您 作为 一 个 可 爱 的 人 , 也 从 来 没有 这 么 幸 
福 过 。 下 面 是 我 向 您 提出 的 条 约 , 如 果 您 肯 赏 脸 同意 ,我 就 不 
必 履 行 被 恐惧 心 逼 出 来 的 誓言 ， 仅 仅 在 短暂 的 瞬间 里 做 您 的 
情妇 ,可 是 我 会 把 我 生命 中 的 每 一 瞬间 都 用 来 为 您 谋取 幸福 ， 
我 会 永远 象 我 过 去 四 个 月 那样 ,说 不 定 友谊 发 展 到 了 后 来 ,还 
会 产生 出 爱情 来 呢 。 我 决 不 会 发 督 说 这 是 不 可 能 的 。? 

“好 吧 1? 亲 王 欣喜 若 狂 地 说 ,“ 你 就 担任 另外 一 个 角色 ,一 
个 更 重要 的 角色 ， 既 统治 我 ， 又 统治 我 的 国家 ， 做 我 的 首相 。 
我 向 你 提出 结婚 ， 只 要 是 令 人 遗憾 的 习俗 允许 我 这 样 身 份 的 
人 办 的 事 ， 我 都 能 办 到 。 我 们 跟前 就 有 一 个 例子 ， 那 不 勤 斯 ， 
国王 @ 新 近 取 了 德 . 帕 尔 塔 纳 公事 夫人 。 我 向 你 提出 我 所 能 做 
到 的 一 切 ， 一 次 同样 的 婚礼 。 我 还 要 补充 一 个 关于 可 悲 的 政 
” 治 的 想法 ， 好 证 明 我 不 再 是 一 个 孩子 ,证 明 我 什么 都 考虑 到 
了 。 我 决 不 会 向 你 强调 我 给 自己 造成 的 、 做 我 这 一 个 家 族 的 
未 代 君 主 的 局 面 ， 也 不 会 向 你 强调 在 我 生前 会 看 见 那些 强国 
来 决定 我 的 继承 人 的 翡 误 ! 我 感谢 这 些 非 常 现实 的 不 愉快 , 因 
为 它们 给 我 提供 了 另 一 个 方法 ,向 你 证 明 我 的 尊敬 和 热情 。” 

公 必 夫人 连 片刻 也 没有 犹 玉 ,亲王 使 她 感到 讨厌, 她 认为 
” 伯 点 十 分 可 爱 , 在 她 心目 中 , 世界 上 只 有 一 个 人 可 以 胜 过 他 。 
再 说 ,她 控制 着 伯 句 , 而 亲王 却 迫 于 他 的 地 位 ,会 或 多 或 少 地 
控制 她 。 况 且 , 他 还 可 能 变心 , 找 些 情妇 ;年 龄 差 得 这 么 大 ,要 


Q@ 指 那 不 勒 斯 国王 费 志 南 四 世 (17 柜 一 1825)， 也 就 是 一 八 一 六 年 以 后 的 


西西 里 王国 国王 费 迪 南 一 世 , 他 在 一 八 一 四 年 ， 雪子 去 世 后 的 次 一 年 ， 
和 德 。 帕 尔 塔 纳 公 画 夫人 秘密 结婚 
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不 了 儿 年 ,他 就 会 有 权利 这 样 做 。 

公 琅 关 人 一 开始 就 认为 象 这 样 的 未 来 生活 是 乏味 的 ， 所 
以 已 经 打 定 了 主意 。 然 而 她 希望 显得 亲切 一 些 ， 请 求 容许 她 
考虑 。 

她 设法 用 几乎 是 情意 绵绵 的 措辞 和 无 限 优雅 的 谈吐 ， 来 
掩饰 她 的 拒绝 ,如果 在 这 上 儿 把 这 些 话 详细 叙述 出 来 , 那 就 太 罗 
蝴 了 。 亲 王勃 然 大 怒 ， 他 看 到 他 的 幸福 化 为 乌有 了 。 公 琅 夫 
人 离开 他 的 富 廷 以 后 ,怎么 办 ? 再 说 ,受到 拒绝 ,有 多 么 丢脸 ! 
“而 且 我 把 我 的 失败 告诉 我 那个 法 国 亲 随 ,他 会 怎么 说 呢 ?” 

公 琅 夫人 知道 怎样 来 平息 亲王 的 怒火 ， 而 且 逐 渐 把 谈判 
引 回 到 切合 实际 的 范围 内 。 

“这 个 事 关 重大 的 诺言 会 使 我 轻视 自己 ， 所 以 在 我 看 来 ， 
它 是 可 怕 的 ,如 果 暴 下 肯 开 央 , 不 强制 我 履行 它 , 我 就 一 辈子 
留 在 您 的 官 廷 里 ， 这 个 宫廷 永远 会 象 今年 冬天 那样 。 我 生命 
。 中 的 每 一 朋 间 都 将 用 来 为 您 谋取 人 应 该 享受 的 幸福 和 君主 应 

该 享受 的 荣耀 。 如 果 您 一 定 要 我 遵守 我 的 誓言 ， 您 就 会 席 了 
我 的 余生 , 您 就 会 立刻 看 到 我 离开 您 的 国家 , 永远 不 再 回来 。 
我 受到 届 厥 的 那 一 天 ,也 就 是 我 最 后 和 您 见面 的 日 子 。” 

但 是 ,亲王 和 那些 恢 恬 的 人 一 样 ,是 固执 的 ,何尝 ,他 的 求 
婚 遭 到 拒绝 ， 又 伤害 了 他 作为 一 个 男人 和 作为 一 个 君主 的 自 
尊 心 。 他 想到 为 了 使 公 表 夫 人 接受 这 桩 婚姻 所 必须 克服 的 种 
”种 困难 ,然而 他 下 定 了 决心 要 战胜 它们 。 

一 连 三 个 钟头 ,两 个 人 不 断 地 重复 各 人 的 理由 ,谈话 中 常 
常 夹 着 一 些 非常 尖锐 的 措 词 。 亲 王 厂 道 ， : 

“你 难道 想 要 我 相信 , 夫人 ，, 你 不 守信 用 吗 ? 法 比 奥 ， 康 
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梯 将 军 给 法 布 利 斯 下 毒药 的 那 一 天 ,假使 我 也 犹 丈 这 么 久 , 你 
今天 就 会 忙 着 在 巴 马 的 哪个 教堂 里 殖 他 盖 一 座 坟墓 啦 。” 

“可 以 肯定 , 闫 不 会 盖 在 巴 马 这 个 到 处 都 是 下 毒 犯 的 国家 
里 1” 

“好 ,你 走 吧 , 公 天 夫 人 ,? 亲 王 奶 气 冲 冲 地 说 ,“ 你 会 带 着 
我 的 轻 芒 走 的 。? 

在 他 走 的 时 候 ,公事 夫人 低 声 对 他 说 ， 

“好 吧 , 晚 上 十 点 钟 到 这 里 来 ,不 要 让 任何 人 知道 。 您 来 做 
一 笔 不 上 算 的 交易 。 您 会 是 最 后 一 次 看 见 我 ， 我 本 来 会 献 出 
我 的 一 生 ， 使 您 得 到 一 个 专制 君主 在 这 个 雅 各 宾 党 人 的 世纪 
里 所 能 得 到 的 最 大 幸福 。 还 要 请 您 想 一 想 ， 等 到 我 离开 您 的 
宫廷, 不 再 尽力 清除 那里 固有 的 沉 闽 而 恶毒 的 气氛 , 它 会 成 个 
什么 样子 。” z 

“你 啊 , 你 拒绝 巴 马 的 王冠 ,而 且 还 不 止 是 王冠 ,因为 你 本 
来 不 会 是 一 位 一 般 的 王妃 ,她 们 的 婚姻 只 是 出 于 政治 因素 ,而 
并 不 是 出 于 爱情 。 我 的 心 完全 属于 你 ， 你 会 看 到 我 永远 对 你 
唯 命 是 从 ,你 不 但 支配 我 的 政府 ,而 且 支 配 我 的 行动 。” 

“不 错 ,可 是 您 的 母亲 ,王妃 , 会 有 权利 轻视 我 , 把 我 看 成 
一 个 卑 哪 的 阴谋 家 。” : , 

“ 哼 ,我 会 给 王妃 一 笔 购 养 费 ,把 她 赶 出 国 去 。” 

他 们 继续 针锋相对 地 谈 了 三 刻 钟 。 亲 王 生性 软弱 ， 他 既 
不 能 下 决心 使 用 他 的 权力 ,又 不 能 下 决心 让 公明 夫 人 走 掉 。 他 
听 人 说 过 ,不 管 怎 么 样 ,只 要 和 弄 到 了 手 ,女人 都 会 回心转意 的 。 

恼怒 的 公事 夫人 把 他 撑 走 ,他 居然 有 胆子 在 十 点 差 三 分 ， 
浑身 跑 羔 着， 愁眉苦脸 地 又 来 了 。 十 点 半 ， 公 事 夫 人 登 上 马 
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车 ,动身 到 博洛尼亚 去 。 她 一 离开 亲王 的 国境 ,立刻 就 写 信 给 
但 贡 : 


辆 畦 已 经 做 出 了 。 别 指望 我 在 一 个 月 内 会 快乐 。 我 
再 也 不 会 和 法 布 利 斯 见面 了 。 我 在 博洛尼亚 等 你 ， 你 什 
么 时 候 愿意 ， 我 什么 时 候 就 是 莫 斯 卡 伯 珊 夫人 。 我 只 向 
你 提出 一 个 要 求 ,永远 不 要 强迫 我 再 到 我 离开 的 国家 去 。 
别 忘 了 你 的 年 金 顶 多 只 有 三 四 万 法 郎 ， 而 不 是 十 五 万 法 
部。 所 有 那些 纱 货 过 去 都 是 目瞪口呆 地 望 着 你 ， 以 后 你 
只 有 降低 自己 的 身份 ,去 领会 他 们 所 有 那些 乍 贱 的 念头 ， 
才 会 受到 敬重 。 这 是 你 心甘情愿 的 ， 乔 治 。 当 并 1 


一 个 星期 以 后 ， 在 佩 鲁 页 的 一 座 教 堂 里 ， 他 们 举行 了 婚 
礼 。 伯 融 的 祖先 们 的 坟 医 就 在 这 座 教 堂 里 。 亲 王 绝望 万 分 。 
他 派 来 过 三 四 个 急 差 ， 公 天 夫 人 每 次 都 把 他 的 信 原 封 不 动 地 
装 在 另外 的 信封 里 退回 去 。 艾 尔 耐 斯 特 五 记 给 了 伯 图 一 笔 重 
礼 ,还 把 大 绥 带 颁发 给 法 布 利 斯 。 

“和 他 分 别 的 时 候 , 我 感到 最 高 兴 的 是 这 件 事 ， " 伯 儿 对 新 
结婚 的 莫 斯 卡 。 台 拉 。 罗 维 累 伯 玫 夫 人 说 。“ 我 们 象 世 界 上 
最 要 好 的 朋友 那样 分 手 。 他 给 我 一 条 西班牙 的 大 绥 带 ， 还 有 
一 些 价值 抵 得 上 这 条 绥 带 的 钻石 。 他 对 我 说 ， 他 本 来 要 封 我 


由” 乔治 。 当 入 是 法 国 喜 剧 作家 莫 里 哀 的 同名 喜剧 的 主人 公 。 他 是 个 有 钱 
”的 乡下 人 ,醉心 于 贵族 生活 , 密 破 产 贵 族 家庭 的 安 什 利 格 小 姐 为 妻 。 他 
提 奸 不 成 ,反而 中 了 妻子 的 圈套 ,后 悔 莫 及 。 这 是 你 心 甘 箭 愿 的 ， 乔治 。 

， 当 疗 是 剧 中 乔治 。 当 丹 对 自已 说 的 一 句 话 。 
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当 公 必 ,不 过 他 暂时 不 封 , 想 用 这 件 事 来 促使 你 回 到 他 的 国家 
去 。 因 此 我 奉命 通知 你 ,这 对 一 个 做 丈夫 的 说 来 ,真是 个 好 差 
使 ,只 要 你 肯 回 巴 马 , 哪 怕 只 回去 一 个 月 ,我 就 会 被 封 为 公 责 ， 
封号 由 你 挑选 ， 而 且 你 还 可 以 得 到 一 块 很 好 的 地 。” 

公 覆 夫人 带 着 近 平 深恶痛绝 的 表情 拒绝 了 这 件 事 。 

宫廷 舞会 上 的 那 段 情节 看 来 似乎 很 有 决定 性 ， 但 是 克 莱 
莉 娅 事后 却 仿佛 不 再 记得 她 曾经 分 享 过 的 那 片刻 的 爱情 。 她 
善良 、 虔 敬 ， 她 的 心灵 再 也 无 法 摆脱 那 无 比 强烈 的 悔恨 的 折 
磨 。 法 布 利 斯 十 分 了 解 这 一 点 ， 尽 管 他 竭力 使 自己 抱 着 种 种 
希望 ， 可 是 他 的 心灵 也 无 法 摆脱 那 深 沉 的 苦痛 了 。 然 而 这 一 
次 ,苦痛 却 没有 象 克 菜 莉 娅 结婚 时 那样 促使 他 去 避 静 。 

伯 届 曾经 请 求 他 的 任 子 把 宫廷 上 发 生 的 事 详 详 细 细 地 通 
知 他 。 法 布 利 斯 开始 明白 自己 欠 着 他 的 情 ， 决 心 忠实 地 完成 
这 个 使 命 。 

和 全 城 以 及 全 宫廷 的 人 一 样 ， 法 布 利 斯 并 不 怀疑 他 的 朋 
友 打 算 回来 重新 组 阁 , 而 且 回来 以 后 他 的 权势 会 比 以 往 更 大 。 
伯 鼻 的 预料 很 快 就 证 实 了 。 他 走 了 还 不 到 六 个 星期 ， 拉 西 就 
出 任 首 相 ， 法 比 奥 。 康 梯 将 军 当 了 国防 大 臣 。 那 些 几 乎 被 伯 
必 出 空 的 监狱 又 渐 浙 地 住 满 了 。 把 这 些 人 召 来 掌权 ， 亲 王 认 
为 是 对 公 下 夫 人 的 报复 。 他 爱 得 发 了 疯 ， 他 把 莫 斯 卡 伯 咒 看 
成 是 情 敢 ,所 以 特别 恨 他 。 

法 布 利 斯 有 很 多 事 要 做 。 兰 德里 亚 尼 总 主教 大 人 七 十 二 
岁 了 ,身体 已 经 非常 衰弱 , 几乎 不 再 走出 他 的 府 媒 ， 因此 他 的 
职务 差不多 完全 要 副 总 主教 来 执行 

克 里 申 齐 伐 恒 夫 人 受到 悔恨 的 扩 麻 和 尾 侮 师 的 避 呈 ， 想 
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出 一 个 极 好 的 办 法 来 躲避 法 布 利 斯 的 眼光 。 她 以 第 一 次 怀孕 


快要 足 月 做 借口 , 象 坐牢 似 的 藏 在 自己 的 府邸 里 。 但 是 ,这 座 
， 府 九 有 一 个 很 大 的 花园 。 法 布 利 斯 设法 溜 进 去 ， 在 克 莱 莉 妈 
最 喜爱 的 那 条 小 径 上 放 了 一 束 束 的 鲜花 ， 花 条 按 一 定 次 序 布 
置 成 为 一 种 语言 ， 就 象 他 从 前 被 监禁 在 法 尔 耐 斯 塔 的 最 后 一 
段 日 子 里 ,她 每 天 晚上 派 人 送 给 他 的 那些 花束 一 样 。 


侯 避 夫 人 对 他 这 种 举动 非 浓 生 气 。 她 的 情绪 起 伏 不 定 , 


时 而 受到 悔恨 支配 ,时 而 受到 热情 支配 。 一 连 好 几 个 月 ,她 一 
次 也 没有 下 楼 到 府 氏 的 花园 去 。 她 甚至 朝 花 园 里 望 一 腿 都 有 
顾忌 。 

”法 布 利 斯 开始 相信 他 永远 和 她 分 离 了 ， 绝 望 也 开始 摆 住 
了 他 的 心灵 。 他 对 他 生活 在 其 间 的 这 个 上 流 社 会 厌恶 得 要 命 ， 
要 不 是 他 私下 里 相信 伯 珊 不 当 首相 心里 不 能 平静 ， 他 就 会 在 
总 主教 府 他 那 一 小 套房 间 里 如 静 了 。 要 是 能 够 整 天 独自 思索 ， 
除了 在 正式 执行 职务 的 时 候 以 外 不 再 听见 人 声 ， 那 他 会 多 么 
愉快 啊 1 

“可 是 ,” 他 对 自己 说 ，“ 为 了 英 斯 卡 伯 覆 和 伯 必 夫 人 的 利 
益 着 想 ， 没 有 一 个 人 能 代替 我 。” 

亲王 始终 很 尊重 他 ,把 他 置 于 宫廷 的 最 高 地 位 ;他 这 样 得 
宠 主 要 应 该 归功 于 他 自己 。 法 布 利 斯 对 充满 在 人 类 生活 中 的 


那些 装 腔 作 势 的 行为 和 点 贱 的 欲望 漠不关心 ,甚至 感到 厌恶 ， 


所 以 他 显 出 极端 冷淡 的 态度 ， 而 这 种 态度 却 激 起 了 年 轻 亲王 
的 虚荣 心 。 他 常常 说 ， 法 布 利 斯 和 他 的 姑母 一 般 气概 。 心 地 


单纯 的 亲王 对 一 个 事实 倒 看 到 了 几 分 ， 这 就 是 那些 走 近 他 身 ” 


边 的 人 ， 没 有 一 个 心情 和 法 布 利 斯 一 样 。 连 最 普通 的 廷 臣 也 
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不 会 看 不 出 ， 法 布 利 斯 得 到 的 尊重 决 不 是 一 个 普通 副 总 主教 
所 能 得 到 的 ， 它 甚至 超过 了 君主 对 总 主教 表示 的 敬意 。 法 布 
利 斯 写 信 给 伯 血 说, 假使 亲王 还 算 聪 明 ， 能 够 看 出 大 臣 拉 西 、 
法 比 奥 。 康 梯 、 左 尔 拉 和 其 他 那些 和 他 们 一 流 的 人 物 把 他 的 ， 
政务 弄 得 一 团 糟 ,也 许可 以 利用 法 布 利 斯 这 个 现成 的 关系 , 通 
过 他 来 接洽 ,而 不 至 于 过 分 损害 自尊 心 。 

“要 不 是 一 个 尊贵 的 人 还 记 着 一 个 有 才能 的 人 对 他 使 用 
过 “这 个 孩子 : 这 几 个 不 幸 的 字 ,” 他 写 信 对 葛 斯 卡 伯 珊 夫人 
说 ,“ 这 位 尊贵 的 人 物 早 就 会 大 声 叫 碱 ; “赶快 回来 , 给 我 把 这 
些 无 赖 赶 走 !1 今天 ， 只 要 这 位 有 才能 的 人 的 妻子 不 惜 采 取 一 
个 哪怕 是 极 微不足道 的 步 又 , 伯 事 就 会 被 热情 地 召回 来 了 。 但 
是 ,如 梁 他 愿意 等 时 机 成 熟 , 那么 他 回来 的 时 候 , 的 会 格外 体 
面 。 还 有 ,人 们 在 王妃 的 客厅 里 腻 烦 得 要 命 ,除了 拉 西 的 胡闹 
以 外 ,没有 别 的 可 以 消 遗 。 拉 西 当 了 伯 柄 以 后 , 变 成 了 贵族 狂 ， 
新 近 下 了 严格 的 命令 ,凡是 不 能 提出 八代 世 歼 贵族 证 明 的 人 ， 
绝 不 可 再 擅自 参加 王妃 的 晚会 (这 是 命令 中 的 原 词 )。 所 有 已 
经 有 权利 在 早上 进入 大 走廊 ， 站 在 那里 侍候 君主 去 望 弥 撤 的 
人 ,继续 享有 这 个 特权 ,但 是 以 后 那些 新 来 的 人 必须 证 明 他 们 
是 八代 记 秦 贵族 。 因 此 有 人 说 , .明摆着 拉 西 连 一 代 也 不 代 。” 

我 们 能 够 想象 到 ， 这 种 信 是 决 不 会 交 给 邮局 投递 的 。 喝 
斯 卡 伯 曙 夫 人 从 那不勒斯 回信 说 ， “我 们 每 星期 四 举行 音乐 
会 ,每 星期 日 邀请 朋友 来 闲谈 。 我 们 的 客厅 里 挤 得 转 不 过 身 。 
伯 珊 对 发 掘 古物 入 了 迷 , 他 每 月 要 在 这 上 面 花 一 千 法 郎 ,最 近 
从 阿布 鲁 威 山区 @ 里 找 来 一 批 工人 ,每 天 只 用 付 二 十 三 个 苏 。 
。” @ 网 布 鲁 威 山区 :意大利 中 部 的 一 个 山区 。 
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你 真 该 来 看 看 我 们 才 对 。 忘 恩 负 义 的 先生 ， 这 已 经 是 我 第 二 
十 几 次 要 你 来 了 。? 
”法 布 利 斯 根本 不 愿意 去 ， 光 是 每 天 给 伯 珊 或 者 伯 珊 夫人 
写 信 ， 他 已 经 党 得 是 一 件 几 乎 不 胜 负担 的 苦 差 使 了 。 整 整 一 
年 的 时 间 就 这 样 过 去 ,他 却 无 法 和 侯 琅 夫人 说 上 一 句 话 , 我 们 
知道 了 这 个 情况 ,一 定 会 原谅 他 。 他 想 尽 办 法 想 和 她 通信 ,但 
是 始终 都 遭 到 深恶痛绝 的 拒绝 。 由 于 对 生活 感到 厌倦 ， 法 布 
利 斯 除了 在 执行 职务 和 在 宫廷 上 以 外 ， 无 论 到 哪里 都 保持 着 
沉默 的 态度 。 这 种 惯常 的 沉默 ,再 加 上 他 在 品行 上 十 分 纯洁 ， 
”使 他 受到 了 如 此 异乎 寻常 的 尊敬 ， 以 致 他 终于 决定 听从 他 姑 
母 的 劝告。 

“亲王 对 你 是 那么 尊敬 ,” 她 在 信 上 对 他 说 ，“ 因 此 你 应 该 
玩 料 到 很 快 就 会 失宠 。 他 会 百般 地 冷 待 你 ， 紧 接着 他 的 轻 成 
而 来 的 是 , 迁 臣 们 可 恶 的 轻 项 。 这 些小 专制 君主 ,不 论 他 们 多 
么 正直 , 却 和 时 尚 一 样 善 变 , 而 且 根据 的 是 同样 的 理由 :厌倦 。 
除了 依靠 讲 道 以 外 ， 你 找 不 到 力量 抵抗 君主 的 反复 无 常 的 心 
思 。 你 是 十 分 善于 即兴 做 诗 的 ! 你 试 试 ， 花 上 半 个 钟头 谈 谈 
宗教 信 仲 。 一 开始 你 会 讲 出 一 些 那 说 ， 不 过 你 可 以 花 钱 请 一 
位 博学 而 谨慎 的 神学 家 听 你 讲 道 ,指出 你 的 错误 ,你 到 第 二 天 
改正 。” 

“ 谁 要 是 在 爱情 上 唱 到 波折 ,他 心灵 上 引起 的 那 种 苦恼 ,就 
会 使 他 把 一 切 需 要 花费 精力 的 事 都 当 作 可 怕 的 负担 。 可 是 ， 
法 布 利 斯 对 自己 说 ,如 果 他 在 老百姓 中 间 得 到 声望 ,这 种 声望 
也 许 有 一 天 会 对 他 姑母 和 伯 历 有 用 。 他 在 处 理事 务 中 ， 渐 渐 
学 会 了 认识 人 类 的 那 恶 , 因 此 他 对 伯 珊 的 尊敬 每 天 都 在 增加 。 
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他 决定 讲 道 ， 他 的 消瘦 的 容颜 和 破旧 的 衣服 给 他 造成 了 空前 
的 成 功 。 人 天 们 发 现 他 的 话 里 散发 出 深切 忧郁 的 气息 。 这 种 气 
息 加 上 他 可 爱 的 容貌 ， 还 有 关于 他 在 宫廷 里 享有 莫大 恩 宠 的 
种 种 传说 ,征服 了 每 一 个 女人 的 心 。 她 们 说 ， 他 曾经 是 拿 破 
仓 军队 中 最 英勇 的 军官 之 一 。 这 个 荒唐 的 传说 很 快 就 没有 人 
怀疑 了 。 人 们 者 预先 到 他 讲 道 的 那些 教堂 里 去 占 座位 。 穷 人 
们 早晨 五 点 钟 就 去 占 了 座位 ,做 投机 生意 。 

法 布 利 斯 得 到 这 样 大 的 成 功 ,最 后 他 终于 产生 一 个 想法 ， 
克 里 申 齐 侯 历 夫人 哪怕 是 出 于 好 奇 心 ， 也 很 可 能 有 一 天 来 听 
他 讲 道 的 ,这 个 想法 完全 改变 了 他 的 心境 ,入 迷 的 听众 们 忽然 
发 现 他 的 才能 一 下 子 增长 了 一 倍 。 当 他 情绪 激动 的 时 候 ， 他 
竟 敢 用 些 叫 最 有 经 验 的 演说 家 都 会 战 到 的 ,大胆 的 警 喻 有 时 
候 , 他 完全 忘掉 自己 ,在 一 瞬间 受 着 热情 的 灵感 支配 , 所 有 的 
听众 都 感动 得 消 眼泪 。 但 是 ， 他 的 aggrottato@ 眼睛 白白 地 
在 朝 着 讲坛 的 许 许多 多 的 脸 中 间 寻 找 着 ,他 找 不 到 那 张 脸 , 如 
果 那 张 脸 出 现 ,对 他 说 来 将 是 一 件 多 么 重要 的 大 事 。 

“可 是 ,如 果 我 真 的 得 到 这 个 幸福 ,? 他 心里 说 ,即使 不 氏 
过 去 ,也 会 一 下 子 伍 住 .? 为 了 避免 后 面 这 种 难堪 的 局 面 , 他 写 
了 一 种 亲切 而 热情 的 祈祷 文 ,一直 放 在 讲坛 上 的 一 个 党 子 上 。 
他 打算 ,万 一 侯爵 夫人 出 现 , 使 得 他 一 句 话 也 说 不 出 ,他 就 念 
这 篇 东西 。 

有 一 天 ,他 从 侯 珊 的 那些 被 他 收买 了 的 仆人 那里 知道 ,已 
经 吟 只 把 大 戏院 里 Casa Crescenzi® 的 包 采 收拾 干净 ,第 二 天 

QD 意大利 文 :“ 因 极力 搜索 而 感 紧 周 头 的 *。 
加 ”意大利 文 :“ 克 里 申 齐 府 ”。 
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要 用 。 一 年 以 来 , 侯 一 夫人 没有 上 过 戏院 ,她 为 了 一 个 男 高 音 
才 打 破 了 这 个 习惯 。 这 个 男 高 音 引 起 了 狂热 的 赞赏 ， 而 且 使 
剧场 里 天 天 晚上 满座 。 法 布 利 斯 头 一 个 感觉 是 极端 的 快乐 。 
“我 终于 能 够 整整 看 她 一 晚上 了 ! 据说 她 脸色 很 苍白 .” 他 竟 
力 想 象 着 ,既然 由 于 内 心 苦恼 ， 她 那 张 可 爱 的 脸 已 经 不 条 从 前 
那么 红润 了 ,那么 它 会 是 什么 祥子 呢 。 

他 的 朋友 路 多 维 克 虽 然 对 主人 的 这 种 做 法 感到 非常 售 
讶 , 管 它 叫 做 睹 胡闹 ,但 是 仍旧 费 了 很 大 的 事 , 在 第 四 层 上 找 
了 一 个 包厢 ,几乎 正 对 着 侯 事 夫人 的 包 亲 。 法 布 利 斯 想到 一 个 
主意 :“ 我 希望 能 够 引得 她 想来 听讲 道 ， 我 要 拣 一 个 非常 小 的 
教堂 ,好 把 她 看 得 很 清楚 ”法 布 利 斯 平常 总 是 在 三 点 钟 讲 道 。 
侯 事 夫人 要 上 戏院 的 这 天 ,他 一 早 就 让 人 宣布 ,他 因为 有 一 桩 “ 
公务 ， 需 要 整 天 留 在 总 主教 府内 ， 所 以 他 破例 改 在 晚上 八 点 
半 ， 在 圣母 往 见 会 @ 的 小 教堂 讲 道 。 这 座 小 教堂 正 对 着 克 里 
” 曲 齐 府 侧面 的 一 排 房 子 。 路 多 维 克 替 他 送 了 许 许 多 多 蜡烛 给 
圣母 往 见 会 的 修女 ， 请 她 们 把 教堂 点 得 亮 堂堂 的 。 他 要 了 整 
整 一 营 的 掷 弹 兵 ,为 了 防止 盗窃 ,在 每 一 个 神 典 前 面 都 布置 一 
个 枪 上 上 了 刺刀 的 卫兵 。 

通告 说 八 点 半 才 讲 道 ， 可 是 两 点 钟 教堂 里 就 满 了 。 那 条 
管 立 着 克 里 申 齐 府 这 座 华贵 建筑 的 幽静 街道 上 ， 我 们 不 难 想 
象 ,有 多 么 热闹 。 法 布 利 斯 预先 让 人 宣布 ,为 了 向 慈悲 的 圣母 


* 表示 敬意 ,他 要 讲 的 是 , 一 个 心灵 高 尚 的 人 对 一 个 不 幸 的 , 哪 


刷 是 有 罪 的 人 ,所 应 有 的 慈 斐 心 。 ;| 


@ 圣母 往 见 会 :天 主教 的 一 个 女 修 会 。 : 
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法 布 利 斯 尽 可 能 仔细 地 化 了 装 ,在 戏院 门 刚 打 开 , 里 面 一 
埠 灯 也 还 没有 点 亮 的 时 候 就 到 了 包 肛 里 。 戏 在 八 点 钟 左右 上 
演 , 几 分 钟 以 后 他 感到 的 那 种 快乐 , 凡是 没有 经 历 过 的 人 ,是 
没 法 想象 的 。 他 看 见 克 里 申 齐 府 的 包 霜 门 打开 ， 过 了 一 会 儿 
侯 覆 夫 人 出 现 了 。 从 她 给 他 扇子 那 一 天 以 来 ,他 还 没有 和 象 这 样 
清楚 地 见 过 她 。 法 布 利 斯 相信 自己 会 快乐 得 哗 不 过 气 来 ,他 感 
到 心跳 得 那么 不 正常 ,以 至 于 他 对 自己 说 ; “也许 我 要 死 了 1! 就 
这 样 结束 我 如 此 悲惨 的 一 生 是 多 么 美妙 啊 ! 也 许 我 要 倒 在 这 
个 包厢 里 了 。 那 些 聚 集 在 圣母 往 见 会 教堂 里 的 信徒 们 白白 地 
等 我 了 ,明天 他 们 会 听 说 , 未 来 的 总 主教 启 了 自己 的 身分 , 居 
然 到 歌剧 院 的 包厢 去 ,而 且 还 打扮 成 仆人 ,穿着 一 件 号 衣 1 我 
的 名 誉 全 完 啦 ! 可 是 我 的 名 誉 对 我 又 有 什么 用 呢 1? 
”然而 到 了 八 点 三 刻 , 法 布 利 斯 还 是 克制 住 了 自己 ;他 离开 
第 四 层 的 包厢 ,好 不 容易 才 步 行 到 他 换 衣 服 的 地 方 , 脱 去 他 那 
身 有 点 象 号 衣 的 服装 ， 穿 上 一 件 比 较 合适 的 衣服 。 到 了 九 点 
钟 他 才 到 达 圣 母 往 见 会 ,他 是 那么 苍白 和 衰弱 , 以 至 于 教堂 里 
纷纷 传说 ， 副 总 主教 先生 当天 晚上 不 能 讲 道 了 。 他 躲避 在 修 
女 们 的 内 会 客室 里 ， 我 们 可 以 想象 到 她 们 隔 着 栅栏 怎样 关切 
地 照应 他 。 这 些 女人 话说 得 很 多 ， 法 布 利 斯 要 求 让 他 一 个 人 
呆 一 会 儿 ， 然 后 他 匆匆 向 讲坛 走 去 。 他 的 一 个 助手 三 点 钟 左 
右 告诉 他 ,圣母 往 见 会 的 教堂 完全 满 了 ,不 过 都 是 些 下 层 阶级 
的 人 ,他 们 显然 是 被 灯火 辉煌 的 场面 吸引 来 的 。 他 走 上 讲坛 ， 
发 现 座位 上 坐 的 都 是 上 流 社 会 的 年 轻 人 和 最 有 声望 的 人 物 ， 
真是 喜出望外 。 
开始 讲 道 以 前 ,他 先 说 了 几 名 道歉 话 , 人 们 压低 嗓门 发 出 
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网 赏 声 ， 表 示 欢 迎 。 接 着 他 对 不 幸 的 人 作 了 热情 的 描绘 ， 他 
说 ， 为 了 很 好 地 向 慈悲 的 圣母 表示 敬意 ， 应 该 对 不 幸 的 人 燕 
斐 ， 况 且 圣 母 自己 在 世上 也 受过 那么 大 的 苦 。 讲 道 的 人 非常 
激动 ,有 几 次 他 说 话 的 声音 很 低 很 低 , 坐 在 这 个 小 教堂 的 各 个 
角落 的 人 仅仅 勉强 可 以 听见 。 在 所 有 女人 和 不 少男 人 的 眼中 ， 
他 本 人 就 象 个 应 该 蒙受 慈悲 对 待 的 不 幸 的 人 ， 因 为 他 的 脸色 ” 
苍白 极 了 。 他 说 过 那儿 句 道 歉 话 作 为 讲 道 的 开场 白 以 后 ， 没 
有 有 几 分 钟 ， 人 们 就 发 现 他 的 心境 和 往常 不 一 样 。 他 们 发 现 这 
天 晚上 他 的 忧郁 比 平常 更 深切 ,更 感人 。 有 一 次 ,他 们 看 见 他 
”会 着 泪水 , 立刻 在 听众 中 间 升 起 一 片 鸣 咽 声 , 而 且 是 那么 响 ， 

以 至 于 讲 道 完全 被 打 断 了 。 : - 

他 的 讲 道 头 一 次 被 打 断 以 后 ,接着 又 被 打 断 了 十 来 次 .有 
的 人 发 出 赞叹 的 叫 声 ， 有 的 人 放声 大 器 。 随 时 随 刻 都 可 以 昕 
见 这 样 的 叫喊 ,“ 啊 ! 圣母 !”“ 啊 ! 伟大 的 天 主 !? 这 和 群 上 流 社 
会 的 人 士 普 遍 压 抑 不 住 他 们 的 情绪 ， 竟 没有 一 个 人 感到 大 声 
叫 喷 是 可 耻 的 ,同时 那些 象 着 魔 似 的 大 臧 大 叫 的 人 ,在 他 们 周 
围 的 人 看 来 ,也 一 点 不 显得 可 笑 。 : 

法 布 利 斯 按照 习惯 , 讲 到 一 半 时 间 休 息 ,休息 的 时 候 有 人 
告诉 他 ,戏院 里 简直 连 一 个 人 都 不 剩 了 ,只 看 见 一 位 夫人 还 在 
包 呆 里 ,就 是 那 位 克 里 申 齐 侯 琐 夫人 。 在 休息 时 ,教堂 里 突然 
响起 一 片 很 大 的 闹 声 ， 原 来 是 信徒 们 在 表决 替 副 总 主教 先生 
立 一 座 雕像 。 在 他 讲 下 半 部 分 的 时 候 ， 获 得 的 成 功 是 那么 惊 
人 ,那么 世俗 气 , 听众 再 不 是 情不自禁 地 表示 悔罪 , 而 是 发 出 
赞美 的 叫 声 ,这 完全 是 对 天 主 不 敬 的 行为 ,因此 他 认为 在 离开 
讲坛 以 前 不 得 不 向 听众 们 说 几 句 类似 责备 的 话 。 于 是 所 有 的 
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人 走出 去 的 时 候 , 举 动 都 规矩 得 少见 。 一 到 了 街 上 ,所 有 的 人 
开始 疯狂 地 鼓掌 ,叫喊 , “Evviva del Dongo!”@ 

法 布 利 斯 急忙 看 了 看 表 ， 然 后 跑 到 一 扇 装 着 栅栏 的 小 窗 
户 前 面 ， 这 扇 窗户 开 在 从 放 管 风 竣 的 地 方 通 到 修道 院内 部 的 
狭窄 过 道上 。 街 上 人 多 得 叫 人 难以 置信 , 挤 得 水 泄 不 通 ,真是 
难得 见 到 的 景象 ;为 了 向 这 群 人 表示 敬意 , 克 里 申 齐 府 的 门 房 
在 手 形 铁 架 上 插 了 十 二 个 火把 。 中 世纪 盖 的 那些 府 姥 的 正面 
墙 上 ,至 今 我 们 还 可 以 看 见 这 种 突出 来 的 手 形 铁 架 。 过 了 几 分 


钟 , 奔 叫 声 还 没有 停止 ,法 布 利 斯 那么 焦急 地 等 待 着 的 事情 发 


生 了 , 侯 甸 夫人 看 完 戏 回来 ,她 的 马车 出 现在 街头 。 车 夫 不 得 
不 停 下 来 赁 着 大 声 吹 喝 , 才 把 马车 一 小 步 、 一 小 步 地 赶 到 大 
门口 。 

修 般 夫人 正 象 那 些 心情 悲伤 的 人 一 样 , 听 到 美妙 的 音乐 ， 
很 是 感动 但是， 等 到 她 知道 剧场 里 为 什么 只 剩 她 一 个 人 以 
后 ,她 就 越发 感动 了 。 在 第 二 幕 中 间 , 那 位 高 明 的 男 高 音 正在 
台 上 ; 连 池 座 的 人 都 突然 离开 他 们 的 座位 , 去 试 一 试 运气 , 想 
挤 进 圣母 往 见 会 的 教堂 。 侯 玫 夫 人 被 拥挤 的 人 群 挡 在 自己 的 
家 门口 ,她 忍 不 住 消 下 眼泪 。“ 我 没有 挑 错 人 啊 !1? 她 心里 说 。 

然而 , 正 是 因为 有 过 这 片刻 的 激动 ,她 才 坚 决 地 拒绝 侯爵 
和 常 来 她 家 里 的 那些 朋友 的 邀请 。 他 们 不 懂 她 为 什么 不 肯 去 
看 看 这 样 惊 人 的 一 位 传道 者 。 “真是 的 ,* 有 人 说 ,“ 连 意大利 
最 好 的 男 高 音 都 被 他 打败 了 1”“ 如 果 我 看 见 他 ， 我 就 完了 1? 侯 
绥 夫 人 心里 说 。 
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法 布 利 斯 的 才能 似乎 一 天 比 一 天 焕发 ， 他 在 靠近 克 里 申 
齐 府 的 同一 个 小 教堂 里 又 讲 了 好 几 次 道 ,但 是 没有 达到 目的 。 
他 一 次 都 没有 见 到 克 莱 莉 娅 ,最 后 反而 营 恼 了 克 莱 莉 娅 , 关 为 
他 已 经 逼 得 她 连 自己 的 花园 里 都 去 不 成 ， 现 在 又 来 装 腔 作 势 
地 扰乱 她 的 僻静 的 街道 。 


好 和 久 以 来 法 布 利 斯 的 目光 在 那些 听 他 讲 道 的 女人 的 脸 上 


掠 过 的 时 候 ， 他 就 注意 到 一 张 非常 漂亮 的 小 脸 ， 黑 睦 黑 的 皮 
肤 ， 两 只 眼睛 燃烧 着 火 一 般 的 热情 。 通 常 总 是 在 他 讲 道 讲 到 
第 八 九 句 的 时 候 ， 这 一 双 明 亮 的 眼睛 就 被 泪水 淹没 了 。 法 布 
利 斯 不 得 不 说 些 使 他 自己 觉得 讨厌 的 、 宛 长 的 话 ， 遇 到 这 
种 时 候 他 喜欢 把 目光 停留 在 这 张 险 上 ， 这 张 脸 上 的 青春 气息 
使 他 感到 高 兴 。 他 听 说 这 个 年 轻 的 姑娘 叫 安泰 塔 。 玛 利 尼 ， 
是 几 个 月 以 前 去 世 的 、 巴 马 最 富有 的 布 商 的 独 养女 儿 和 继承 
人 。 
不久 ， 每 一 个 人 都 在 谈论 这 个 布 商 的 女儿 安奈 塔 。 玛 利 
尼 。 她 疯狂 地 爱 上 了 法 布 利 斯 。 在 那儿 次 声名 远扬 的 讲 道 刚 
开始 的 时 候 ， 她 和 司法 大 臣 的 长 子 乔 科 摩 。 拉 西 的 亲 事 已 经 
停 当 了 ,而且 她 并 不 是 对 他 澡 无 好 感 的 ,可 是 她 只 听 了 法 布 利 
斯 主教 大 人 两 次 讲 道 ， 就 宣布 她 不 愿意 结婚 。 别 人 问 她 根据 
什么 理由 这 么 奇怪 地 改变 主意 ,她 回答 说 ,一 个 规 规矩 矩 的 女 
孩子 疯狂 地 爱 着 一 个 人 , 却 嫁 给 另外 一 个 人 , 那 是 不 妥当 的 。 
她 家 里 的 人 想 查 出 那个 人 是 谁 ,开头 却 没 有 查 出 来 。 

可 是 ,在 听讲 道 的 时 候 , 安 奈 塔 流出 的 热情 的 眼泪 给 他 们 
提供 了 线索 。 她 的 母亲 和 叔父 们 问 她 是 不 是 爱 上 了 法 布 利 其 


主教 大 人 ,她 大 胆 地 回答 说 , 既然 他 们 已 经 发 现 真相 , 她 就 不 
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会 用 谎话 来 辱 没 自己 。 她 还 说 ,她 没有 希望 嫁 给 她 崇拜 的 人 ， 
至 少 她 不 愿意 让 她 的 眼睛 再 受到 小 伯 事 拉 西 那 张 可 笑 的 脸 的 
侮 翌 。 她 哮 笑 的 是 一 个 受到 整个 资产 阶级 嫉妒 的 人 的 儿子 ， 
因此 不 出 两 天 ， 这 番 话 就 变 成 了 全 城 人 的 话题 。 安 奈 塔 。 玛 
利 尼 的 回答 被 认为 很 有 趣 ， 人 人 都 在 重复 着 。 克 里 申 齐 府 里 
也 象 别处 一 样 谈论 着 这 件 事 。 / 

克 莱 莉 姬 在 自己 的 客厅 里 听 到 这 个 话题 的 时 候 ， 从 来 不 
开口 。 不 过 ,她 盘问 过 她 的 侍女 :在 下 一 个 星期 日 ,她 在 她 府 媒 
里 的 教堂 望 过 弥 撤 以 后 , 叫 她 的 侍女 随 她 登 上 马车 ,到 玛 利 尼 
小 姐 的 那个 教区 的 教堂 去 望 第 二 次 弥 撤 。 她 发 现 城 里 所 有 的 
美男 子 都 出 于 相同 的 动机 ， 素 集 在 这 里 。 这 些 先生 们 站 在 门 
旁边 。 不 久 ,在 他 们 中 间 起 了 一 阵 很 大 的 骚动 , 侯 恤 夫人 知道 
这 是 那个 玛 利 尼 小 姐 走 进 教 堂 来 了 。 她 发 现 自己 坐 的 地 方 非 
常 好 ,可 以 把 玛 利 尼 小 姐 看 得 很 清楚 。 她 虽然 非常 虎 诚 ,这 时 
候 心 却 完全 不 放 在 弥 扳 上 了 。 她 发 现 这 位 资产 阶级 的 美人 带 
着 一 点 儿 果断 的 神情 ,在 她 看 来 ,这 种 神情 只 有 对 一 个 结婚 好 
几 年 的 女人 才 相 称 。 撤 开 这 一 点 ,她 的 娇小 的 身材 倒 显得 非常 
苗条 ,她 的 眼睛 , 正 象 伦巴 第 人 说 的 ,看 什么 ,就 好 象 会 眼 什么 
说 话 似 的 。 侯 珊 夫人 没有 等 弥 撤 结束 就 测 走 了 。 

第 二 天 ,那些 每 天 晚上 都 到 克 里 申 齐 家 来 的 朋友 ,津津 有 
味 地 谈 起 安奈 塔 。 玛 利 尼 又 于 了 一 件 可 笑 的 事 。 安 奈 塔 的 母 
亲 担 心 她 会 于 出 什么 傻 事 , 只 给 她 很 少 的 一 点 钱 使 用 ,因此 她 
把 她 父亲 送 她 的 一 个 精美 的 钻石 戒指 给 了 当时 在 巴 马 替 克 里 
申 齐 府 装饰 客厅 的 ,大 名 易 易 的 海 依 效 ,请 他 画 一 栖 台 尔 ， 唐 
区 先 生 的 像 。 不 过 ,她 希望 他 在 画 上 只 穿 黑 衣服 ,不 要 穿 教士 服 
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装 。 前 一 天 晚上 ， 小 安奈 塔 的 母亲 在 女儿 的 房间 里 发 现 了 法 
布 利 斯 。 台 尔 。 唐 戈 的 一 幅 出 色 的 画像 ， 灸 在 最 精巧 的 镀金 
框 子 里 ， 在 巴 马 近 二 十 年 来 还 没有 看 到 过 镀金 镀 得 这 样 好 的 
画 框 呢 。 这 件 事 不 仅 使 做 母亲 的 大 为 惊讶 ， 而 且 感到 非常 生 
气 。 
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第 二 十 八 章 


我 们 被 一 桩 柱 的 事件 吸引 着 ， 一 直 没 有 时 间 来 描写 充斥 
在 巴 马 宫廷 上 的 那 一 类 可 笑 的 迁 臣 ， 要 知道 他 们 对 我 们 叙述 
的 那些 事 还 下 过 荒唐 的 评语 呢 。 在 这 个 国家 里 ， 一 个 每 年 有 
三 四 千 法 郎 收入 的 小 贵族 首先 得 从 来 没有 看 过 伏 尔 秦 和 卢梭 
的 作品 , 才 有 资格 穿着 黑 福 子 , 在 亲王 起 床 时 晋见 。 具 备 这 个 
条 件 倒 并 不 难 。 其 次 ， 必 须 善 于 感情 激动 地 谈 到 君主 的 伤风 
或 者 他 最 近 收 到 的 一 箱 来 自 萨 克 森 @ 的 矿石 标本 。 此 外 ， 如 
果 你 再 一 年 到 头 都 去 望 弥 撤 , 一 天 都 不 铅 , 如 果 你 的 亲密 朋友 
中 间 有 两 三 位 显赫 的 教士 ， 那 么 亲王 就 会 每 年 在 元 旦 的 前 十 
五 天 或 者 后 十 五 天 , 赏 脸 跟 你 说 一 次 话 。 这 样 一 来 ,你 在 教区 
里 就 会 大 大 地 受 人 注意 ， 如 果 你 拖欠 着 你 那 块 小 地 产 应 该 缴 
纳 的 一 百 法 郎 年 税 , 收 税 的 人 也 不 敢 过 分 找 你 的 麻烦 。 

贡 佐 @ 先生 就 是 这 样 的 一 个 可 怜 虫 ,他 的 出 身 非常 高 贵 ， 


除了 他 目 己 的 一 小 块 地 产 以 外 ， 他 苇 了 死 里 电 齐 侯 事 的 力量 


得 到 了 一 个 极 好 的 差 使 ， 每 年 收入 有 一 千 一 百 五 十 法 郎 。 这 

个 人 本 来 是 可 以 在 家 里 吃 晚饭 的 ,但 是 他 有 一 个 竟 好 ,如 果 他 

不 坐 在 一 位 大 人 物 的 客厅 里 , 听 到 那 位 大 人 物 时 不 时 对 他 说 ， 
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“ 住 嘴 , 贡 佐 ， 你 不 过 是 个 傻瓜 卫 他 就 不 会 感到 舒服 和 快乐 。 这 
个 判断 是 在 脾气 不 好 的 时 候 下 的 ， 因 为 贡 佐 几乎 总 是 比 那 些 
大 人 物 聪明 。 不 管 什 么 他 都 会 谈 , 而 且 谈 得 相当 风雅 ; 还 有 ， 
只 要 主人 皱 一 皱眉 头 , 他 立刻 就 会 改变 意见 。 说 真 的 ,虽然 他 
在 谋取 自身 利益 这 一 点 上 非常 有 心计 ， 可 是 他 脑子 里 却 空空 
的 ,没有 一 个 主意 , 如 果 亲 王 不 伤风 ,有 时 候 他 走 进 一 个 客厅 
就 会 感到 发 窘 。 全 

贡 体 在 巴 马 获得 声誉 是 赁 着 一 顶 漂亮 的 三 角 帽子 ， 帽 子 
上 播 着 一 根 有 点 损坏 了 的 黑 羽 万 。 他 甚至 在 穿着 燕尾 服 的 时 
候 , 也 戴 着 这 顶 帽 子 。 但 是 ,你 倒是 应 该 看 看 他 把 这 根 羽 毛 戴 


在 头 上 或 是 拿 在 手 上 的 那 种 样子 ;显得 既 有 才干 ,又 威风 。 他 


” 怀 着 真诚 的 关怀 询问 侯 需 夫人 的 小 狗 的 健康 情况 ， 假 使 克 里 
申 齐 府 失 了 火 ， 他 会 冒 着 生命 危险 去 抢救 一 把 金 线 织锦 级 的 
漂亮 扶手 椅 ,多 少年 来 ,只 要 他 偶尔 大 着 胆子 在 这 种 扶手 椅 上 
坐 一 坐 ,他 的 黑 绸 短 套 裤 总 是 被 钧 住 。 

七 八 位 这 一 类 的 人 物 每 天 晚上 七 点 钟 来 到 克 里 申 齐 侯 珊 
夫人 的 客厅 里 。 他 们 刚 坐 下 ， 就 有 一 个 听 差 过 来 接 这 些 可 惟 
虫 的 帼 子 和 手杖 ， 这 个 听 差 穿着 豪华 的 镶 满 银 丝 毕 带 的 淡 黄 
色 号 衣 , 再 加 一 件 红 背 心 ,就 越发 显得 豪华 了 。 紧 接着 又 有 一 
个 亲 随 端 来 一 杯 咖啡 , 杯子 小 得 出 奇 , 由 精巧 的 银 杯 脚 托 着 。 
每 隔 半 小 时 有 一 个 管家 佩 着 剑 , 穿 着 华丽 的 法 国 式 服装 ,来 送 

一 次 冷饮 。 
: 这 些 衣衫 寒酸 的 小 廷 臣 来 了 半 个 钟头 以 后 ， 我 们 可 以 看 


外 ”萨克森 :德国 境内 的 一 个 古 好 区 名 。 
四 “页 佐 " 这 个 名 字 在 意大利 文 原意 是 “傻瓜 ”。 


见 五 六 个 高 声 说 话 ,神态 非常 威武 的 军官 走 进来 ,他 们 通常 总 
是 在 争论 为 了 使 总 司令 能 够 打 胜 仗 ， 士 兵 军 服 上 的 钮 子 应 该 
有 几 颗 ， 用 哪 一 种 。 在 这 个 客厅 里 谈 到 法 国 报纸 上 的 消息 是 
不 着 慎 的 。 因 为 即使 是 最 令 人 高 兴 的 消息 ,譬如 说 ,在 西班牙 
枪毙 了 五 十 个 自由 党 人 ， 氢 述 的 人 照旧 免不了 被 按 上 看 法 国 
报纸 的 罪名 。 所 有 这 些 人 最 大 的 本 领 ， 就 是 每 十 年 得 到 增加 
一 百 五 十 法 郎 向 金 的 收入 。 亲 王 和 他 的 贵族 们 就 是 这 样 共同 
享受 着 统治 农民 和 资产 阶级 的 快乐 。 

克 里 审 齐 家 客厅 里 的 首要 人 物 , 不 用 说 ,是 佛 斯 卡 利 尼 骑 
士 。 他 为 人 十 分 正直 ， 因 此 在 任何 政体 的 统治 下 都 坐 过 几 天 
牢 。 拿 破 仑 提出 的 注册 法 案 曾 经 在 米兰 的 众议院 里 遭 到 否 
决 ,这 在 历史 上 是 件 罕见 的 事 , 他 当时 就 是 这 个 著名 的 众 议 
院 的 议员 。 佛 斯 卡 利 尼 骑士 和 修 图 的 母亲 是 有 二 十 年 交情 的 
朋友 ， 如 今 在 这 个 家 庭 里 仍旧 具有 影响 。 他 总 要 讲 些 有 趣 的 
故事 ,但 是 任 什 么 也 逃 不 过 他 那 双 锐利 的 眼睛 。 年 轻 的 侯 档 
夫人 心里 觉 着 自己 有 罪 , 在 他 面前 常常 战 战 诡 诡 。 

因为 贡 优 真心 诚意 地 热爱 那些 对 他 说 话 粗 贞 、 每 年 总 要 
惹 得 他 哭 上 一 两 次 的 大 贵族 ， 所 以 千方百计 地 为 他 们 帮 些 小 
忙 就 成 了 他 的 兽 好 。 要 不 是 他 在 极端 贫困 中 养 成 的 那些 习惯 
妨害 他 ,他 有 时 候 可 能 会 成 功 的 , 因为 他 相当 狭 独 , 而 且 脸皮 
非常 厚 。 z 

贡 佐 的 为 人 如 此 ,当然 有 些 看 不 起 克 里 申 齐 修 狠 夫人 了 ， 
因为 她 从 来 没有 对 他 说 过 一 句 不 礼貌 的 话 。 不 过 ， 她 到 底 是 


由 ”大约 在 一 八 O 六 年 ， 米 兰 的 意大利 王国 的 立法 团 曾 否 决 王 国政 府 提交 
的 法 案 , 因 而 遭 拿 玻 仑 解散 。 
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”” 那 位 有 名 的 克 里 申 齐 侯 辟 的 妻子 ， 而 克 里 申 齐 侯 甸 是 王妃 的 
”侍从 长 ,并 且 每 月 都 要 对 贡 佐 说 上 一 两 次 :“ 住 嘴 , 贡 佐 , 你 不 
过 是 个 傻瓜 。” : 
”和 贡 优 注意 到 ,只 要 有 人 谈 起 小 安奈 塔 。 玛 利 尼 的 事 , 侯 珊 
“夫人 就 会 暂时 摆脱 出 神 沉思 和 漠不关心 的 状态 。 平 常 她 总 是 
陷 在 这 种 状态 里 ,一 直到 钟 打 十 一 点 ; 那 时 候 她 就 其 茶 , 叫 着 
所 有 在 座 的 人 的 名 字 ,请 他 们 喝 茶 。 然 后 ,在 快要 回 到 她 房间 
去 的 时 候 , 她 仿佛 感到 了 片刻 的 快乐 ,客人 们 也 就 选 这 时 候 背 
诵 讽 刺 十 四 行 诗 给 她 听 。 

在 意大利 ， 这 种 十 四 行 诗 是 写 得 非常 精采 的 。 唯 有 这 种 
文学 还 有 点 生气 。 事 实 是 它 不 受 官方 检查 。 出 入 克 里 申 齐 府 
的 那些 廷 臣 在 背 他 们 的 十 四 行 诗 以 前 ， 总 是 这 样 说 ;“ 侯 必 夫 
人 允许 我 当 着 您 的 面 背 一 首 很 坏 的 十 四 行 诗 吗 ?等 到 十 四 行 
诗 引 起 了 笑 声 ,而 且 重复 背 了 两 三 记 以 后 ,总 不 免 有 一 位 军官 - 
嘛 道 ,“ 警 务 大 臣 先 生 真 该 想 想 办 法 ， 让 写 这 种 下 流 东 西 的 人 
尝 尝 绞刑 的 味道 ”在 资产 阶级 的 圈子 里 , 正 相反 ,这 些 十 四 行 
诗 受到 最 坦率 的 赞赏 。 律 师 事务 所 的 那些 书记 还 抄 了 它们 去 
卖 钱 。 

看 到 侯 必 夫人 流露 的 那 种 好 奇 的 神情 ， 贡 佐 以 为 是 在 她 
面前 把 小 玛 利 尼 的 美貌 夸奖 得 太 过 分 了 ， 况 县 小 玛 利 尼 还 有 
着 百 万 家 产 ， 因 此 她 生 了 嫉妒 心 。 贡 佐 对 一 切 不 是 贵族 出 身 
的 人 都 不 断 地 微笑 ， 而 且 脸 皮 极 厚 ， 所 以 到 哪儿 去 都 不 会 碰 
壁 ,第 二 天 他 来 到 侯爵 夫人 的 客厅 里 , 插 着 羽毛 的 帽子 戴 成 一 
种 扬扬 得 意 的 样子 ， 每 年 只 有 一 两 次 ， 在 亲王 对 他 说 过 ; “再 
见 , 贡 佐 ,” 以 后 ,我 们 才 会 看 见 他 的 帽子 戴 成 这 种 样子 。 
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贡 佐 共 茶 敬 敬 地 向 侯 图 夫人 行 了 一 个 礼 ， 并 没有 象 平日 
”那样 走 过 去 坐 到 给 他 推 过 来 的 拱手 椅 上 。 他 立 在 人 图 中 央 ， 
突如其来 地 大 声 说 ; “我 看 见 了 台 尔 ，。 唐 总 大 人 的 画像 。” 克 莱 
莉 姬 是 那样 售 讶 ,以 至 于 不 得 不 此 在 她 椅子 的 兵 手 上 ,她 想 顶 - 
住 这 个 效 击 ,但 是 不 久 她 就 不 得 不 离开 客厅 了 。 

“应 该 承认 , 我 可 怜 的 贡 佐 , 你 真是 笨 得 世上 少 有 ,? 一 位 
军官 刚 吃 完 第 四 杯 冷饮 , 高 傲 地 噬 道 。“ 你 怎么 不 知道 ， 副 总 
主教 是 拿破仑 军队 里 最 勇敢 的 上 校 之 一 ， 他 从 前 和 侯 必 夫 人 
的 父亲 开 过 一 个 光 法 无 天 的 玩笑 ， 他 从 康 梯 将 军管 理 下 的 要 
塞 出 来 ,就 象 是 从 斯 台 卡 塔 ( 巴 马 主要 的 教堂 ) 出 来 一 样 ” 
”“ “我 的 确 有 许多 事情 都 不 知道 , 我 亲爱 的 上 慰 , 而 且 我 是 
一 个 成 天 在 闻 视 的, 可怜 的 春 货 。” 

这 个 回答 完全 是 意大利 风味 的 ， 引 起 人 们 对 那 位 气 宇 轩 
昂 的 军官 发 出 一 阵 嘲笑 。 侯 曙 夫 人 很 快 又 回来 了 。 她 就 足 勇 
气 , 而 且 还 隐隐 约 约 抱 着 几 分 希望 ,希望 能 够 亲眼 看 看 那 幅 据 
.说 画 得 极 妙 的 、 法 布 利 斯 的 肖像 。 她 称赞 这 幅 肖 像 的 作者 海 
依 兹 的 才华 。 她 不 知 不 觉 地 向 贡 优 流 露出 亲切 的 微笑 ， 贡 估 
狭 点 地 望 望 那 位 军官 。 因 为 在 座 的 其 余 那些 廷 臣 都 对 这 件 事 
感到 非常 有 兴趣 ,所 以 那 位 军官 逃走 了 ,不 过 他 发 誓 说 他 对 贡 
佐 有 了 刻骨 的 仇恨 。 贡 估 得 意 扬 扬 ， 他 在 这 天 晚上 告辞 的 时 
候 , 被 邀请 第 二 天 来 吃 中 人 饭 。 z 

“又 有 了 一 件 新 闻 !? 第 二 天 吃 过 饭 , 贡 优 在 仆人 们 退出 以 
后 哮 道 , “看 来 ,我 们 的 副 总 主教 爱 上 小 玛 利 尼 了 1.……” 

我 们 可 以 想象 , 克 菜 痢 姬 听见 这 样 一 句 不 寻常 的 话 , 心 里 
有 多 么 乱 。 连 侯 档 也 激动 起 来 了 。 
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“可 是 贡 优 , 我 的 朋友 ,你 跟 平 常 一 样 ,又 在 胡扯 了 ! 你 谈 
到 一 位 有 幸 奉 陪 亲 王 打 过 十 一 次 惠 斯 特 的 人 物 ， 应 该 稍微 有 
点 分 寸 !” 

“好 吧 ! 伐 桥 先生 ,” 贡 优 用 他 这 一 流 人 才 有 的 粗俗 口气 
说 ,“ 我 可 以 向 你 发 拆 说 ,他 也 很 愿意 奉 陪 小 玛 利 尼 。 不 过 , 既 
然 详细 情形 叫 你 听 了 不 高 兴 ， 那 就 不 说 了 ! 我 就 认为 没有 这 
回 事 ,我 首先 希望 的 是 别 若 得 我 可 敬 的 侯爵 生气 。” 

侯 坪 在 饭 后 总 要 回 到 自己 房 里 去 睡 午觉 。 这 一 天 他 不 想 
去 睡 了 。 但 是 ， 贡 佐 宁愿 割 掉 舌头 ， 也 不 愿意 青 谈 起 小 玛 利 
尼 。 而 生 , 他 时 时 刻 刻 都 变换 话题 ,有 意 让 伐 辟 以 为 他 要 重新 
提起 那个 资产 阶级 姑娘 的 恋爱 。 意 大 利 人 喜欢 把 人 家 要 听 的 
话 拖延 着 不 说 出 来 ， 贡 佐 在 这 方面 的 本 领 更 是 高 人 一 等 。 可 
怜 的 侯 需 好 奇 得 要 命 ,不 得 不 迎合 他 。 他 对 贡 佐 说 ,他 每 次 有 
幸 跟 他 在 一 起 吃饭 ,饭量 总 会 增加 一 倍 。 贡 优 没 有 领会 ,开始 
叙述 去 世 的 亲王 的 情妇 ,巴尔 比 侯 事 夫 人 收藏 的 精美 的 绘画 。 
有 三 四 次 他 用 徐 组 的 声调 谈 到 了 海 依 效 ， 语 气 中 充满 了 无 限 
钦佩 。 侯 盘 心 里 说 “好 ! 他 终于 要 谈 到 小 玛 利 尼 定 的 那 幅 画 
像 了 !2 但 是 ,这 正 是 贡 优 打 定 主意 不 肯 谈 的 。 五 点 钟 了 , 修 事 
非常 生气 ,他 有 个 习惯 ,在 午 星 以 后 ,五 点 半 钟 , 乘 马 车 到 大 街 
上 去 。 

“ 瞧 你 这 些 玲 话 1 他 粗暴 地 对 贡 佐 说 , “你 要 弄 得 我 比 王 
妃 晚 到 大 街 了 ,我 是 王妃 的 侍从 长 ,她 可 能 有 什么 事 要 吟 只 我 
呢 。 好 啦 ! 赶快 吧 ! 如 果 你 能 够 ,就 用 几 名 话 告诉 我 , 副 总 主 
教 大 人 的 这 桩 所 谓 的 恋爱 究竟 是 怎么 回 事 ?? 

但 是 , 贡 佐 要 把 这 段 新 闻 留 给 侯 琐 夫人 ,是 她 邀请 他 来 吃 
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饭 的 。 因 此 他 就 用 很 少 的 儿 句 话 赶快 把 要 他 说 的 故事 说 完 ， 
困 得 陷 不 开眼 瞳 的 侯 员 跑 去 睡 午觉 。 贡 佐 对 可 怜 的 候 二 夫人 
完全 换 了 另外 一 种 态度 。 她 虽然 有 钱 有 势 了 ,还 是 那么 年 轻 、 


天 真 ,因此 她 认为 侯 嚼 刚才 对 贡 估 说话 态度 粗暴 ,自己 应 该 赔 一 


个 不 是 。 贡 佐 得 到 这 个 成 功 ， 大 为 高 兴 ， 他 的 口才 完全 恢复 


了 ， 他 详 详细 细 地 跟 她 叙述 这 件 事 , 不 仅 把 它 当 做 一 件 义 务 ， 


而 且 也 当 作 一 件 乐 事 。 

替 小 安奈 塔 。 玛 利 尼 保 留 的 听讲 道 的 座位 ， 每 一 个 她 付 
到 一 个 赛 干 。 她 总 是 同 她 的 两 位 权 母 和 他 父亲 生前 的 出 纳 一 
块 儿 去 。 她 叫 人 前 一 天 就 去 占 下 的 那些 座位 ， 经 常 是 选 在 几 
乎 正 对 讲坛 的 地 方 ,但 是 稍微 偏向 大 祭坛 那 一 面 ,因为 她 注意 
到 , 副 总 主教 经 常 把 脸 转向 祭坛 。 不 过 , 听众 们 也 注意 到 , 年 


轻 的 讲 道 者 常常 把 一 双 富 于 表情 的 眼睛 愉快 地 停留 在 年 轻 的 


女 继 承 人 ,这 个 如 此 动人 的 美女 的 身上 ,而 且 很 明显 的 是 精神 
相当 集中 ,因为 他 的 眼睛 一 采 住 她 , 他 的 讲 道 就 变 得 渊博 , 引 
经 据 典 之 处 非常 多 ， 至 于 发 自 内 心 的 那 种 激情 就 再 也 找 不 到 
了 。 那 些 太 太 小 姐 们 几乎 立刻 失去 兴趣 ,开始 望 着 玛 利 尼 ,说 
她 的 坏话 。 

“ 喜 业 潮 二 叫 他 把 所 有 这 些 奇 笃 的 情况 连 着 仔仔 组 细 地 讲 
了 三 遍 。 在 讲 第 三 遍 的 时 候 ,她 陷入 了 沉思 。 她 算 算 , 已 经 有 
整整 十 四 个 月 没有 见 到 法 布 利 斯 。“ 在 一 个 教堂 里 过 一 个 钟 
头 ,不 是 去 看 法 布 利 斯 , 而 是 去 听 一 位 有 名 的 讲 道 者 讲 道 , 难 
道 这 是 什么 了 不 起 的 错 事 吗 ?? 她 心里 说 ,“ 再 说 , 我 会 坐 得 离 
讲坛 远 远 的 ,只 在 进去 的 时 候 望 法 布 利 斯 一 次 ,在 讲 道 结束 的 
时 候 再 望 他 一 次 …… 不 ,” 克 莱 莉 姬 心里 说 ,“ 我 不 是 去 看 法 布 
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利 斯 ， 我 是 去 听 一 位 惊人 的 讲 道 者 讲 道 1" 侯 历 夫 人 一 边 给 自 
已 找 理由 ,一 边 感到 了 内 次 ,十 四 个 月 来 她 的 行为 是 那么 完美 
了 呵 1“ 好 了 吧 ,” 她 为 了 使 心境 平静 , 对 自己 说 ,“ 如 果 今 天 晚上 来 
的 第 一 位 女 客 人 是 昕 过 台 尔 。 庸 总 主教 大 人 讲 道 的 ， 那 我 也 
去 ;如 果 她 从 来 没有 去 过 ,我 就 不 去 。” 
一 旦 拿 定 这 个 主意 , 侯 柄 夫人 说 了 两 句 使 贡 佐 非 常 高 兴 

的 话 ， 

“想法 去 打听 明白 , 剧 总 主教 哪 一 天 , 在 哪 一 个 教堂 里 讲 
道 。 今 天 晚上 ,在 你 走 以 前 ,我 也 许 有 件 事 要 托 你 办 。” 

贡 佐 到 大 街 去 了 ,他 刚 一 走 , 克 茉莉 姬 就 到 府 媒 的 花园 里 

去 透 透 空气 。 她 忘 了 她 已 经 有 十 个 月 不 让 自己 踏 进 花 园 。 她 
激动 ,兴奋 ,脸色 红润 。 晚 上 ,每 一 个 讨厌 的 客人 进来 ,她 的 心 
都 焦急 地 跳动 着 。 最 后 ， 终 于 通报 贡 佐 来 了 。 贡 佐 头 一 眼 就 
看 出 ,他 在 未 来 一 个 星期 里 将 要 成 为 不 可 缺少 的 人 。“ 侯 狠 夫 
人 嫉妒 小 玛 利 尼 。 真 的 , 有 场 好 戏 看 啦 ,” 他 心里 说 ,“ 在 这 场 
戏 里 , 侯 需 夫人 扮演 女 主角 儿 ， 小 安奈 塔 扮演 侍女 ， 台 尔 。 唐 
艾 主 教 大 人 扮演 情人 ! 真 的 ， 戏 票 即使 卖 两 法 郎 也 不 算 贵 1? 
他 得 意 忘 形 ,整个 晚上 他 老 打 断 别人 的 话 ,而 且说 了 一 些 荒唐 
透顶 的 逸事 ( 璧 如 ,他 前 一 天 听 一 位 法 国旅 客 说 的 关于 出 名 的 
“ 女 演员 和 德 。 贝 基 湿 侯 需 的 故事 )。 侯 超 夫 人 却 坐 立 不 安 。 她 

在 客厅 里 走 来 走 去 ,她 走 进 客厅 旁边 的 画廊 ,凡是 价值 两 万 法 
郎 以 下 的 油画 , 侯 姻 是 不 容许 挂 在 那里 的 。 这 天 晚上 ,那些 油 
画 用 如 此 明确 的 语言 和 她 交谈 ,以 至 于 她 心里 激动 得 受 不 了 。 
最 后 ,她 听见 双 扇 门 开 了 ， 于 是 跑 到 客厅 去 , 原来 是 拉 维 尔 西 
修 枉 夫人 1! 可 是 ， 克 茉莉 姬 在 寒 辽 的 时 候 ， 觉 着 嗓子 不 听 使 
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唤 。 拉 维尔 西 侯 甸 夫人 起 先 完全 没有 听见 她 问 的 话 ， 于 是 让 
她 一 连 把 这 句 话 重复 了 两 遍 ， 
“你 对 那个 大 出 风头 的 讲 道 者 怎么 看 法 ?” 
“我 过 去 认为 他 是 一 个 小 阴谋 家 ,不 愧 是 那 位 彰 虚 大 名 的 
偶 斯 卡 伯 珊 夫人 的 侄子 。 但 是 ,上 一 次 他 讲 道 ， 瞧 , 就 在 你 们 
对 面 ,圣母 往 见 会 的 教堂 里 , 他 是 那么 崇高 , 我 现在 对 他 再 也 
恨 不 起 来 了 ,我 认为 他 是 我 听 过 的 最 有 口才 的 人 。” 
“这 么 说 ,你 听 过 他 讲 道 ?? 克 茉莉 姬 说 ,快活 得 浑身 发 拌 。 
“怎么 ,? 拉 维尔 西 侯 需 夫人 笑 着 说 ,“ 你 不 在 听 我 说 话 吗 ? 
“我 是 再 怎么 也 不 肯 错 过 一 次 机 会 的 。 听 说 他 肺 里 有 病 ， 很 忆 
就 要 不 讲 道 了 ?2 
侯 顷 夫人 刚 走 , 克 菜 莉 姬 就 把 贡 佐 叫 到 画廊 里 。 
“我 几乎 决定 去 昕 听 屠 位 受 人 这样 远扬 的 讲 道 者 了 ，， 她 
对 他 说 ,他 什么 时 候 讲 道 ?? 
“下 星期 一 ,就 是 说 三 天 以 后 。 而 且 他 似乎 猪 到 了 夫人 的 
打算 ,因为 他 要 到 圣母 往 见 会 的 教堂 里 来 讲 道 。” z 
事情 还 没有 谈 清 楚 , 但 是 克 莱 莉 娅 的 嗓子 不 听 使 唤 了 。 她 
在 画廊 里 来 回 走 了 五 六 次 ,没有 再 说 一 句 话 。 贡 佐 心 里 说 ， 
“ 瞧 , 她 在 打 复 做 的 主意 。 一 个 人 怎么 能 够 这 么 胆 大 妄 为 ,从 
一 个 监狱 里 逃走 ， 尤 其 当 他 荣幸 地 在 象 法 比 奥 ， 康 梯 将 军 这 
样 一 位 英雄 看 管 下 的 时 候 !1” 
“不 过 ,得 赶快 才 成 ,> 他 又 用 微妙 的 读 讽 口吻 说 ,“ 他 染 上 
了 肺病 。 我 听 兰 波 医生 说 ,他 活 不 到 一 年 了 。 他 逃避 监禁 , 音 
乙 地 逃 出 要 塞 , 这 就 是 天 主 给 他 的 惩罚 。? 
侯 可 夫人 坐 在 画廊 的 长 沙发 上 ,向 贡 佐 招 招手 , 要 他 也 举 
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下 。 过 了 一 会 儿 , 她 交 给 他 一 个 预先 装 了 儿 个 赛 干 的 小 钱 袋 。 
“ 替 我 占 四 个 座位 。? 

“可 以 允许 可 怜 的 贡 佐 奉 陪 末 座 吗 ?? 

“当然 可 以 , 那 就 占 五 个 座位 好 了 …… 我 绝对 不 希望 靠近 
讲坛 ," 她 又 说 ,“ 不 过 我 倒 想 看 看 玛 利 尼 小 姐 ， 她 给 人 说 得 那 
么 源 亮 。” 

离 着 那个 意义 重大 的 星期 一 ， 那 个 讲 道 的 日 子 ， 还 有 三 
天 ， 侯 桥 夫 人 简直 不 知道 这 三 天 自己 是 怎么 过 来 的 。 贡 优 觉 
得 , 在 公开 场合 陪伴 着 一 位 如 此 高 贵 的 夫人 ，, 是 莫大 的 光荣 ， 
”因此 他 穿 上 法 国 式 服装 , 佩 上 剑 。 不 但 如 此 ,因为 教堂 离 府 获 
很 近 ， 他 还 叫 人 搬 了 一 把 华丽 的 金 扶 手 椅 到 教堂 里 去 给 侯 珊 


夫人 坐 ， 那 些 资产 阶级 认为 这 真是 傲慢 到 了 极点 。 我 们 可 以 


想象 ,可 怜 的 侯 塘 夫人 看 见 摆 在 讲坛 正 对 面 的 这 把 扶手 椅 , 会 
变 成 怎么 样 。 克 菜 莉 姬 低 重 着 眼帘 、 缩 在 这 把 巨大 的 扶手 椅 
的 一 个 角落 里 ， 是 那么 慌乱 ， 贡 优厚 着 脸皮 指 给 她 看 小 玛 利 
尼 , 她 甚至 没有 勇气 望 一 望 。 她 对 贡 佐 这 种 态度 感到 惊讶 。 在 
这 个 廷 臣 的 眼 里 ,凡是 没有 贵族 身份 的 人 都 是 一 钱 不 值 的 。 

法 布 利 斯 在 讲坛 上 出 现 了 。 他 是 这 么 首 , 这 么 苍白 ,这 么 
惟 悼 ， 克 莱 莉 姬 的 眼睛 顿时 充满 了 泪水 。 法 布 利 斯 说 了 几 铝 
话 ， 接 着 他 好 象 突然 失去 嗓音 似 的 停 位 了 。 他 几 次 想 张口 说 
话 , 但 是 说 不 出 来 。 他 转 过 身 去 , 拿 起 一 张 写 满 字 的 纸 。 

“弟兄 们 ,> 他 说 ,“ 我 代表 一 个 十 分 值得 你 们 怜 巾 的 ,不 幸 
的 人 ,请 求 你 们 为 了 结束 他 的 痛苦 而 祈祷 ,他 的 痛苦 只 有 在 他 
的 生命 终止 以 后 才 会 结束 。” 

法 布 利 斯 非常 缓慢 地 照 着 那 张 纸 念 下 去 。 但 是 ， 他 声音 
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是 那么 富 于 表情 ,祈祷 文 还 没有 念 到 一 半 , 记 有 的 人 都 器 起 来 
了 , 连 贡 佐 也 在 内 。 “至少 不 会 有 人 注意 我 了 ,” 侯 狠 夫 人 一 边 
心里 这 么 说 ,一 边 放声 大 峰 。 z 

法 布 利 斯 请 求 信徒 们 为 那个 不 幸 的 人 祈祷 ， 他 一 边 念 闭 
那 张 纸 上 的 字 , 一 边 想 出 了 两 三 点 关于 那个 不 幸 的 人 的 情况 。 
很 快 的 ,他 的 思潮 测 涌 沾 尝 。 看 上 去 他 好 象 在 对 听众 们 说 活 ， 
其 实 是 说 给 侯 需 夫人 一 个 人 听 。 他 这 次 讲 道 结束 得 比 往常 时 
一 点 ,因为 他 尽管 竭力 克制 住 自 己 , 还 是 忍 不 住 掉 眼 泪 , 因此 
他 再 也 没 法 把 话说 清楚 。 那 些 善于 批评 的 人 认为 这 次 讲 道 很 
特别 ， 但 是 就 激动 人 心 这 一 点 来 说 ， 至 少 是 和 那 次 在 烛光 下 
的 ,出 名 的 讲 道 不 相 上 下 。 克 莱 莉 姬 呢 , 她 刚 听 法 布 利 斯 把 祈 
祷 文 念 了 开头 的 十 行 , 就 认为 她 能 够 十 四 个 月 不 和 他 见面 , 真 
是 一 桩 残酷 的 罪行 。 她 一 回 到 家 里 ,立刻 上 床 , 这 样 她 就 能 无 
拘 无 束 地 想念 法 布 利 斯 。 第 二 天 一 清早 ， 法 布 利 斯 接 到 下 面 
这 封 短信 ， 


我 信 闲 你 的 人 格 。 找 四 个 你 信得过 的 、 谨 捉 的 好 汉 ， 
明天 斯 台 卡 塔 响起 午夜 的 钟 声 ， 到 圣保罗 街 一 扁 标 有 十 
九 号 的 小 门 旁 边 来 。 别 忘 了 你 可 能 受到 攻击 ， 不 要 单独 
一 个 人 来 。 


法 布 利 斯 认 出 这 神圣 的 笔迹 ， 跪 倒 在 地 上 上 ， 热 泪 夺 眶 而 
出 。“ 过 了 十 四 个 月 零 八 天 ,终于 来 到 了 1” 他 大 声 厂 道 , “再 不 
用 讲 道 啦 1” 

在 这 一 天 里 ， 各 式 各 样 疯狂 的 念头 折磨 着 法 布 利 斯 和 克 
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莱 莉 娅 两 人 的 心 , 如 果 都 一 一 叙述 出 来 , 那 就 未 免 太 罗 咏 了 。 
信 上 说 的 那 房 小 门 其 实 就 是 克 里 申 齐 府 的 检 树 园 的 小 门 ， 法 
布 利 斯 在 白天 想 尽 办 法 去 看 了 十 次 。 在 将 近 午夜 的 时 候 ， 他 
带 着 武器 ， 一 个 人 匆匆 在 这 扇 门 旁边 走 过 。 使 他 快乐 得 无 法 
形容 的 是 ,他 听见 有 一 个 很 熟悉 的 声音 悄悄 说 ， 

“进来 吧 , 我 心爱 的 朋友 。” 

法 布 利 斯 小 心 咽 经 地 走 进去 ,果真 是 到 了 橙 树 园 里 ,不 过 
迎面 是 一 扇 装 着 结实 的 铁 棚 栏 的 窗子 , 离 地 有 三 四 尺 高 。 夜 
色 深 沉 。 法 布 利 斯 听见 窗子 里 有 轻微 的 响声 ,用 手 去 摸 机 栏 ， 
”忽然 感到 有 一 只 手 从 栅栏 里 伸 出 来 , 抓 住 他 的 手 , 拉 到 嘴 展 跟 
前 , 萄 了 一 下 。 

“是 我 ,? 那 心爱 的 声音 对 他 说 , “我 到 这 儿 来 告诉 你 我 爱 
你 ,并 且 问 问 你 是 不 是 愿意 听从 我 的 话 。? 

我 们 可 以 想象 ,法 布 利 斯 会 怎样 回答 ,他 又 是 怎样 快乐 和 
惊讶 。 克 菜 莉 姬 首先 感到 一 阵 似 醇 如 狂 的 喜悦 ， 等 到 她 的 心 
情 平 静 下 来 以 后 ,对 他 说 ， 

“你 知道 我 向 圣母 许 过 愿 心 ,永远 不 见 你 。 这 就 是 我 在 这 
一 片 漆黑 中 接见 你 的 缘故 。 我 希望 你 明白 ， 假 如 你 强迫 我 在 
光天化日 之 下 看 你 , 那 你 我 之 间 就 什么 都 完了 。 不 过 ,我 最 不 
希望 你 在 安奈 塔 。 玛 利 尼 面 前 讲 道 。 你 别 以 为 把 扶手 椅 搬 到 
教堂 里 去 这 件 春 事 是 我 人 人 于 的 。? 

“我 亲爱 的 天 使 ,我 不 管 在 谁 面前 也 不 讲 道 了 。 我 过 去 讲 
道 ,仅仅 是 希望 能 有 一 天 看 见 你 。? 

“ 别 这 么 说 了 , 别 忘 了 我 是 不 可 以 看 见 你 的 。? 

在 这 里 我 要 求 读者 允许 我 略 过 三 年 时 间 ,一 字 不 谈 。 
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当 我 们 的 故事 重新 开始 的 时 候 ， 英 斯 卡 伯 山 早已 回 到 巴 
马 担任 首相 ,而 且 权 势 比 以 往 更 大 了 。 

法 布 利 斯 过 了 这 三 年 无 比 幸 福 的 生活 以 后 ， 忽 然 动 了 父 
子 之 情 , 他 一 时 任性 ,终于 使 得 一 切 都 改变 了 。 侯 珊 夫 人 有 一 
个 小 男孩 ,两 岁 ,很 可 爱 ， 叫 桑 德 利 诺 ， 他 是 他 母亲 的 心肝 宝 
册 。 他 总 是 跟 她 在 一 起 ， 要 不 就 是 坐 在 克 里 申 齐 侯 珊 的 膝 头 
上 。 相 反 ， 法 布 利 斯 却 难得 看 见 他 。 他 不 愿意 这 孩子 养 成 习 
惯 ,去 爱 另外 一 个 父亲 。 他 打算 在 这 个 孩子 有 清楚 的 记忆 以 
前 把 他 抢 走 。 : 

在 漫长 的 白天 里 , 侯 琐 夫人 是 不 能 够 和 她 的 情人 相 会 的 ， 
桑 德 利 诺 的 陪伴 给 了 她 安奈 。 因 为 我 们 不 得 不 承认 ， 对 阿尔 
乍 斯 山脉 以 北 的 人 来 说 ,这 似乎 是 一 件 奇 怪 的 事 : 尽 管 她 行为 
不 端 ,她 仍旧 患 于 她 许 下 的 愿 心 。 读 者 也 许 还 记得 ,她 向 圣母 
发 过 誓 ,永远 不 见 法 布 利 斯 。 这 正 是 她 原来 的 话 。 因 此 她 只 在 
夜里 接待 他 ,屋子 里 也 从 来 没有 点 过 灯 。 

但 是 ， 法 布 利 斯 每 天 晚上 都 受到 他 的 情人 的 接待 。 使 人 
钦佩 的 是 ,在 一 个 充满 了 好 奇 和 烦 闽 的 宫廷 中 ,法 布 利 斯 的 防 
备 措施 策划 得 居然 有 这 么 好 ， 伦 巴 第 人 称 之 为 amiciziaa 的 
这 件 事 竟 没 有 引起 任何 怀疑 。 他 们 的 爱情 太 强烈 ， 不 免 会 引 
起 争吵 。 克 茉莉 姬 常常 受到 妨 妒 心 的 折磨 ， 但 是 他 们 的 争执 
几乎 总 是 来 自 另 外 一 个 原因 。 法 布 利 斯 利用 某 些 公共 典礼 的 
机 会 ,出 现在 侯 辟 夫人 去 的 地 方 ,看 一 看 她 ， 这 时 候 她 就 会 找 
一 个 借口 ,很 快 地 走 掉 , 而 且 很 久 不 理 桌 她 的 情人 。 


@ 意大利 文 : “友谊 ”。 
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me i 和 


1 


巴 马 宫廷 里 的 人 感到 惊奇 的 是 ， 这 样 一 个 姿色 和 才智 都 
非常 出 众 的 女人 ,居然 没有 人 发 现 她 有 过 任何 私 情 。 她 引起 了 
“一 些 人 的 热爱 ,他 们 甚至 为 她 干 出 不 少 傻 事 ,使 得 法 布 利 斯 也 

常常 感到 嫉妒。 

善良 的 总 主教 兰 德里 亚 尼 去 世 已 经 很 久 ， 法 布 利 斯 的 嵌 
敬 、 模 范 的 品行 和 口才 使 人 早已 把 他 忘掉 了 。 法 布 利 斯 的 哥 
哥 死 了 ,所 有 的 家 产 都 落 到 他 手 里 。 从 这 时 候 起 ,他 每 年 把 巴 
马 总 主教 职位 的 十 几 万 法 郎 收 入 分 给 他 的 教区 里 的 那些 代理 
主教 和 本 堂 神甫 。 

很 难 想象 还 有 上 比 法 布 利 斯 为 自己 创造 的 生活 更 受 人 区 
重 、 更 值得 敬重 而 且 更 有 益 的 了 ， 然 而 他 不 幸 地 动 了 父子 之 
情 , 一 时 任性 ,把 这 一 切 都 打 乱 了 。 

“我 尊重 你 的 愿 心 ,不 过 ,既然 你 不 愿意 在 白天 见 我 , 它 使 
得 我 的 生活 变 得 非常 不 幸 ,? 他 有 一 天 对 克 莱 莉 姬 说 ,按照 你 
这 个 愿 心 ， 我 不 得 不 永远 过 着 孤 孤 单单 的 生活 ， 除 了 工作 以 
”外 ,我 没有 别 的 法 子 排 蛋 时 间 , 何况 我 有 时 候 根 本 没有 工作 。 
我 这 样 刻板 地 ,悲伤 地 度 过 每 一 个 漫长 的 白天 ,不 由 得 产生 了 
一 个 想法 ,半年 来 它 一 直 折磨 着 我 , 我 也 一 直 极 力克 制 它 , 但 

”是 克制 不 住 。 这 个 想法 就 是 ,我 的 儿子 将 来 根本 不 会 爱 我 他 
” 从 来 没有 昕 说 过 我 的 名 字 。 他 生长 在 克 里 申 齐 府 养 尊 处 优 的 
环境 中 ,几乎 就 不 认识 我 。 我 难得 看 见 他 ,一 看 见 他 ,我 就 想到 
他 母亲 。 他 使 我 回想 起 我 不 再 能 看 到 的 、 他 母亲 的 美 车 天 仙 
的 容 摇 , 因 此 他 一 定 觉得 我 脸色 很 严肃 ,而 在 孩子 们 眼 里 , 严 
击 就 等 于 阴沉 。? 

“怎么 1? 侯 责 夫 人 说 ， “你 这 一 秋 语 是 什么 意思 ? 我 听 了 
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感到 害怕 。? 

“我 的 意思 是 要 我 的 儿子 。 我 希望 他 腿 我 住 在 一 起 ,我 希 
望 每 天 看 见 他 ， 我 希望 他 养 成 爱 我 的 习惯 。 我 希望 我 自己 能 
够 无 拘 无 东 地 爱 他 。 既 然 我 的 命运 和 世上 任何 人 都 不 同 ， 它 
在 我 身上 剥夺 了 其 他 许多 情人 所 享受 的 那 种 幸福 ， 不 许 我 跟 
我 最 亲爱 的 人 一 起 生活 ， 那 么 我 至 少 希 望 在 我 身边 能 够 有 一 
个 可 以 在 我 心里 匀 起 对 你 的 回忆 的 人 ， 一 个 多 少 可 以 代替 你 
的 人 。 我 被 迫 过 着 孤独 的 生活 ,所 以 觉得 任何 事情 ,任何 人 对 
我 都 是 负担 。 你 知道 ， 自 从 我 有 幸 被 巴尔 博 纳 登 入 囚犯 名 册 
的 那 一 刻 起 ,我 一 直 认 为 雄心 大 志 是 空虚 的 字眼 ;我 一 和 你 远 
远 地 分 开 , 就 万 分 忧郁 , 而 且 凡 是 不 能 感动 我 心灵 的 事物 , 在 
我 看 来 ,都 是 可 笑 的 。” 

我 们 可 以 想象 得 到 ,有 可 怜 的 克 莱 莉 姬 由 于 情人 的 莹 恼 ， 心 
里 充满 了 强烈 的 痛苦 。 尤 其 是 因为 她 觉 着 法 布 利 斯 的 话 也 有 
几 分 道理 ， 她 的 忧愁 就 更 加 深切 了 。 她 甚至 考虑 到 是 不 是 应 
该 设法 取消 她 的 愿 心 。 到 那 时 候 ， 她 就 可 以 在 白天 接待 法 布 
利 斯 , 象 接待 任何 一 个 上 流 社会 的 人 物 一 样 ,而 且 她 贤淑 的 名 
声 已 经 非常 巩固 , 决 不 会 有 人 诽谤 她 。 她 对 自己 说 , 花 上 一 大 
笔 钱 ， 她 就 能 够 取消 她 的 愿 它 。 但 是 她 又 觉 着 这 种 十 分 世俗 
的 办 法 不 会 给 她 良心 带 来 平安 ,说 不 定 激怒 了 上 天 ,还 会 惩罚 
她 这 个 新 的 罪行 

另 一 方面 ， 如 果 她 同意 对 法 布 和 斯 这 个 如 此 合情合理 的 
愿望 让 步 ， 如 果 她 尽力 避免 去 伤害 他 那 颗 她 如 此 了 解 的 多 情 
的 心 ， 他 那 颗 受 到 她 古怪 的 愿 心 离奇 地 替 累 因而 失去 了 平静 
的 心 ,那么 ,又 有 几 分 把 握 能 拐 走 意大利 最 大 的 贵族 之 一 的 独 
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子 ， 而 骗局 又 不 至 于 被 揭穿 呢 ? 克 里 申 齐 修 档 会 之 不 音 表 地 
花 上 大 批 大 批 的 金钱 ,会 亲自 带头 追查 ,拐骗 的 事 迟 早 会 被 发 
现 的 。 只 有 一 个 办 法 能 吉 免 这 个 危险 ， 应 该 把 孩子 送 到 远方 
去 ,譬如 说 送 到 爱丁堡 @ , 或 者 送 到 巴黎 ! 然而 正 是 在 这 一 点 
上 ,做 母亲 的 出 于 爱 子 的 天 性 ,怎么 也 不 能 同意 。 法 布 利 斯 提 
出 的 另外 一 个 办 法 ,确实 也 是 比较 合理 的 一 个 办 法 ,可 是 在 这 
位 心 乱 如 麻 的 母亲 眼 里 看 来 , 它 显得 有 点 不 吉利 ,似乎 比 头 一 
”个 办 法 还 要 可 怕 。“ 应 该 装 病 ,” 法 布 利 斯 说 ,，“ 孩 子 病 得 越 来 
越 重 ,最 后 在 克 里 申 齐 侯爵 不 在 家 的 期 间 死 掉 。” 

克 莱 莉 娅 厌恶 这 个 主意 达到 了 钨 怖 的 地 步 ， 这 造成 了 他 
们 的 破裂 ,不 过 他 们 的 破裂 不 可 能 拖 得 很 久 。 

克 莱 莉 姬 说 不 应 该 冒犯 天 主 ， 这 个 如 此 心爱 的 儿子 是 因 
王 的 果实 ,如 果 再 激怒 上 天 的 话 ,天 主 一 定 会 把 他 收回 去 。 法 
布 利 斯 又 谈 起 他 离奇 的 命运 。 “命运 给 我 造成 的 处 境 , 还 有 我 
的 爱情 ,迫使 我 终身 过 孤独 的 生活 ,” 他 对 克 莱 莉 娅 说 ，“ 我 不 
能 象 我 的 大 部 分 同事 那样 得 到 亲密 交往 的 快乐 ， 因 为 你 只 愿 
意 在 黑暗 中 接待 我 ,可 以 说 ,我 生命 中 能 和 你 在 一 起 度 过 的 那 
一 部 分 因此 少 到 只 剩 下 短暂 的 片刻 。” 

他 们 掉 了 不 少 眼泪 。 克 菜 痢 娅 病 倒 了 。 可 是 她 太 爱 法 布 
利 斯 ,他 要 求 她 做 的 可 怕 的 辆 性 ,她 不 可 能 坚持 拒绝 。 桑 德 利 
诺 从 外 表 上 看 病 倒 了 ; 伐 柄 赶紧 请 来 顶 出 名 的 医生 , 克 莱 莉 媳 
”从 这 一 刻 起 过 到 一 个 她 没有 料 到 的 ,可 怕 的 困难 ;应 该 阻止 这 
”个 心爱 的 孩子 服用 医生 们 开 的 任何 药品 。 这 不 是 一 件 容易 的 
事 。 
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孩子 在 床上 躺 得 太 久 ,对 他 的 健康 不 利 ,他 真 的 生起 病 来 
了 。 生 病 的 原因 怎么 能 对 医生 说 呢 ? 对 这 两 个 人 克 莱 莉 娅 都 
如 此 心爱 ,但 是 她 发 觉 很 难 兼顾 ,痛苦 得 几乎 要 发 疯 了 。 是 不 
是 应 该 同意 假装 痊愈 , 辆 性 如 此 长 久 、 如 此 痛苦 的 装 病 的 成 果 


呢 ? 法 布 利 斯 既 不 能 原谅 自己 在 爱人 心 上 施加 的 压力 ， 又 不 


能 放弃 自己 的 计划 。 他 想 出 办 法 ， 每 天 夜里 偷偷 走 进 生 病 的 
孩子 的 房间 ， 这 件 事 引 起 另 一 个 麻烦 。 伐 必 夫 人 来 照料 她 的 


”儿子 ,有 时 候 法 布 利 斯 不 得 不 在 烛光 下 和 她 见面 ;在 克 莱 莉 娅 


的 可 怜 的 ,混乱 的 心里 , 这 是 一 件 可 怕 的 罪行 , 预示 着 桑 德 利 
诺 的 死亡 。 她 去 请 教 那 些 最 有 名 的 决 疑 者 ， 如 果 遵守 一 个 许 
下 的 愿 心 ,显然 会 产生 危害 ,是 不 是 还 应 该 遵守 。 他 们 回答 说 ， 
一 个 对 神灵 发 过 暂 的 人 ,只 要 不 是 为 了 虚幻 的 感官 的 享乐 ,而 


是 为 了 不 要 造成 显然 的 不 幸 , 才 不 遵守 他 的 拆 言 ,那么 就 不 能 


认为 是 犯 了 违背 愿 心 的 菲 恶 。 但 是 尽管 他 们 这 样 回答 , 修 琐 夫 
人 仍旧 陷 在 绝望 中 ， 法 布 利 斯 看 出 他 的 古怪 的 念头 快要 晰 送 
克 莱 莉 姬 和 他 儿子 的 性 命 了 。 

他 请 求 他 的 亲密 朋友 莫 斯 卡 伯 恤 帮 助 。 这 位 年 迈 的 首相 
对 这 段 故 事 的 大 部 分 情况 还 不 知道 ,他 听 了 以 后 非常 感动 。 

“我 替 你 想 办 法 ,让 侯 柄 至 少 离开 五 六 天 ， 你 希望 他 在 什 
么 时 候 离 开 ?” 

过 了 不 久 ,法 布 利 斯 来 告诉 伯 珊 ， 一 切 都 准备 妥当 , 单 等 
着 侯 塘 离开 了 。 四 

两 天 以 后 , 侯 需 骑 着 马 , 从 芒 托 瓦 附近 的 一 处 庄园 回来 ， 
儿 个 显然 是 被 雇 来 报 私 仇 的 暴徒 把 他 架 走 ， 不 过 他 们 丝 芝 没 
有 难为 他 。 他 们 把 他 安置 在 一 条 小 船上 , 顺 着 波 河 向 下 航行 ， 
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走 了 三 天 ， 和 从 前 发 生 那 件 出 名 的 吉 莱 带 事件 以 后 法 布 利 斯 
航行 的 路 线 相同 。 第 四 天 ,暴徒 们 很 仔细 地 把 侯 必 抢 动 一 空 ， 
既 没有 给 他 留 下 钱 , 也 没有 给 他 留 下 任何 稍微 值钱 的 衣物 , 然 
后 把 他 忆 在 波 河 的 一 个 芒 岛 上 。 整 整 两 天 以 后 侯 辟 才能 够 回 
到 巴 马 的 府 材 。 他 发 现 府 邹 外 挂 着 黑 纱 ， 家 里 的 人 都 悲痛 万 
分 。 : 

这 场 拐骗 进行 得 非常 巧妙 ， 可 是 结果 却 十 分 不 幸 。 桑 德 
利 诺 被 秘密 地 安顿 在 一 所 宏大 .美丽 的 房子 里 , 侯 锁 夫人 几乎 


每 天 都 去 看 他 。 过 了 几 个 月 他 就 死 了 。 克 菜 莉 姬 认为 这 是 她 


不 患 于 她 对 圣母 许 下 的 愿 心 ,受到 的 一 个 公正 的 惩罚 。 在 桑 德 
利 诺 生病 期 间 , 她 曾经 常常 在 灯光 下 看 见 法 布 利 斯 ,甚至 在 白 
天 里 还 见 过 他 两 次 ,而 且 她 还 怀 着 无 限 深 切 的 柔情 呢 ! 她 比 
她 那个 如 此 心爱 的 儿子 只 多 活 了 几 个 月 ， 不 过 她 是 妍 密 地 死 
在 爱人 的 怀抱 里 的 。 

法 布 利 斯 一 方面 太 痴情 一 方面 又 大 笃信 宗教 ,所 以 没有 
求助 于 自杀 ， 他 希望 在 一 个 更 美好 的 世界 里 重新 见 到 克 菜 莉 
娅 ,但 是 他 聪明 过 人 ,不 会 不 感到 他 有 许多 罪 要 赎 清 。 

他 在 克 莱 莉 娅 死 后 没有 几 天 , 签 了 好 几 份 证 书 ,保证 每 一 
个 仆人 都 有 一 千 法 郎 的 年 金 ， 而 且 为 自己 也 保留 了 同样 数目 
的 年 金 。 他 把 每 年 将 近 有 十 万 法 郎 收 入 的 田地 送 给 莫 斯 卡 伯 
必 夫 人 ,把 另外 一 些 收入 相等 的 田地 送 给 他 的 母亲 , 台 尔 ， 唐 
戈 侯 需 夫人 ， 还 把 剩余 的 祖 产 送 给 他 的 一 个 嫁 得 很 不 好 的 姐 
姐 。 第 二 天 ， 他 向 有 关 当 局 辞去 总 主教 职务 以 及 由 于 艾 尔 而 
斯 特 五 世 的 恩典 和 首相 的 友谊 而 陆续 担任 的 一 切 职务 ， 然 后 
退隐 到 离 萨 卡 两 法 里 , 波 河岸 边 树林 中 的 巴 马 修道 院 去 。 
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i 


竟 斯 卡 伯 覆 夫人 当时 曾经 竭力 金成 她 的 丈夫 重新 出 任 首 
相 ， 但 是 她 始终 不 同意 回 到 艾 尔 耐 斯 特 五 世 的 国土 来 。 她 在 
. 维尼 阿 诺 接 待 她 的 宾客 。 维 尼 阿 诺 高 卡 萨 - 马 乔 列 四 分 之 一 
法 里 ,在 波 河 左岸 ,因此 是 在 奥地利 国境 内 。 伯 本 在 那里 闪 她 


六 了 一 座 富丽 堂皇 的 府 材 ， 她 在 这 座 府 姥 每 星期 四 招待 所 有 


巴 马 的 上 流 社会 的 人 士 ， 每 天 招待 她 的 众多 的 朋友 。 法 布 利 
斯 没有 一 天 不 到 维尼 阿 诺 来 。 他 在 修道 院 里 住 了 一 年 就 去 世 
了 。 总 之 , 伯 贺 夫人 看 上 去 万 事 如 意 ,但 是 在 她 心爱 的 法 布 利 
斯 死 后 不 久 ,也 就 去 世 了 。 

巴 马 的 监狱 都 空 了 ; 伯 狠 成 了 巨 窜 , 获 尔 耐 斯 特 五 世 受 到 
他 的 臣民 爱戴 ， 他 们 拿 他 的 统治 和 托 斯 坎 尼 D 大 公 们 的 统治 
相 比 。 

TO THE HAPPY FEW® 


QW 托 斯 坎 尼 :意大利 西北 部 地 区 ,古代 曾经 是 一 个 公国 ， 自 十 八 拱 纪 起 先 
后 由 意大利 美 弟 奇 家 族 和 奥地利 的 皇族 统治 。 一 八 六 一 年 并 入 意大利 
王国 。 

四 英文: " 献 给 少数 幸福 的 人 ”。 


